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Atli der Bestmann

Er kam an Bord, nachdem der Motor anderthalb Stunden angelassen
war. Die Jungs warteten an den Haltetrossen, der Kapitin stand am Ruder
und fluchte, dal das Bollwerk sich bekreuzigte, der Lotse tat, als habe er
eine Erfindung am Ankerspill gemacht, und ich stand unter dem Schoner-
mast und iiberlegte, ob es nicht besser sei, noch von Bord zu gehen.

Es war nicht sehr gemiitlich.

Dann kam der Kapitian nach vorn, als sei ihm die Resonanz am Ruder zu
gering, wobei er dem Abzugsrohr des Motors einen Fuldtritt gab, und
starrte den Lotsen und mich abwechselnd aus seinen kleinen Augen an, die
vor Zorn iiberliefen. "Angelogen hat mich das Schwein", schrie er, "diese
Schweine liigen immer."

Das "Schwein" war einer der Freunde des Kapitins, Heuerbaas, Schank-
wirt, ship-chandler, Mann fiir alles. Um vier Uhr morgens hatte er einen
etwas schmierigen Zettel geschickt: "Bestmann kommt um sieben an
Bord." Koarl, der bisherige, war am Abend ins Lazarett gegangen, nach-
dem die "Marianne" ausklariert und der Lotse auf sechs Uhr friih bestellt
worden war. Jetzt war die Uhr acht.

Es war nicht sehr gemiitlich.

Er kam um viertelneun, nicht besonders eilig, einen altertiimlichen See-
mannssack auf der linken Schulter. Bevor er iiber das Laufbrett kam, blieb
er stehen und sah einmal priifend iiber das Schiff, vom Kliiverbaum bis zum
Windwimpel iiber dem Besan. Es war ein mi3trauischer, spihender Blick
aus zusammengekniffenen Augen, und dann nickte er fliichtig iiber uns alle
hin, als sei nun alles in Ordnung und wir diirften nun "bequem stehen'.
"Bestmann" heif3t der Steuermann auf kleinen Segelschiffen.

Es war entwaffnend.
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Atli der Bestmann

Alle Augen hingen am Gesicht des Kapitins wie an einer Dynamitkiste. Aber
es geschah nichts, er hatte die Sprache verloren, und wir horten, dall er
stohnte.

"Plenty of time, captain", sagte Atli und warf den Sack vor das Logis, "hatte
noch einiges auszuklaren, konnen starten, scheint mir."

Der Kapitin fral ihn gleichsam mit seinen Augen, aber Atli wickelte sich
einen Wollschal um den Hals, band den Sack wieder zu und ging einmal um
das ganze Schiff, nickte dem Maschinisten zu, der am Ful} seiner Treppe
stand, beugte sich iiber das getffnete skylight, legte die Hand im Voriiberge-
hen auf das Ruder und machte Bekanntschaft mit seiner neuen Heimat. Alles
an seinen Augen und Bewegungen war schnell, sorgfiltig, iiberlegen, selbst-
verstindlich.

"Vorne los!" briillte der Kapitdn unvermittelt und stiirzte nach dem Ruder.
Die Leine flog los, der Motor sprang an, die "Marianne" kam vorne frei, dann
achtern, der Lotse seufzte erleichtert auf, das Bollwerk blieb zuriick, das
Schicksal hatte entschieden.

"Kliiver hoch!" briillte der Kapitin.

"Kliiver hoch!" wiederholte Atli gehorsam mit der gleichen Tonstirke. Es
rauschte leise am Bug, und es gab keine Riickkehr mehr.

Das war Atli, wie wir ihn zuerst sahen. Wir sahen spiter noch mehr von ihm,
aber gleichsam nur dem Umfang, nicht dem Inhalt nach. Der Inhalt blieb ver-
borgen, war aus Worten, Gebirden, Handlungen zu erraten, zu vermuten.
Wir horten ihn auf einer nichtlichen Stralle gehen und schléssen aus dem
Klang seiner Schritte auf den Sinn seines Weges. Aber wir sahen ihn nicht.
Er war ein Mensch im Dunklen.

Die "Marianne" war ein Dreimastschoner mit Hilfsmotor, dreiundzwanzig
Meter lang, in Ddnemark gebaut, auf den Fardern gekauft. Sie fuhr mit fiinf-
undsechzig Standard Holz nach England, lief zwolf Seemeilen mit Motor und
voller Leinwand, hatte einen Kapitin, "Schiffer fiir grole Fahrt", einen Best-
mann, vier Jungs und mich.
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Atli der Bestmann

Ich war Passagier und der Ordnung halber als Koch angemustert. Ich hatte
ein Gedicht auf "Marianne" in der Zeitung veroffentlicht, und der Reeder war
zu mir gekommen und hatte mich gefragt, ob ich nach England mitfahren
wollte. Zwar der Kapitin sei etwas schwierig. Ich erwiderte, dal meine see-
lische Verfassung schwieriger sei als alle Kapitine der Welt zusammen und
daf ich mit dem schwierigen Kapitin bis Cayenne fahren wiirde. Der Reeder
meinte, Dichter schienen ihm ebenso schwierig zu sein wie Kapitine, und
der Handel war abgeschlossen.

Es war eine solide, ja es war eine fast biirgerliche Angelegenheit. Fiinfund-
sechzig Standard Bretter, Bohlen und Stempel fiir Dawson Walker & Co. Ltd.
Dort nach Maglichkeit Heringe von den Shetlandinseln oder beliebige
Fracht nach Skandinavien, von dort mit Steinen oder Papierholz zuriick.
Dauer vier bis fiinf Wochen, Fracht, Olverbrauch, Lotsen, Assekuranz, alles
aufs genaueste auskalkuliert.

Ich betone es ausdriicklich, dall es eine fast biirgerliche Angelegenheit
schien. Ich fuhr hinaus wie zu einer Ferienreise, des Kommenden in den Ein-
zelheiten nicht ganz gewil3, aber in Unterkunft, Verpflegung und frischer
Luft hinreichend gesichert. Und da England nicht der Kongo war, machte es
kein besonderes Aufsehen, daf ich nach England fuhr.

Der Kapitidn war nicht schwieriger als Verleger oder andere Diktatoren. Er
hatte mich ins Mannschaftslogis gesteckt und sah mich nicht. Er hatte drei
Kisten Genever in seiner Kajiite und war ein Mann, der keine Gesellschaft
brauchte. Unter dem skylight hing eine Kompal3scheibe, und er konnte von
seinem Sofa den Wimpel am Besan sehen. Infolgedessen briillte er seine
Befehle fiir den Mann am Ruder aus der Unterwelt. Ich dachte, dal} das so
sein miisse. Ich wul3te nichts von Segelschiffahrt und Kapitidnen.

Er pflegte mich erst nach einer bestimmten Genevermenge zu sehen. Er
trank ihn aus einer flachen, edelgeformten Schale, von der ich immer
glaubte, er habe sie bei einem Uberfall geraubt. Es fiel ihm dann "wie Schup-
pen von den Augen", und er machte, nicht vor der Abendzeit, ein paar Run-
den um das Deck. "Alles klar?" fragte er im Voriibergehen, die rétlichen
Augen morderisch auf mich gerichtet. "Alles klar, Kapitin", erwiderte ich
hoflich. Womit beide Teile befriedigt schienen.
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Mit den Jungs ging es gut. Sie betrachteten mich als ihren Schiitzling, eine
Art von Konig, der kronenlos an ihre Kiiste gespiilt war, hatten harte Arbeit
und schliefen, wenn sie am Mast standen, in fiinf Minuten ein. Gemein sei
der Alte nicht, aber hart wie eine Stahltrosse. Der Alteste war siebzehn, und
sie schrieben jeden Abend eine Karte nach Hause. Auf Vorrat.

Aber alles dieses, Kapitin, Jungs, Segel, Wind und Meer, war fiir mich nicht
Inhalt. Es waren Bilder an der schwankenden Wand meiner Tage und
Nichte, nahe und entferntere, deutliche und verschwimmende.

Der Inhalt war Atli, Atli war das Meer, das Schiff, der Horizont, das Unbe-
kannte, das Geheimnis. Alles andere war einzuordnen in mein Leben, war
fremdartig, neu, selbst zugeschlossen. Aber es gehorte nicht einer anderen
Erde an. Es gehorchte Gesetzen, hatte Ursache und Wirkung, war zu entrét-
seln, zu begreifen.

Atli aber war von einer anderen Erde. Er war ein Vogel, der bei uns rastete,
aus einem fremden Klima verflogen. Kein Zweifel, daf es ein Raubvogel war.
Sein Gesicht mit den wimperlosen Augen, hell, scharf, wach, war eines
Habichts Gesicht, und so war sein Korper, gedrungen, beherrscht, sto3be-
reit, von unsichtbaren Spannungen geladen.

Er war der Konig im Logis, gleichviel ob er erzihlte, Mundharmonika blies
oder finster, von einer fremdartigen Trauer umhiillt, in seiner Koje lag und
iiber sich ins Leere starrte.

Er war kein Tyrann, kein Raufbold, kein billiger Athlet. Er war einfach ein
Konig, und die Selbstverstindlichkeit des Zepters ruhte in seinen gerechten
Hinden. Er umfafite alles mit gleicher Kiihle, Sachlichkeit und Teilnahme:
Schiff, Menschen, Wetter, Verpflegung, Zwischenfille. Er schwebte iiber
den Wildern und sah mit ruhiger Aufmerksamkeit auf unser drmliches
Leben.

"Well, was bist du fiir ein Vogel?" fragte er in der ersten Stunde.
"Passagier."

"Olala... Reporter?"

"Nein, Schriftsteller."
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Atli der Bestmann

"Romane?"
HJa.ll

"All right... war drei Monate Reporter in Frisco. Warfen mich tiber Bord, weil
alles Schwindel war, was ich schrieb. Brinde, Uberfille, Morde and so on.
Was war zu machen? Ich mufite leben. Konnte nicht dafiir, dal so wenig
geschah in dieser verdammten Stadt. Oder immer woanders geschah."

Ich lachte, und er sah mich von der Seite an. "Hast gut lachen", sagte er
abwesend.

Der Kapitin sah ihn noch weniger als mich. Er wechselte niemals ein Wort
mit ihm. Er schrie Befehle oder Fragen iiber Deck, irgendwo in eine lau-
schende Allgemeinheit hinein, und Atli, vom Ruder oder aus dem Logis oder
aus den Wanten, schrie die Antwort oder wiederholte den Befehl. Es war
sehr seltsam.

Bis ich merkte, da} der Kapitin sich fiirchtete. Wir kreuzten in der Abend-
dimmerung durch den Fehmarnsund. Regenbéen und fixe See. Alle zehn
Minuten gingen wir tiber Steg, ohne Lotsen, wie ein Piratenschiff. Ich stand
am Schonermast und sang in den wilden Abend. Ich hatte das Land schon
vergessen. ""Alles klar?" schrie der Kapitin durch den Sturm. "Alles Klar, cap-
tain." Aber er kam noch einmal zuriick und sah sich verstohlen um. Atli stand
am Ruder, und sein helles, kiihnes Gesicht war vorgebeugt wie von einem
Horstrand iiber einen donnernden Wald. "Er ist ein Hund", fliisterte der
Kapitidn aus einer Geneverwolke. "Ich werde ihn in Eisen legen ... wetten,
dafd noch was passiert?" Eine miide, gleichsam erschopfte Angst flatterte aus
seinen Augen, aber bevor ich etwas erwidern konnte, war er fort, mit einer
jahen Wendung, als stehe ein Morder hinter dem Logis. Ich glaubte, es sei
der Genever, und es war mir eine trostende Gewil3heit, da} Atli am Ruder
stand, wach, gespannt, wie ein Vogel mit angezogenen Schwingen.

Es geschah nichts. Wir kamen heil um Skagen und machten gute Fahrt. Alle
vier Stunden zog ich die Logleine ein und las die Seemeilen ab. Atli schrieb
die Zahlen in ein zerkniilltes Heft. Das Leben unter den hohen Segeln war
grof, rauschend und weit. In den Nichten lag ich unter dem Grofmast, und
wenn ich die Augen 6ffnete, sah ich die Sterne iiber den weiflen Mastspitzen.
Sie glitten hinauf und hinab, mit jeder sanften Bewegung des Schiffes, und
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Atli der Bestmann

es war mir, als fithren wir in sie hinein, aus einer alltiglichen Erde in das
Unerhorte einer beschwingten und leuchtenden Welt. Mitunter stand Atli
neben mir, an den GroRbaum gelehnt, und lie8 ein paar nebensichliche
Stiicke seines Lebens wie achtlos aus den Hinden fallen. Sturm bei den
Hawaii-Inseln, vier Wochen Schlachthof in Sidney, Hafenkeilerei auf Kuba,
Schwarzfahrt durch die Pampas. Ohne grof3e Worte... blooming Job... ein
paar Handbewegungen ... eine resignierte Hebung der Schultern. "Nie pas-
siert was'", sagte er miide, "wo ich bin. Just as in Frisco. Es ist, als ob alle
diese Kdhne bloR Appel geladen haben... Meinst du, da hier was passiert,
passenger? Not a bit of it!"

Es war kein Zweifel, daf3 ich Atli liebte. Ich liebte ihn gleichsam wie die Voll-
endung meines Lebensfragments. Er war der wilde Bruder meiner gezidhm-
ten Seele, das ungebrochen Schweifende, die furchtlose Verwirklichung
gestaltloser Traume. Wir alle waren Kinder vor seiner Jugend, friih verhér-
tete Formungen der Zivilisation, der Beugung, des Gehorsams. Er war ein
Wesen aullerhalb des Kifigs, und wir starrten seinem Fluge nach wie Haus-
gefliigel mit beschnittenen Schwingen.

In Newcastle erwies sich, dafy Atli ein Konig war. Nicht nur der Konig des
Logis, sondern der Konig des Schiffes, der Situation, des Lebens. England
hatte vier Monate Kohlenstreik hinter sich, und auf dem Kai standen fiinf-
hundert Mann, Fiuste in den Taschen, und warteten. Es war ungemiitlich
anzusehen. Die "Marianne" sollte mit eigener Mannschaft geloscht werden.
Der "Sprecher" der Fiinfhundert verkiindete, dal} dem ersten, der einen Bal-
ken iiber Bord bringe, der Schidel eingeschlagen werde ... "blow out his
brain". Mr. Elliot, von Ashley Brothers, Shipbrokers, betrachtete seine Fin-
gernigel. Ein policeman, sehr weit im Hintergrunde, bemiihte sich, weder
zu sehen, noch zu horen. Der Kapitin briillte, dal der erste Balken iiber
Bord gehen sollte.

Dann ging Atli mit einem langen Schritt an Land. Wollschal um den Hals,
Hinde in den Taschen. "Come bere, gentlemen', sagte er ruhig. "What's the
matter? Teil me your story." Er horte aufmerksam zu. "All right", sagte er, "a
blooming job of strike that... fair play for all of you, gentlemen."

"Vier Monate Streik, Kdpt'n", sagte er zuriickkehrend. "Erster Verdienst seit
drei Tagen. Crew kann nicht 16schen. Nicht gentlemanlike."

Ernst Wiechert - Atli der Bestmann

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Mtnchen +++ http://www.herbig.net +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

Atli der Bestmann

Der Kapitin briillte iiber das leere Deck, ob jemand vielleicht in Eisen gelegt
werden wolle. Verdammt hohe Zeit dafiir. Der Clerk legte sich ins Mittel, und
fiinf von den Fiinfhundert stiirzten sich auf die Balken. Atli sa} auf dem Klii-
verbaum, rauchte seine Pfeife und sah aufmerksam in die schweigende
Menge der Vierhundertfiinfundneunzig.

Ich liebte ihn mehr, als ich sagen kann.

Um Mitternacht kam ich aus einem Theater. Das Schiff war leer, nur Atli safy
auf der Ruderbank. "Vielleicht, passenger ...", sagte er griibelnd, "vielleicht
passiert doch noch was... "What's up, Atli?"

"Weildt du, was wir an Bord haben, passenger?" "Nun?" "Sprit, my dear. Ein
paar Tausend Liter, schitze ich." Er ldchelte. "Denke, dal? er nach Schweden
gehen wird oder da herum. Neugierig, was er laden wird. Man kann namlich
nur heran, wenn der Kahn leer ist. Wollen sehen. Aber, shut up! Verstanden?
Es kann was passieren ... es braucht nicht, aber es kann."

Wir luden Kleie nach Schweden, in Sicken, die aus dem zweiten Stock der
Miihle in einem Holzschacht in den Laderaum glitten. Ich safl dabei und
horte das Rauschen jedes Sackes hinter dem Holz, und mir war, als gleite mit
jeder Last eine dunkle Gefahr mit in das Schiff hinein. Die Zollbeamten lun-
gerten an Bord herum und dufteten unauffillig nach Genever. Atli stand an
der Luke und zihlte die Sicke. "Wundervolle Menschenklasse, die custo-
mers'", sagte er iiber die Schulter zu mir, "just as sharks... Haifische in Uni-
form... bemerkt, dal} sie alle griine Augen haben, passenger?" Ich ldchelte
abwesend, weil eine neue Last durch den Schacht niederrauschte.

Hinter dem ersten Feuerschiff durften die Plomben gelost werden. Der
Kapitidn bekam seinen Genever wieder und wir unseren Tabak. Der Himmel
sah brandig aus, und es wehte hart aus Nordost. Die "Marianne" nahm viel
Wasser iiber, und die Jungs hatten einen unruhigen Zug um den Mund. Wir
hatten wenig Leinwand gesetzt und machten wenig Fahrt.

Der Kapitin kam spit an Deck. Er unterlie’ zu fragen, ob alles Kklar sei, und
ich wunderte mich. Er sah schlecht aus und lehnte schwer gegen das Logis-
dach. "What's wrong, captain?" fragte ich. "Sehen nicht gut aus." "Fieber",
murmelte er, "verdammte Kiste!" Er sah tiber den Kliiver hinaus, der sich im
Schaum begrub und dann aufwirts in den Himmel schol3. Seine Augen
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Atli der Bestmann

sahen erloschen aus, wie erblindet. Sein Gesicht hatte die fahle Farbe abge-
storbener Baume. Er gefiel mir nicht. Er versuchte sich umzusehen, aber die
Bewegung stockte auf halbem Wege. "Wenn was passiert, Doktor", fliisterte
er, "den Hund in Eisen ... gefillt mir nicht... schldgt die Augen vor mir nicht
nieder... starrt mich an wie eine Schlange... Gerhard kann die Kiste steuern
... miissen ihm helfen Karten lesen ... nicht umsonst studiert... von Land an
Reeder telegraphieren ..."

Er wartete keine Antwort ab und schwankte nach seiner Kajiite zuriick. Ich
sah, dal} er sich an der Reling halten mulflte.

Um Mitternacht begann er zu phantasieren, Zahlen, Fliiche, Zollkisten,
Sprit, in Eisen legen. Ich stand mit Atli am Ruder. "Muf3t hinunter, passenger,
sagte er. "Sehen, ob er eine Apotheke hat... Chinin ... plenty..."

Am nichsten Abend konnten wir nicht mehr zweifeln. Zwischen seinen
Augen sal} der Tod. Atli ging hinunter und blieb eine Weile an der Koje. Er
sagte nichts, als er heraufkam, sondern ging ins Logis. Dort sal er die ganze
Nacht iiber Seekarten und Biichern unter der Hiangelampe, den Kopf in
beide Hinde gestiitzt. Keiner von uns wagte ihn zu storen. Atli war unser
Kapitin.

Wir trugen die Sterbestunde ins Schiffsjournal. Er war nicht mehr zur Besin-
nung gekommen.

Am nichsten Abend iiberholte uns der finnische Passagierdampfer. Atli ver-
langte mit der Flagge einen Arzt. Es stand schwere See, aber wir bekamen
ihn gliicklich an Bord. Er stellte den Totenschein aus und machte die Eintra-
gung ins Journal. Nervenfieber. Wir verstiandigten uns deutsch und eng-
lisch. Atli stand dabei, wachsam, daf} nichts vergessen wiirde. "You will be
the captain?" fragte der Arzt, bevor er wieder iiber Bord Kletterte. "Yes, 1
shall", sagte Atli. Der Regen peitschte in sein helles Gesicht und lief von sei-
ner Haut wie von den Federn eines Vogels.

Wir sahen die Lichterreihen des Dampfers noch fiir eine Weile, und dann
war alles dunkel voraus. Wolkengebirge brachen iiber uns auseinander, und
die Brecher schlugen schwer auf das Vorschiff nieder. Wir salen stumm im
Logis, und Erich, der Jiingste, weinte leise in seiner Koje. Seine Wache
begann um Mitternacht.
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Atli gab keine Erkliarungen am Morgen. "Befehl vom captain, war das ein-
zige, was er sagte. Der Motor war abgestellt, und wir brausten mit gereffter
Leinwand nach Siidstidwest. Ich sah es an der Kompalischeibe. Und ich sah,
dafd Atlis Stirn leuchtete. Die Jungs waren griin im Gesicht, und Atli lief das
Steuer den ganzen Tag nicht aus der Hand. Er lie3 die Leiche heraufbringen
und einnidhen. Sie muflte festgebunden werden, um nicht iiber Bord zu
gehen. Atli bat mich, ein Vaterunser zu sprechen. Dann lieen wir sie hinab.
Die Wellen rissen sie uns fast aus den Hianden. "Ship hort auf mein Kom-
mando", briillte Atli durch den Sturm.

Er lie die Lichter setzen und schickte uns ins Logis. Gehorsam war selbst-
verstindlich. "Was wird?" fragten die Jungs mit bangen Augen. Ich nickte
ihnen ldchelnd zu. "Atli ist allright, wird die Sache schon machen." Sie flii-
sterten noch eine Weile, wihrend die Kojen auf- und niederschossen. Bei
jedem Stampfen des Schiffes schienen die Olmintel die Wand hinaufzuklet-
tern, und ein Holzschemel, der nicht festgezurrt war, fuhr im Logis herum,
zwischen den beiden Kojenreihen, wie von einem Zauber besessen. Zwei
Stunden vor Mitternacht ging ich hinauf. Das Meer briillte aus fahlen
Schaumgebirgen, und ein dumpfes Heulen erfiillte den ganzen Raum bis zu
den Sternen hinauf. Aber in meiner Seele stand ein Licheln, das nicht verlo-
rengegangen war in vierzig Jahren der Ordnung und sicheren Behaglich-
keit, das Licheln des Leichtsinns, der Wildheit oder der Kindlichkeit, ein
Licheln bebender Gliickseligkeit, das der Sturm entband und die Schaum-
fetzen, die iiber meine Stirne schlugen, die sich baumenden Masten und die
jagenden Schreie, die von Wogenkamm zu Wogenkamm zu springen schie-
nen wie Wolfe hinter einer Fahrte. Jedesmal, wenn der Kliiver in den
Abgrund schof, schien das Ruder in die Sterne zu steigen, und jedesmal
erschien vor dem fahlen Schein des nordostlichen Himmels die unbewegli-
che Gestalt in Olrock und Siidwester, schwer und hart in ihren Umrissen,
hinaufgeschleudert aus der briillenden Tiefe, aber verwachsen mit dem
Schiff, nicht zu 16sen von seinem tanzenden Boden: Atli, dessen Hinde in
das Ruder wuchsen.

Im Schutz der Reling, auf Hinden und Knien, kam ich zu ihm. Die erleuch-
tete Kompal3scheibe sah mich an, das geheimnisvoll aufgeschlagene Auge
eines dunklen Wesens, das schweigend durch die Nacht stiirmte. Nein, es
war ein torichtes Wort vom "Spielball der Elemente". Briiderlichkeit war zwi-
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schen dem dumpfen Brausen und uns, Einheit, die uns rasend umschlof3 und
mit sich rif}, und wenn Atli sich iiber die Scheibe beugte und wieder aufrich-
tete, schien es, als habe er sich leise besprochen mit dem Element, wie zwei
Briider durch einen Blick sich verstindigen auf gefihrlichem Weg.

"Atli, wohin?" schrie ich, "wohin?"

Ein Brecher kam iiber, warf uns gegen das Rad und verbrauste wie ein ent-
bundener Strom im Abgrund der Finsternis voraus. Die KompaRlaternen
waren erloschen, und Atli beugte sich tief iiber das Auge des Elements. "Mit
dem Wind!" schrie er zuriick. "Mit dem Wind! Atlantik... Westindien ... die
Ewigkeit!" Und als hitte meine Frage die Tore des gelobten Landes vor ihm
aufgerissen, dal} alle seine Herrlichkeit sich vor ihm breitete, begann er
plotzlich zu singen, nach einer wilden und gleichsam sich ekstatisch verstro-
menden Melodie, wie Besessene singen mogen, die auf einem Berge stehen
und den Strick ihrer Lenden zerreiflen, damit ihr Gewand sich breite und
Gott sie aufhebe iiber die Zinnen der Welt.

"Rolling home, my boys, to winless!
Rolling home, our cable ist all clear..."

Der Sturm rif3 das Lied von seinen Lippen und schleuderte es zwischen die
Masten hinauf, und mir war, als hinge es dort gleich glilhenden Wimpeln,
nachbrennend von dem Feuer der Sehnsucht und eine gewisse Verkiindi-
gung leuchtender Meere, lodernder Kiisten, sich verzehrenden Lebens,
nach dem wir atemlos stiirzten, gezogen und getrieben, gleich einem flam-
menden Meteor, des eigenen Wollens entkleidet und leuchtend in das
Leuchtende zerspriihend.

Wir sprachen nichts weiter, denn das Meer sprach und der Sturm, und
nichts kam uns zu als zu schweigen. Ich aber gab in dieser Stunde mein
Leben an das Kommende. Denn die Bindungen mit dem Gewesenen zerris-
sen als ein ldcherliches Gespinst, und es fiel von mir ab, was mich regiert
hatte ein Leben lang. Aber unter dem Brockelnden und Fallenden erschien
nicht eine Verwandlung oder eine neue Schopfung, sondern das Begrabene
enthiillte sich nur und entband sich nur, das Eingedimmte und Gezihmte

Ernst Wiechert - Atli der Bestmann

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Mtnchen +++ http://www.herbig.net +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

Atli der Bestmann

der Knabentriume, in denen eines Volkes Jugend noch einmal aufsteht, bis
die Last der Jahrtausende es beugt zum schleppenden Gang eines Sklaven
der Miihle.

Was tat es, ob der Kapitin in Fieberdelirien es befohlen hatte oder ob Atli
log? Ein Stab war gelockert im Kifig des Lebens, und durch die Liicke des
Schicksals brachen wir aus in das Ungebundene, wie die Tiere ausbrechen
oder die Sklaven. Sturm hob uns iiber die Zweifel der Entscheidung wie
junge Vogel iiber einen Wald, und wir hatten nichts zu tun als die Schwingen
zu breiten gegen die Ewigkeit, die vor uns stand. Und deshalb sang Atli das
Lied seiner Heimat, denn seine Heimat war Ewigkeit, in die er zuriickkehrte
aus dem Zeitlichen der Dumpfheit und der Begrenzung. Und ein Abglanz
seiner Ewigkeit war in meine Kammer gefallen und hatte sie hell gemacht
wie eine enthiillte Monstranz.

Atemlos gleichsam trieb das Schicksal uns bis zu den Azoren, und als ob es
wisse, dal} nun niemand mehr nach einer Riickkehr trachten wiirde, trat es
still zur Seite, verbarg den Sturm in seinem Gewand und lief8 uns auf hoher
Diinung hinausrollen in die Bldue der Ferne und des Wunders, die mit frem-
den Sternen aus fremdem Meere stiegen und deren Fremdheit uns doch
anriihrte wie ein Atem aus verschollener Kinderzeit, als kehrten wir nun erst
zuriick in das uns Bestimmte und legten die Verkleidung des Lebens ab, in
dem wir Schauspieler bezahlter Mirkte gewesen waren.

Wir kreuzten vor Fayal, und Atli ging mit zwei der Jungs in dem kleinen Boot
an Land. Sie kamen in ein paar Stunden wieder, mit Proviant beladen, und wir
hielten schwere Ananasfriichte in den Hinden wie beschenkte Kinder.
"Sagte ihnen, dafl wir verschlagen seien", erzihlte Atli. "Looked rather stu-
pid, dall wir es iiberstanden hatten mit diesem Kahn. Ging aber alles all
right!"

Nach den Azoren war es dann, als seien wir eine selige Wolke und glitten, der
Sonne folgend, in den Horizont. Das Wilde der Entscheidungen blieb
zurtick, und wir waren gleich Genesenden nach einem Fieber, die zur Erde
wiederkehren aus den Labyrinthen dumpfer Triume. Wir hatten Zeit, wir
hatten Raum und waren aufgenommen in die Gemeinschaft der Ewigkeit.
Keiner von den Jungs sah vom Ruder zuriick nach dem, was versank, keiner
trat mehr heimlich zu mir mit der Frage: "Wohin?" Alle Fragen erloschen wie
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das Kiinstliche eines Lichts. Die Sterne kreisten, und solange ihre Kuppel
iiber uns stand, waren wir im ewigen Raum und konnten nicht hinausfallen
aus dem All der Welt. Nicht Rausch war in uns, nicht Fieber, nicht brennen-
des Verlangen, sondern das Licheln der Heiterkeit, und wenn wir abends
um das Ruder sallen und die Segel iiber uns in die brennenden Himmel bliih-
ten, war keine Last auf unserer Seele und kein Schatten auf unserer Stirn.
"Rolling home...", sang Atli leise iiber uns hin, und leise hob unser Chor
seine Stimme empor, daf sie wie Fliigel war iiber unserem Winde:

"Rolling home for thee, my fairy...'
Rolling home, we're bound for thee..."

In diesen Nichten der Erlosung kam es auch iiber Atli, dal’ seine Seele sich
ein wenig erschlof. "Sie wissen alle nicht, was Blut ist, passenger", sagte er,
und seine Hand machte eine nachlissige Bewegung iiber seine Schulter hin-
weg. Wir salen am Kliiver, die Fiile iiber dem leuchtenden Meer, und jede
sanfte Neigung der "Marianne" durchstromte unseren Korper mit der Selig-
keit eines Fluges. "Sie schopfen es aus einem Brunnen, aber sie lassen es
nicht zuriickfallen in das ganz Tiefe, sondern sie fiillen es in Flaschen und
machen es zu. Mein Blut aber wollte fallen. What was to be done? Ich warf
Fensterscheiben ein, ich stahl Apfel, ich kletterte auf den Kirchturm. Mein
Vater band mich an, an die Pferdekrippe, weillt du, an zwei Eisenringe. Es
war sicher und still. Und dann schnallte er seinen Riemen ab. Viter tragen
immer einen Riemen, yes... Es war am Sonnabend nach Feierabend. Ich
wullte es die ganze Woche. Und wenn nichts passiert war, absolutely not-
hing, band er mich trotzdem an. ,Auf Vorrat', sagte er. Er war ein wortkarger
Mann. Kannst du es dir vorstellen, passenger? Jeden Sonnabend? Wie das
Amen in der Kirche? A bloomlng job to look forward to these sundays, ain't
it? Als meine Mutter aus seiner Stube kam und sagte, dall er tot war, sagte
ich: ,Halleluja!' Und meine Muster wunderte sich nicht. Es war an einem
Sonnabend.

Yes, so it was... Und so war es mit allem. Zu Weihnachten gab es zwei Paar
wollene Socken, ein Hemd und eine Mundharmonika. Jedes Jahr, verstehst
du, passenger? Ich habe sie noch, die Harmonikas, zehn Stiick. Heimatmu-
seum. Mit sechzehn rif3 ich aus, sonst wiren es zweiundzwanzig.
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Ja, und dann ging ich los. Aber es passierte nichts, siehst du. Es war alles
zahm, das Ubliche. Kein Schiffsbrand, keine Meuterei, kein neuer Erdteil.
Als ob sie alle Apfel geladen hitten. Vielleicht waren die anderen zufrieden.
Aber ich war nicht zufrieden. Von Sydney nach Frisco. Schon. Aber du wul3-
test eben, dall du nach Frisco fiahrst. Das Unbekannte fehlte, do you see? Der
Raum, die Ewigkeit. Alles stand auf der Karte oben, in der Charter, im Jour-
nal. Alles. Raum ist das Leben, verstehst du, passenger? Nur Raum. Sie
haben mich zuviel angebunden, jeden Sonnabend, that is it..."

"Dein Name, Atli?" fragte ich nach einer Weile. "Wo kommt dein Name her?"

Er lichelte miide. "Ich sah einen Athleten in einer Jahrmarktsbude, der
eiserne Kugeln auffing. Und ich wollte Athlet werden. Die Kinder nannten
mich so, weil sie das Wort nicht verstanden. Nie versteht einer, was der
andere werden will..."

"Und jetzt, Atli?"

Er starrte schweigend iiber den Kliiverbaum hinaus, auf die rote Diinung,
hinter der die Sonne versunken war. "Es ist was passiert", sagte er finster.
"Wir sind iiberfillig, und sie werden uns verloren geben. Das wenigstens
bleibt. Aber das Schonste war schon, der Sturm, die Entscheidung, die bei-
den Nichte allein am Ruder. Irgendwo werden wir wieder in eine Seekarte
hereinlaufen. Denkst du mit dieser crew den Raum zu erobern, passenger?
Sie werden uns kitschen, und ich werde {iber Bord gehen. Amazonenstrom,
denke ich, da mufd noch Raum sein, plenty of room... yes..."

"Zuerst, of course, werden wir den Sprit verhékern", murmelte er nach einer
Weile, "und dann wird wieder nichts passieren."

Wir "verhokerten" ihn in einer stillen Bucht der Bahamas. Der Mond schien
allen leisen Fliichen zum Trotz, und wihrend die Kleie aus dem Laderaum
an Deck geholt wurde, sal} ich auf der Ruderbank und starrte auf die iiber-
glinzte Mauer des Uferwaldes. Sie schien mir zu kochen von einer verstoh-
lenen, ziigellosen Wildnis des Lebens, und ich dachte, dal3 es so aussehen
miifite, wenn Silber koche. Ein siiler Duft war iiber dem Wasser, so siif3, daf}
er schon gleich der Siinde war, und hinter der silbernen Wand seufzte und
schrie die fremde Nacht in Begierde, Empfingnis, Geburt und Tod.
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Ich habe gesagt, daf3 es eine biirgerliche Reise war, fiinfundsechzig Standard
Holz fiir Dawson Walker & Co. Ltd., und nun saf ich auf der Ruderbank, und
der Mond der Bahamas tropfte auf das Deck, auf dem die Kleiesdcke sich
tiirmten, und rieselte von den Masten, die in die fremden Sterne stiegen. Es
war wohl dazu angetan, um still zu werden vor dem Wunder des Lebens.

Auch Atli stand an der Reling, und wihrend der Amerikaner fliisternd und
leidenschaftlich auf ihn einredete, starrte er regungslos durch alle Worte
hindurch nach dem silbernen Wald, ob die Tiir sich nicht 6ffnen wiirde, die
in den "Raum" fithren muflte, in den Raum des Unbekannten, Unerschopfli-
chen, nirgends Verzeichneten.

Ich glaube, daR er in dieser Stunde schon Abschied nahm von uns, weil es
zu Ende "passiert" war. Das Kapitel war beschlossen fiir ihn, und seine hung-
rigen Augen wandten sich von dem Rest der Speise, mit dem ewigen Hunger,
dem keine Speise genugtut.

Wir blieben ein paar Tage in der stillen Bucht. Wir verloren uns in dem
Schweigen des Waldes, einzeln oder zu zweien. Unsere Augen tranken den
Rausch der Fremdheit, das Gift seiner Verschwendung, aber ein leichter
Schmerz war iiber allem diesem, das Gefiihl eines ungeladenen Gastes,
einer Verkleidung, eines angemalten Rechtes. Wir kehrten zuriick mit
Schmetterlingen, mit unwirklichen Blumen, mit seltsamen Kifern, wie mit
gestohlenen Triaumen, die wir mit leiser Bangigkeit einander zeigten.

Atli ging nicht von Bord. Wenn wir die "Marianne" verlieen und wenn wir
wiederkehrten, sald er iiber den Seekarten, die der Amerikaner ihm iiberlas-
sen hatte, den Kopf in beide Hiande gestiitzt, und wenn wir unsere Schitze
vor ihm ausbreiteten, ging sein Blick iiber uns hin wie iiber Steine, und er
nickte uns zu, wie Kindern, die ein kindliches Spiel zu seinen Fiillen trieben.
Er sprach nicht mehr. Er hatte sich zugeschlossen, und wir wulten nicht,
woran seine Gedanken webten und wirkten.

Und eines Morgens verlielen wir die Bucht und nahmen Kurs nach Siidost.
Wir hatten Proviant und Wasser vom Amerikaner iibergenommen. Wir hat-
ten ruhige See und hatten uns aller Sorgen entschlagen. Wir waren ein
wenig miide von der Sonne und den Farben und der Spurlosigkeit unseres
Weges. Aber wir dachten, dal} wir in dieser leisen Miidigkeit ruhig um die
Erde kommen wiirden, solange die Segel hielten und Wind iiber dem blauen
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Wasser war. Die Jungs schrieben nicht mehr nach Hause. Sie lagen auf
Deck, die Arme unter dem Kopf verschrinkt, und sahen zu den fremden
Sternen empor und dem silbernen Licht, das von den Mastspitzen fiel.

Und dann liefen wir in den Amazonenstrom ein. Es war am Morgen. Die ein-
gehende Flut trug uns wie in ein Riesentor, und wir standen an der Reling
und sahen die Wilder wachsen, in einem fremden blauen Licht, das niemand
von uns zuvor gesehen hatte. Atli stand am Ruder und sprach den ganzen
Tag kein Wort.

Wir warfen Anker um die Abendzeit, und Atli lie8 das Boot ins Wasser brin-
gen und klar machen. Aber er ging nicht an Land.

Wir saflen iiber dem Kliiver wie sonst und lauschten, wie der Strom mit
dunklen T6nen unter der "Marianne" meerwirts zog. In den Wildern schrie
die Nacht mit nie vernommenen Lauten, drohend und geheimnisvoll. Aber
alles dieses schien uns weit und nicht unmittelbar zugehorig, und wir horch-
ten immer wieder auf das leise Klagen und Rauschen, mit dem die dunklen
Wirbel unter unseren Fiillen verglitten und erstarben.

"Wie weit das ist, von wo es alles herkommt...", sagte ich leise. Er schrak
zusammen und richtete sich auf. "Das ist der Raum, passengen, erwiderte er,
und ich sah, wie sein helles Gesicht sich stromaufwirts wandte, als habe die
Ferne seinen Namen gerufen. "The greatest I ever saw", setzte er leise
hinzu.

Und das war das letzte, was ich von Atli erfuhr. Sein kiihnes Gesicht, das fast
weil} erschien im Licht der Sterne, hinausgewendet nach dem Ursprung der
dunklen Wasser, und der leise Klang seiner Stimme, die Stimme eines Triu-
menden oder eines Fieberkranken, die von seinen Lippen fiel, ohne daf} er
es wuldte, und hinunterzutropfen schien in das rauschende Ziehen der Flut,
die sich mit ihr verbarg, schnell und gleichsam verstohlen unter dem dunk-
len Schiffsrumpf, um sie nie wieder herzugeben an das Licht des Tages, der
Ordnung, der hellen Gesetze.

Als wir erwachten, war er fort. In der Kajiite lag das Geld fiir den Sprit, und
auf einem Zettel hatte er aufgeschrieben, was er mitgenommen hatte: das
Boot, Proviant, die Winchesterbiichse, die er dem Amerikaner abgekauft
hatte. Alles war angegeben, mit der peinlichen Genauigkeit eines Testa-
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ments, in einer groflen, schwerfilligen, gleichsam treuherzigen Kinder-
schrift. "Thr miilt zum nichsten Hafen", hatte er an das Ende geschrieben:
"Ich denke Para. Und zum Konsul gehen. Erzihlt alles (nichts vom Sprit, of
course!) und gebt es alles auf meine Kappe. Kabelt an den Reeder. Ihr konnt
sagen, dall ich verriickt war. A lunatic. Ich gehe hinauf nach der Quelle.
Goodbye."

Wir salen sehr lange iiber diesen wenigen Worten. Erich, der Jiingste,
weinte wieder.

Um die Mittagszeit nahmen wir den Anker hoch und trieben stromab. Wir
trieben wie aus einem Traum in die graue Kilte des wachen Morgens.

Es ist viel geredet worden von allem diesem. Der Konsul hatte Lust, uns in
Eisen legen zu lassen, aber dann konnte er nicht verhindern, dafl ein Schim-
mer dieses Traumes Gewalt iiber seine Seele gewann. Es wurde eine Menge
Geld verkabelt, und schliefllich trieb der Konsul den zweiten Steuermann
eines deutschen Seglers auf, der uns zuriickbringen sollte. Wihrend der
ganzen Fahrt trug er seinen Revolver in der Hosentasche. Er traute uns nie
ganz. Die Kleie war immer noch an Bord.

Es war ein groRer Empfang, als wir am Bollwerk anlegten. Der Reeder strei-
chelte die "Marianne" und wullte nicht, ob er uns iiber Bord werfen oder
umarmen sollte.

Als ich ihm das Geld auf den Tisch zidhlte, verlor er fiir eine Weile die Spra-
che. Wir einigten uns, dal er Kosten und Verluste abziehen und den Rest
dem Seemannsheim iibergeben sollte. Als ich mich verabschiedete, waren
seine Augen noch wirr und fassungslos.

Ich stand in den Strallen der Stadt wie auf dem Monde. Ich ging nicht nach
Hause, sondern noch einmal zum Hafen. Die Laternen brannten auf dem
Bollwerk, und iiber den Masten der "Marianne" standen die ersten Sterne.
Ich sal’ an der Wand eines Schuppens und starrte nach dem Schiff. Ich war
miide und traurig, eingehiillt in eine schreckliche Verlassenheit. Ich wulte,
dafl nun alles wieder zuriickgekehrt war in die Welt der Ordnung und der
Gesetze, das Schiff, die Mannschatft, ich selbst. Sie wiirden es wieder bela-
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den, Holz, fiinfundsechzig Standard, oder Olkuchen, oder Zement. Und alles
wiirde sein wie vorher, mein eigenes Leben, der Schreibtisch, die weilen
Manuskriptblitter.

Aber irgendeine verborgene Ader war angeschnitten, und ich saf} im Dunk-
len an der kalten Schuppenwand und ho rte das Blut auf die Steine tropfen
und fortrinnen ins Ewige, Unwiederbringliche, gleich den dunklen Wirbeln
des Stromes in jener letzten Nacht.

Und ich sah das helle Gesicht iiber dem Kliiver, hinausgewendet in den
Raum, und ich horte seine leise Stimme, die Stimme eines Triumenden oder
eines Fieberkranken, die in das dunkle Wasser fiel: "The greatest I ever
saw .."
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