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HEIMAT UND HERKUNFT

Ich weild nicht, wo ich herkomme. Ich weill nur, daf das Leben meiner
Vorfahren in den 6stlichen Wildern beschlossen war. Die Geschichte kiin-
det nicht von ihnen, die Sage nicht. Sie haben im Schatten gelebt.

Ich weil3, dall mein Vater ein stiller Mann ist mit mancher verschiitteten
Sehnsucht in seiner Brust. Dafl meine Mutter eine schwermiitige Frau war.
Dal ich ein stilles Kind war. Ich erinnere mich meiner kleinen Oberstube
im Forsthause, mit dem griinen Kachelofen, und des Rauschens der hohen
Fichten im Garten. Ich erinnere mich, da ich stundenlang lauschte, ob
meine Mutter unten weine, bevor ich einschlief. Ich erinnere mich an das
Spiel der ersten Flote und dal ich viel geweint habe. Wenn ich die Kiihe
hiiten muf3te und die Bremsen die Herde in alle Winde sprengten. Wenn
das junge Gefliigel sich verlaufen hatte und klagte. Als ich die Geschichte
von Joseph und seinen Briidern zum ersten Male las.

Ich sehe mich auf einem Waldweg stehen. Tag fiir Tag, viele Sommer lang,
um den Fischadler zu sehen, der nach seinem Horste flog, und seinen kla-
genden Schrei herniederwarf in meine Seele. Ich sehe mich Abend fiir
Abend auf einen Berg in unseren Wildern steigen, von dem man iiber
unendliche Wipfel sehen konnte, wie der Abend versank. Ich hore die erste
Drossel, das Jagdhorn und den Schrei der Wildgans. Und ich hore einen
spaten Wagen iiber die Waldstrafle fahren, in der Sommernacht, und den
Knecht ein trauriges Lied singen, vom Echo wiederholt und vom hohen
Monde beglinzt.

Und so bin ich ganz und gar ein Kind der Wilder, bis zu dem jungen Kra-
nich, der an meinem Herzen schlief. Wilder sind dunkel und schweigsam.
Wilder fliegen nicht und singen nicht. Aber es gibt die grof3en Bogen der
Jahreszeiten iiber ihnen und die grofen Gewitter, die lange iiber ihnen ste-
hen. Viel muf3te man wissen im Walde: den Flug der Vogel und die Fihrten
der Tiere. Die Sprache aller Dinge, die von Gefahr redeten, vom kommen-
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den Regen, von der Strenge des Winters, von Diirre oder Fruchtbarkeit. Das
heif’t, die Sprache der Vogel, der Spinnen, der Griser, der Fichtenzapfen,
der Wolken, der Winde.

Aber dann mullte ich ein Kind der Stidte werden, der Begriffe, der Wissen-
schaften, der Dogmen, der Zivilisation. Ich trug das Kreuz wie jedermann.
Es war mir nichts erspart. Sie verschiitteten mich, aber das Gras bebte iiber
mir. Auch der Krieg begrub mich nicht. Das Gesetz ergriff mich, und ich tat,
wie das Gesetz es befahl. Manches Grof3e sah ich in vier Jahren und vieles
Kleine und ungezihltes Boses. Und immer war das Kind mit mir, das gelehrt
worden war, nicht zu téten und seinen Nichsten zu lieben wie sich selbst.

Und danach gingen wir zusammen heim. Aber verzweifelten nicht, sondern
begannen ein neues Leben, ein Leben des Anfangs und der vergessenen
Geliibde. Und bedachten beide, dall man Gott mehr gehorchen miisse als
den Menschen. Und waren verwandelt wie ein Acker und trugen still unsre
neue Saat.

Und wihrend langsam das Vergingliche vom Unverginglichen sich schei-
det, erscheint bei sich senkender Lebensbahn in der Ferne das Abendziel:
Riickkehr zur "groflen Ordnung", zu wenigen Menschen, vielen Tieren, gro-
Ren Wildern. Ein Buch schreiben, das so einfach wie die Bibel wire; einen
Baum pflanzen, der den Kindern Frucht triige; eine Schwelle bauen, iiber die
die Beladenen treten konnten. Denn die Spuren unsrer Fiile laufen wohl
weithin iiber die Erde, aber in denen unsrer Kindertage wichst schon das
Gras, und die Vogel unter dem Himmel ndhren sich von seinem Samen.

Und Gro3eres kann dem Menschen nicht beschieden werden, als dafl er den
Ring vollende, den Gott mit ihm gewollt.
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