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MEINE TOTENMASKE

Ich bin angemeldet, und der Professor empfingt mich in seinem Atelier.
Zuerst ist es wie ein Besuch, harmlos, der Umgebung zugewendet. Wir rau-
chen und betrachten die Menschen- und Tierbilder, die in Ton, in Gips, in
Marmor und Bronze ein schweigendes und verzaubertes Dasein in dem
groRen Raum fiihren. Der Hauch einer fremden Werkstatt umfingt mich,
unsdhnlich meinem Schreibtisch, weil das innerlich Geschaute sichtbar
dasteht, der gottlichen Schopfung gleichsam niher, Raum verlangend und
behauptend, an einen fremden Tempel erinnernd oder eine freigelegte
Grabkammer.

Und dann beginnt es damit, dal ich ein Stiick ungesalzene Butter in die
Hand bekomme und mein Gesicht einreihen soll. Es scheint mir. daf3 die
hellen Augen des Professors mich priifend zu betrachten beginnen wie ein
Objekt, und auch der Gehilfe, der die Gebdrden eines chirurgischen Assi-
stenten hat. kiihler, sachlicher, gleichgiiltiger noch als der Professor, sieht
sich im Raum um, ob auch alles da sei.

Und dann ziehe ich einen weillen Mantel an und liege auf dem Ruhesofa.
Ton wird auf meine Augenbrauen und den Haaransatz gelegt, Seidenpapier
auf meine Wimpern. Eine unangenehme Erinnerung beginnt ganz langsam
aufzusteigen, von bedriickender Ahnlichkeit an einen Operationstisch in
einem Feldlazarett, einen Stabsarzt, der Sporen an den Stiefeln trigt, an blit-
zenden Stahl und einen betidubenden Duft, der sich wiirgend iiber das
wehrlos sich baumende Leben stiirzt.

Aber das ist natiirlich Unsinn. Es ist alles harmlos, immer noch. Die beiden
diinnen Rohren, die man mir in die Nase fiihrt, sind nicht angenehm, aber
der Gips ist kiihl wohltuend und gleichsam eine tréstende Isolierung gegen
alles Fremdartige des Raumes, der Hantierungen, der Absichten.
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Meine Totenmaske

Ich liege ganz still, mit geschlossenen Augen, und empfange die kiihle
Fremdheit der weilen Umhiillung. Langsam entfernt sich das Dasein des
Bisherigen, geht fort weiter und weiter, und 143t mich allein. Die Hinde
arbeiten nicht mehr an meinem Gesicht, die Fiile sind nicht mehr da. sind
hinter der Tiir, in einem anderen Raum. "Sie gehen wie von einem Begrib-
nis", denke ich zum ersten Male und ldchle iiber den Gedanken. Aber hier
geschieht es zum erstenmal, das Seltsame und mich leise Durchrieselnde:
Das Licheln gehorcht mir nicht mehr. Die Seele versucht es. aber die Lippen
gehorchen nicht. Sie sind gefroren, eingeschlossen, erstarrt. Etwas ist {iber
mir, das es verhindert. ein fremdes Dasein, eine wachsende Last, die ruhen
will, die nicht will, dal’ unter ihr geldchelt werde, die die Versteinerung will,
den Gehorsam, das Schweigen.

"So ist es also", denke ich, "der Mund ist versiegelt, der Blick ist verhiillt.
Und wenn deine Lippen schreien, deine Augen flehen wollten, sie wiirden es
nicht kénnen. Abgeschieden bist du vom Leben, der Erbarmung fremder
Erweckung hingegeben. Zwar deine Hinde und beweglich, o6ffnen
und chlieen sich, wie du es willst, aber sie sind gleichsam taub, fremde
Wesen, die sich an dir bewegen, wie Aste sich an schweigenden Biumen
bewegen ..."

Und langsam, zuerst geleugnet, aber immer wiederkehrend, sich behaup-
tend, fliel3t eine eisige Kiihle von der Stirn zu den Schlifen, iiber die Wangen,
tiber den Mund. Und in dieser Kiihle wichst die Last iiber dem verhiillten
Antlitz, als hiufe man kalte Eisenplatten iber meine Wehrlosigkeit. die sich
zu Bindern biegen und mich umklammern, unentrinnbar, wie kalte Erde
einen Toten umklammert. Der Atem geht schwer und die Hinde heben sich,
um das Gesicht aus seinem Gefingnis auszubrechen, aber sie weichen
zuriick vor der weilen Maske, ohne sie zu beriihren, wie vor einer fremden
Majestiit.

Ich liege still, lange Zeit. Ich beuge mich dem Bann, der iiber mich gefallen
ist, und meine Gedanken gehen ernste und schwere Wege wie in einem
Totenzimmer. Das Symbolische des Vorgangs hat mich angeriihrt, und in
dem Schweigen iiber meiner Stirn erfiillt es mich, wie unter einem Felsen
die dunklen Quellen sich erfiillen m6gen, wenn {iber ferner, fremder Welt
der Regen nichtlich rauscht.
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Meine Totenmaske

Und dann ist das Gesicht des Professors wieder da, der Raum, die Stralie,
das Dasein, und nur eine schwere, ganz ferne Erinnerung geht hinter mir
her durch die Tage, wie an eine Schuld, an einen Krieg, oder an einen Tod.

Und dann, eine Woche spiter halte ich die dunkel getonte Maske in der
Hand. Der Professor spricht zu mir, aber ich antworte nicht. Ich presse die
Finger um die fremde Kiihle dieses fremden Gesichtes, damit es nicht zu
Boden stiirze und zerbreche. "Nein", will ich sagen, "nein ... ein Irrtum ist
hier geschehen, nicht wahr ... ein torichter, etwas grausamer Irrtum ...
das bin ich nicht, das ist ein anderer, ein Fremder, ein Toter, den ich nicht
kannte ... nicht wahr, Herr Professor? Ein Fremder ist das doch, den wir
beide nicht kennen? Ein Verschiitteter aus dem Kriege vielleicht, ein verlo-
rener Sohn der Erde, der nicht heimfand zu seinem Vaterhaus ... ist es nicht
so, Herr Professor?"

Aber der Professor sieht mich priifend an und von mir auf die Maske. "Gut",
sagt er langsam, "sehr gut ..., finden Sie nicht?"

Man schligt das fremde Gesicht in ein Papier, und ich trage es nach Hause.
Wihrend des ganzen Weges scheinen die Menschen mich anzusehen, als
triige ich einen Kindersarg unter dem Arm.

Und zu Hause erst, an meinem Schreibtisch, stellt das erschiitterte Gleich-
gewicht sich langsam wieder her. Die Maske lehnt an der Biicherreihe vor
mir. Die stille Lampe brennt, die Strae schweigt, aus einer fernen Wohnung
kommt der leise Klang einer traurigen Melodie. Und wir beide sind allein,
der Tote und ich. Es ist nicht das erstemal, dafl ich mit meinem eignen Tod
allein bin. Das dunkel Verborgene, das in uns schlift und wacht und wartet,
mit der Geduld eines Tieres wartet, hat man aus mir herausgenommen und
vor mich hingestellt. Man hat den Schleier von dem Allerheiligsten gehoben,
man hat mein Ewiges aus meiner Zeitlichkeit gelost. Und ich fiihle, dal} es
mehr ist als ich, daf ich nicht Frieden haben werde, bevor ich mich nicht auf-
gerichtet haben werde zu seiner fremden Majestit, da3 ich es nicht lassen
werde, es segne mich denn.

"So ist es also, mein Bruder", sagte ich leise zu ihm, "so ist es, nun ich dich
sehe von Angesicht zu Angesicht. Vergib, dafd ich erschrak, aber es war nur
meine Zeit, die vor deiner Ewigkeit erschrak. Ich kannte meine Stirn, aber
ich kannte sie nur im Schimmer des Frohsinns, in den Falten des Unmuts,
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Meine Totenmaske

in den Schatten der Traurigkeit. Ich kannte nicht meine entkleidete Stirn,
das Schweigende ihrer Wolbung, das Ausgeloschte ihrer kleinen Empfing-
lichkeiten, die Verklirung ihrer Bestimmung. Ich kannte meine Augen,
wenn ich den Spiegel vor sie hob oder eines dandern Menschen Antlitz unter
ihrem Leben aufleuchtete oder erlosch. Aber ich wullte nicht von dem Ewi-
gen dieser Augen, von dem abweisenden Schlaf ihrer Lider, der schmerzli-
chen Schrift unter ihren Wimpern, wo die trocknende Feuchte aller Trinen
zu den leisen Schatten gefroren ist wie die gefrorene Erde unter dem Tau
eines Baumes, ich wulfite nichts von der Bitterkeit dieses Mundes, dem du
seine ewige Form entrissen hast, als er noch zu ldcheln meinte unter dem
ersten leisen Druck des kiihlenden Grabes."

Ich nehme dich in meine Hand und wende dich leise zur Seite, bis der ganze
Gram der briiderlichen Form sich mir erschliefit. Nun ist es, als sei ein
Leben lang der Schmerz von deiner Stirn herabgetropft auf das wehrlos
Schweigende des Gesichts. Nun erst sieht es mich wissend an: der Schlife
umschattetes Tal, der Wange stolze Bitterkeit, der herbe Verzicht gleich
einer schweigenden Schwelle unter des Lides geschlossener Tiir, und jener
schmale Weg von der Nasenwurzel zum Mund, wie eingegraben von den
FiiBen hoffnungsloser Gedanken, die hier ins Schweigen gingen, verhiillt
und stumm.

Ja, mein Bruder, es ist die Wahrheit, die du schweigst. Es ist mir, als hiitte
ich bei Johannes auf Patmos gesessen, entsiegelt in meinem Blick. "Was
siehst du?" "Ich sehe ..." Die diinne Schale zerbrach und ich erschrak. Aber
hinter dem Erschrecken stand schon die Demut der Erkenntnis und die Tap-
ferkeit des Niedersteigenden, der zu den "Miittern" niederstieg. Ich habe
meinen Tod gesehen, und iiber die Feigheit der Kreatur hiniiber gab ich ihm
die Hand. Es ist nicht der Tod der Welt, als ein Gegenpol des Lebendigen, es
ist mein eigner Tod, von mir geformt, in meines Lebens dunklem Schacht,
ist mein ewiger Bruder, in stiller Kammer verschlossen bewahrt wie ein haf3-
licher Kranker, aber nun erhoht von meiner Hand, ohne Angst vor der Welt,
aufgenommen an meinem Tisch, zu meiner Rechten, wie unsre Ehre es
befiehlt. Und da ist noch eine zweite Wahrheit, die du enthiillst, eine héhere
gleichsam, die iiber alle dndern gebreitet ist; da ist der Friede, der Friede,
von dem geschrieben steht, dal er hoher sei denn alle Vernunft. Er 16scht
nicht aus, er setzt nicht ins Unrecht, nicht den Gram, nicht die Bitterkeit,
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Meine Totenmaske

nicht den Verzicht. Er i3t dies alles ruhen in sich als einen verdienten Lohn,
aber er strahlt die leise Verkldrung dariiber hin, die nicht mehr mif3t, nicht
mehr wigt, nicht mehr rechnet, sondern die aus der schlafenden Tiefe auf-
steigt wie der Duft der Verheilung iiber einem gefurchten Lande, gleich
dem trostenden Sinn des Wortes: "Denn ihre Werke folgen ihnen ..."

Es war ein Sprung in meinem Bild, und er ist nicht mehr da. Es war ein Grab
in meiner Brust, und nun ist eine Auferstehung in ihr geschehen.

Sie hiangt nun unter dem "Schweigen im Walde" an meiner Wand. Und mir
ist, als klingen die Hufe des Einhorns dumpf auf der Erde iiber der schwei-
genden Stirn, wie die Fiile der Lebenden dumpf hineinklingen in unsern
Schlaf, nicht als ein Erschrecken, nicht als ein Leid, sondern als eine stille
Biirgschaft der Ewigkeit, die da ist, auch wenn wir nicht mehr sind.
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