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DER OSTPREUSSISCHE WALD

Wer Uber die Weichsel fahrt, fahrt Giber den Grenzstrom des Abend-
landes. Vielleicht sieht er durch die Eisengestéange der Briicken die Abend-
feuer der FloRe. Diese FloBe kommen aus einer anderen Welt. Vielleicht
hort er durch das Donnern des Zuges die Lieder der Flol3er, und diese Lie-
der kommen aus einer anderen Welt. Es liest nicht daran, dal3 ihre Sprache
eine fremde Sprache ist. Es liegt daran, daf eine fremde Seele aus ihnen
autsteigt zu dem Eisen der Briicke, eine fremde Traurigkeit, eine fremde
Sehnsucht, ein fremder Gott.

Wer Uber die Weichsel fahrt, fahrt in den Atem Asiens hinein. Das Land ist
ein Spiegel, und wie ein blinder Hauch liegt der letzte Atem eines schlafen-
den Erdteils Gber ihm. Man kann ihn fortwischen und nichts als sein eige-
nes europdisches Gesicht im Spiegel sehen. Man kann den Atem anhalten,
seiner vergessen, ausléschen und leise vor dem Schlafenden stehen wie vor
einem fremden Gotterbild Und lange noch, nachdem wir es verlassen
haben, werden seine Augen in uns brennen, die Augen eines schlafenden
Gottes, die auch im Schlafe sich nicht schlie3en, weil zu jeder Stunde ein
Beter vor sie treten kdnnte, ein Pilger von den Rdndern der Erde und ihres
Leides.

Es gibt Walder, die uns begliicken wie ein beglanztes Lacheln briderlicher
Erde, und es gibt Wélder, die mit unséglicher Trauer sich tUber uns stiirzen
wie Uber ersehnte Opfer. Du gehst in sie hinein wie in eine fremde Stadt
und denkst sie zu verlassen durch ein anderes Tor. Aber mit dem ersten
Schritt weil3t du, daf es dieses andere Tor nicht gibt, dal sie vielleicht nicht
aufhoren gleich dem Wald der Zauberer, und daf du niemals als derselbe
aus ihnen heraustreten wirst auf die Stral3e der Menschen.

Sie werden dein Blut vergiftet haben mit der dunklen Traurigkeit eines
Totenzimmers. Du bleibst stehen und horchst in sie hinein, und du weif3t
nicht mehr, wie du lacheln sollst nach der Schwere und dem Schweigen die-
ses Atems.
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Der ostpreuRische Wald

Es gibt keine Jahreszeiten in diesen Wéldern, denn sie sind nur Wandlung
der Tonart Uber der gleichen Melodie. Ob die Schwane tber den Frihlings-
wald brausen oder der Uhu im Abendnebel nach dir ruft; ob der Schwarz-
specht den Sommerfrieden gellend zerbricht oder der “kleine, traurige
Vogel" im Fichtendunkel weint, ob der Spdtsommerabend mit leisen Tropfen
Uber die schwarzen Gewaésser fallt, in deren Schilf der Taumelflug der Reiher
stiirzt, ob der Herbstmond durch die Walder gleitet gleich einer sinnlosen
Lampe durch ein totes Haus: ob des Wildes Fahrte in weiBverhangener Dik-
kung sich verliert: es sind alles "Variationen tber ein trauriges Thema", und
du weildt, dald es nie etwas anderes sein wird.

Mitunter, in den Nachten des blauen Lichtes, wenn fern Gewitter hineinta-
sten in die dunklen Grinde. Signale aus Wolken brechen und hinter flam-
menden und ersterbenden Horizonten verborgenes Erz sich leise drohend
rihrt glaubst du, da die Seele der Landschaft erlésungsehnend nach dir
ruft. Es weint im Walde, neben deinem Weg, wo das Wollgras weillich
schimmert am Rande des Moors. Es weint gleich einem verlorenen und ver-
irrten Kinde an den dunklen Grenzen der Menschenhoffnung. Es weint
nicht hinaus, sondern in sich hinein. Es trankt nicht mehr die bittere Erde
mit seinen Trénen, sondern sein bitteres Blut.

Du stehst und lauschst. Ja, wenn du ein Stein warest. wirdest du lauschen.
Und dann gehst du hinein in den Wald. Deine Hande sind kalt, und das
Grauen steht auf in deiner Spur. Aber du gehst. Die Stimme schweigt, und
das blaue Licht tastet suchend Uber deine Stirn, blendet, irrt ab, erlischt.
Dann ruft es wieder, tiefer im Wald. Du rufst ihm zu, und alles schweigt. Du
kehrst zurtick auf deinen Weg, zu schnell fir die Haltung deines Abendlan-
des. Und dann ruft es von der anderen Seite, aus einem irrenden Kreis, der
dich umschlieRt. Noch einmal gehst du hinein, bis es verhallt, wie ein Seuf-
zer erstirbt. Ein schwarzes Wasser blinkt auf im blauen Licht. Nebel steht
wie Rauch im Erlengrund, und leise zittert die Espe, der Judasbaum im
unsichtbaren Hauch.
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Der ostpreuRlische Wald

Sie werden dir sagen, es sei eine Eule. Du mdchtest es glauben und kannst
es nicht. Du kommst in die Walddérfer, die so miide sich entlangschleppen
am sandigen Weg. Du mdchtest die Frauen fragen, ob sie ein Kind verloren
haben im tiefen Wald. Du sagst "Guten Tag!" und sie antworten "Danke
Euch!" oder "Gott sei mit Euch!" Sie antworten es polnisch, aber auch wenn
du es verstehst, rihrt es dich seltsam an, und du schweigst.

Einmal hast du die Wélder hinter dir und schaust von den Huigeln hinaus.
Wie unendlich der Raum, wie verloren des Menschen Spur. Da sind Hori-
zonte, die nichts haben wie einen Baum, und du flhlst das Ungeheure seiner
Bedeutung wie in deiner Heimat einen gotischen Dom, Mit einem Male
weildt du, was ein Haus ist, ein Herd, eines Menschen nahe Hand. Ein Zug
fahrt durch fernes Land, und du siehst ihm nach wie einer Lasterung Gottes
oder wie der Ohnmacht einer sinnlos erhobenen Faust.

Lange noch wendest du dich zurtick, und in den Néachten unter fremdem
Dach stehst du am Fenster und horchst hinaus, ob das Kind noch weint
unter dem grolien Mond, der mit dir mitgekommen ist aus jenen Waldern.
Du hast es nicht erlost, und das Herz ist dir schwer wie unter verschollener
Schuld.
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