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AUS DEN SEITEN EINES BUCHES

Ich glaube, dall es den Menschen gut sein wiirde, wenn sie alle in der
Armut aufwiichsen. Denn in einem armen Hause ist das Buch immer etwas
Seltenes und Kostbares und meistens etwas Heiliges. Ich habe viele Hdauser
gekannt, in denen es nur die Bibel gab. und somit war sie in Wahrheit das
"Buch der Biicher". Ich selbst habe viele Jahre lang die Quellen meines
Lebens nur aus ihr gespeist, und davon kommt es vielleicht, daf’ ich - ganz
im Leisen - in jedem Buch, das ich besitzen und in jedem, das ich schreiben
mochte, einen Hauch jener Blitter zu fithlen wiinsche. Denn in jenem Buch
war alles, wonach die Seele eines Menschen verlangt: Gott und die Welt,
der Tod und die Liebe, Ordnung und Gesetz, Siinde und Buf3e. Zeit und
Ewigkeit. Dort war das Grof3e und das Kleine, das Erhabene und das Riih-
rende. Der brennende Dornbusch wie die Ahrenleserin Ruth, die Stitte
namens Golgatha wie das Wiedersehen Josephs mit seinen Briidern. Und
nichts war fern und gleichsam nie gewesen, sondern alles war ganz nahe,
an der Schwelle unseres Hauses, oder im Stall, iiber dem die Wintersterne
standen, oder auf dem See, aus dem ich die Netze mit Fischen hob. Es wer-
den nun keine Bibeln mehr geschrieben, aber doch ist mir, als strahle ein
leiser Glanz von jenem Buch der Biicher iiber alle jene kleinen Schopfungs-
geschichten hin, in denen die Dichter eine kleine Welt aufstehen lassen aus
dem "Geist der Finsternis", der iiber den Wassern schwebt. Und niemals
kann ich mich eines fast frommen Gefiihls erwehren, wenn ich aus der
Lautheit des Tages oder des Lebens in die Stille meines Zimmers trete, wo
auf den dunklen Brettern Schicksal neben Schicksal steht, Schopfung
neben Schopfung, ein ungeheurer Versuch der Ordnung des Gesetzes, der
Unsterblichkeit. Sie alle fast, deren Namen dort leuchten oder verblassen,
haben auf die Schitze des Irdischen verzichtet, auf Ruhe, auf Sicherheit, auf
gesellschaftliche Macht. Und statt dessen sind sie nicht miide geworden,
an dem Bild der Welt zu formen, das vor ihren Augen brannte, immer spar-
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Aus den Seiten eines Buches

samer in den Linien, immer demiitiger in ihrer Allmacht, bis ihr ganzes
Dasein, zusammengedringt und entduflert, in ein paar schmalen Bidnden
iibrig blieb, kommenden Zeiten dargereicht.

Sollten wir schon so klug geworden sein, dal wir die Ehrfurcht vor dem
Schicksal verloren hitten, das aus den Seiten eines Buches aufsteht vor uns?
Oder sollten wir meinen, nur im Leben liege das Schicksal im Handeln und
in der titigen Beriihrung mit menschlichem Sein? Aber selbst der Reichste
unter uns, der Reichste an Freuden, an Schicksal, an titigem Sein, wird er
nicht zugeben, dal} die Welt seines Tages arm ist, verglichen mit derjenigen,
in die er am Abend tritt, vor die Reihen seiner Biicher im Schein der warten-
den Lampe? Wo findet einer von uns eine Versammlung der Edelsten, wie sie
im Schatten der Winde allabendlich auf uns wartet? Wo ein Gastmahl wie
das eines Platon? Wo die Wilder, die tiefer rauschten als bei Adalbert Stifter?
Wo einen Mond, der reiner leuchtete als bei Matthias Claudius?

Als wir Kinder waren, gingen wir zur Ruhe nicht unter den Plidnen der kom-
menden Spiele oder dem Glanz unserer Heldentaten, sondern unter einem
Wort aus dem Buch der Biicher, das iiber uns gesprochen wurde als ein
Segen. Nun wir aufgehort haben, Kinder zu sein, sollten wir des abendlichen
Segens nicht mehr bediirfen? "O verlerne die Zeit", sagt Carossa, "daf3 nicht
dein Antlitz verkiimmre und mit dem Antlitz das Herz!"

O verlerne die Zeit! In dem tiefsten Sinn, den Carossa diesem Wort gegeben
hat. Um statt dessen die Ewigkeit zu lernen. Und wenn du nur ein einziges
Buch an deinem Herde besitzest, nur das Buch der Biicher, so hast du Ewig-
keit genug fiir dein so kurzes und so schweres Leben.
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