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DAS LICHT DER ARMEN

J a, es ist mir wohl seltsam, wie ich hier sitze, in Licht und Wirme, und die
Lampe scheint auf meine Blitter, und ich soll von Weihnachten sprechen zu
denen, die im Dunkel leben oder in der Einsamkeit oder im Leid oder ohne
Hoffnung. Und ich sehe sie nicht. Keines der Gesichter, die mir nun zuho-
ren. Ich weil3 nicht, ob diese Gesichter fromm sind oder spéttisch, ob sie
jung sind oder gefurcht von der Spur dieser dunklen Jahre, die nun eines
nach dem anderen iiber uns dahingegangen sind. Ich soll ins Dunkle spre-
chen von dem Licht der Welt, wie ein Mann, der auf einer nichtlichen Kan-
zel steht, und nur das Echo der Pfeiler und Wélbungen kommt zu ihm
zuriick.

Und ich will das nicht. Ich versuche, die Gesichter aus dem Dunkel zu
rufen, so dicht vor meine Augen, dafl ich in das Lebendige sprechen
konnte. Aber es sind zu viele, und sie sind wie Streifen in einem Nebel. Sie
flieRen zusammen, das Einzelne erlischt, und langsam ... ja ... ganz langsam
nur werden sie zu einem einzigen Gesicht. Und es ist ein Gesicht, das ich
aus dem ersten Kriege kenne, aus den Schneefeldern Rulllands. Es war an
einem Weihnachtsabend, als wir in ein Dorf einriickten, und an einem der
Hoftore stand eine Frau, das Umschlagetuch um den Kopf, die Hiande gefal-
tet. Ein Scherz flog zu ihr hiniiber und verstummte. In der Dimmerung sah
man ihr Gesicht nicht, bevor man das Hoftor erreicht hatte, und dann sah
man, daf} die Tranen unaufhaltsam, schweigend, wehrlos aus ihren Augen
stiirzten, die doch iiber jedes unserer Gesichter zu tasten schienen, das an
ihr vorbeizog. Keine Verzweiflung zerri3 das Gesicht. Es war so still wie das
Holz des Tores, und aus dieser Stillheit brachen die Trinen wie aus einem
gesprungenen Gefi}. Schweigen fiel {iber unsere Kolonne. Viele drehten
sich um, und allen war es, als beginne hier, an dieser Stelle und zu dieser
Stunde, der Krieg. Denn wir hatten das Gesicht der Mutter gesehen, aller
Miitter dieser Erde, und dieses Gesicht weinte iiber uns.
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Das Licht der Armen

Und nun weif} ich, dafl ich heute, in dieser Abendstunde, zu niemandem zu
sprechen habe als zu den Miittern. Eine Mutter hat das Kind geboren in
Elend und Dunkel, eine Mutter hat es sterben sehen am Stamm des Kreuzes,
das Schwert ist durch ihre Seele gegangen. Und alles dieses, das vor zwei-
tausend Jahren war, es ist nicht vergessen und versunken. Nicht nur so, daf3
das Licht der Welt nicht erloschen ist, das aus einem Kinde kam, sondern
auch so, dall die Miitter unsres Volkes nach diesen zweitausend Jahren von
neuem am Stamm des Kreuzes knien, das aufgerichtet ist iiber dem Schick-
sal unserer Erde, das Schwert im Herzen und die Stirn auf den kalten FiiRen
ihres Kindes. Denn es mag hingehen, dafd in vielen dunklen Kammern die-
ser Stadt die Manner ohne Arbeit und Hoffnung sitzen. Ihnen war moglich,
die Jahre des Todes zu tragen, still, tapfer, gehorsam und schlieflich ohne
Hoffnung. Thnen, als dem Geschlecht der Minner, wird moglich sein, vier
Jahre oder zehn Jahre des Elends zu tragen, wie ihre Vorfahren in Stadt und
Land den Jammer des dreiligjihrigen Krieges getragen haben.

Aber das Kreuz unsres Schicksals tragen die Miitter der Armen, die da
glaubten, zum Frieden und zum Licht geboren zu haben und die nun zum
Dunkel, zum Hunger und zum Elend geboren haben. Nicht daf3 sie darben
und entbehren und der Stern versunken ist vor miiden Augen, sondern dafd
ihre Kinder nicht wissen, was Gliick ist. Das Kinderland, das Sattsein, der
Friede auf Erden. Es sind wohl Heldenlieder der Kriege geschrieben wor-
den, von der Ilias an, aber es hat noch niemand das Heldenlied der Miitter
geschrieben, von jenen dunklen Tagen, da sie das Geborene hinauslie3en
auf die Felder des Todes, da sie in dunklen und frierenden Reihen in den
Stralien zu stehen begannen, um auf das Brot fiir ihre Kinder zu warten, bis
zu diesen dunklen Tagen, da sie von ihrer Arbeit kommend, an den erhellten
Liden voriiberschleichen, in denen das Weihnachtsfest fiir die bereitet ist,
die nicht im Dunklen leben.

Dieses Lied ist nicht geschrieben worden, und auch ich kann es in dieser
Stunde nicht schreiben. Aber ich kann sagen, dafl meine Gedanken in dieser
Stunde bei niemandem sind als bei euch, den Miittern der Armen. Wir
haben vergessen, dal Maria in einem Stalle lag und kein Erbarmen war bei
ihr als das des Tieres. Wir haben ein Fest des Glanzes aus dieser Stunde
gemacht, und hinter dem Glanz ist sie still in den Schatten getreten, die
immer Vergessene: die Mutter. Denn auch Gott, als er das Licht der Welt ent-
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ziinden wollte iiber unsrer dunklen Erde, hat des heiligen Gefif3es bedurft
bei aller seiner Allmacht, hat der Mutter bedurft, die es getragen hat unter
ihrem bangen Herzen, bis es aus ihr erbliihte fiir alle Volker und alle Ewig-
keiten.

Es ist nicht so, daf ich die Kinder zuriickdriangen mdochte von diesem Fest
der Geburt eines Kindes. Denn wenn ein Volk im Dunkel lebt, ganz arm und
ganz verstof3en, so wird es an diesem Abend des Letzten, das es besitzt, das
auch der Armste noch besitzt, sich entdufern, um es seinen Kindern zu
geben. Von diesen Armsten wird jeder noch etwas haben, den Hauch eines
Besitzes, und nur die Miitter werden nichts haben und nichts haben wollen.
Sie werden hungern und dazu ldcheln, wenn ihre Kinder Brot essen und
schworen, dald sie schon vorher gegessen hitten, und daf} sie nun nichts
mehr brauchten. Nein, die Kinder brauchen keinen Trost. Sie haben ein
Licht, und in ihren Traumen wird es ein Sternenbaum. Sie haben einen Tan-
nenzweig, aufgelesen auf den Weihnachtsméirkten, und in ihren Triumen
wird es ein Christbaumwald. Sie haben ein zerlesenes Mirchenbuch, und in
ihren Triumen fallen die Sterntaler iiber sie und hiillen sie in Gold und
Glanz.

Aber die Miitter der Armen haben keine Triume mehr. In diesen dunklen
Jahren haben sie zu Ende getraumt. Niemand hat ihnen gegeben, alle haben
ihnen genommen. Und wer konnte wagen, ihnen einen billigen Trost zu
sagen in dieser Stunde? Friede auf Erden? Ach, wir wissen alle, dal} kein
Friede ist. Den Menschen ein Wohlgefallen? Ach, wir wissen alle, dal} wenig
auf unserer Erde lebt, das den Menschen wohlgefillig wire.

Und doch ist ein Trost, ja, ein sicherer und unverginglicher Trost: da} eine
Mutter den Heiland geboren hat. Dal} aus dem Licheln eines Kindes der
Trost von zweitausend Jahren wurde. Dald die Menschen dieser Erde zwei-
tausend Jahre lang geschlagen und gekreuzigt wurden, vom Hunger, vom
Leid, vom Kriege, vom Tod. Und daf} sie nicht verzweifelten. Daf3 iiber allem
das Licheln eines Kindes stand und die gebreiteten Arme der Mutter. Dal}
Samen und Ernte aufhéren kann, Frost und Hitze, Sommer und Winter, Tag
und Nacht. Aber dal} das Licheln der Kinder nicht aufhort und nicht
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die Gebirde, mit der die Hand der Mutter sich um ihr Geborenes legt. Ja, ich
glaube, dafl unter jenem Stern von Bethlehem alle Miitter gebenedeiet wor-
den sind, tranenreich unter dem Kreuz, aber gebenedeiet.

Seid nicht bitter, wenn ihr im Dunklen lebt und glauben méchtet, dafl Chri-
stus gestorben sei! Seid nicht bitter, wenn ihr derer gedenkt, die im Licht
leben und keine Herberge fiir euch haben. Denket daran, dal der Stern fiir
die Armen aufging, fiir die Miihseligen und Beladenen. Sie hatten kein Heim
und nicht immer ein Brot, das Kind und seine Jiinger nicht durch zweitau-
send Jahre. Es kann sein, daf sie kein Heim und kein Brot haben werden,
eure Kinder, durch wieder zweitausend Jahre. Aber eines werden sie haben
in alle Ewigkeit: das Gesicht der Mutter, das sich iiber sie beugen wird, in
einem verlassenen Stall auf winterlichem Feld, und das Licheln ihrer eige-
nen Kinder, von Geschlecht zu Geschlecht, solange bis es die Erde erobern
wird. Ja, ein Kind ist geboren worden, und es ist euer aller Kind. Und eine
Mutter hat es geboren, und sie ist euer aller Schwester. Euer ist der Stern,
der iiber Bethlehem stand, euer sind die Lichter, die in dieser Stunde glin-
zen. Noch ist unsere Erde nicht erlost, aber eine von euch wird es sein, die
den Menschen den Frieden schenken wird. Und dies soll eure Weihnacht
sein: dafl das Licht der Welt beschlossen ist in euch und daf? ihr es bewahrt
fiir unser dunkles Leben, bis ein neuer Engel der Verkiindigung zu euch tritt
und von seinen heiligen Lippen fiir alle Zeiten die Worte unserer Sehnsucht
fallen: "Friede auf Erden!"
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