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GELEIT IN DIE HEIMAT

Sie sagten in alter Zeit, dall der Fihrmann die Toten geleite iiber das
dunkle Wasser bis an das jenseitige Reich. Es war schon, daR sie eine
Briicke des Ubergangs bauten, vom Bekannten in das Unbekannte hinein,
und es mufl schon gewesen sein, seine Hand zu fassen, eine geleitende
Hand, die von den Riegeln der kommenden Tore wullte.

Und es ist mir schon, zu wissen, dafl ich die Hiande derer nehmen soll, die
in das Tor meiner Heimat eingehen wollen, als ein Fihrmann zu dem Rand
ihrer Seele. Nicht als ein Fiihrer der Toten in ein totes Land, aber als ein
Fiihrer der Unbekannten in ein unbekanntes Land.

Denn es liegt seitab, dieses Land, nun mehr seitab als jemals. Und es hat
das nach innen Gewandte. Zugeschlossene und still in sich Ruhende aller
Abseitigen. Von seiner Schopfung ist zu sagen, dafd das Eis es gefror, die
Gletscher es pfliigten, die Strome es furchten, die Diine es begrub. Von sei-
ner Geschichte ist zu sagen, dal} sie viel Blut gebraucht hat, um es zu for-
men in jenem Streifen, wo die Buche aufhort und der Wolf beginnt. Von
seiner Landschaft ist zu sagen, dafl die Nebel der Schopfung hingengeblie-
ben sind zwischen Kiiste und Wald: daf’ der Geist des Menschen iiber der
Erde schwebt, aber die Stimmen nicht erloschen sind, die unter der Erde
sind. Und von den Menschen ist zu sagen, daf} sie verstreut sind wie eines
Sdmanns letzter Wurf, daf® sie hausen zwischen Brot und Stein, still und
hart wie die Letztgebornen, dal} sie am Schicksalsrand des Geschlechtes
leben, am nichsten der Brandung, dem Sturm, dem Hunger, der Versto-
Renheit.

Viele Wege fiihren zu meiner Heimat Gesicht. Da ist der Weg der Schienen,
der Chausseen, des Dampfschiffs, des Flugzeugs. Er fiihrt in ein zubereite-
tes, einladendes, geschminktes Gesicht, in ein Abendlandgesicht. Es emp-
fingt in einem festlichen Raum, es hat Kerzen, Silber, Diener, Musik. Es
deutet leise an, daf} es auch etwas sei, dal’ es Formen habe, Adel, Tradition.
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Geleit in die Heimat

Esistihr Kongre3gesicht, und es ist riihrend zu sehen, wie seine armen und
stolzen Augen verstohlen iiber seine Tafel gleiten, ob der Wein auch reiche
fiir die Géste aus reichem Haus.

Aber es ist nicht ihr wahres Gesicht. Ihr wahres Gesicht ist das Gesicht der
Dammerung, das einsame Gesicht. Wenn die Giste fort sind und die Kerzen
geloscht, und es am Fenster steht, um den letzten Wagen nachzublicken,
ihrer Sicherheit, ihrem Frohsinn, ihrem Glanz.

Seitab der Stidte und Strallen leuchtet ihr wahres Gesicht. Da sind die Kin-
der, die in der Ddmmerung aus den tiefen Wildern der Grenze kehren, Pilze
und Moosbeeren in der Hand. Die sich vor dem Wolfe fiirchten und dem
Eulenschrei und zusammen singen: "Es dunkelt schon auf der Heide ... nach
Hause wollen wir gehn ..." Da sind die Flo3e auf den schwarzen Stromen des
Kurischen Deltas, die zwischen Schilf und Wiesen und dumpfem Erlenwald
haffwirts treiben, ein Feuer auf dem Holz von Asien. Klang der Harmonika
iiber leise klagender Flut und Bittgesang zum heiligen Johannes, der weit
und verloren iiber das Stromland klingt: "Janitte ... Janitte ... L...i...go ... Li ...
i... go ..." Und da sind die M#ddchen am Hang der Diine, das Tuch iiber dem
blonden Haar, die stillen Augen hinausgewendet iiber das brennende Haff.
"Wuchsen einst fiinf junge M#dchen, stolz am Memelstrand ... Sing, sing,
was geschabh ... keins den Briutigam fand ..."

Hier ist das Gesicht der Tiefe, zu dem der Fiahrmann zu geleiten hat. Es ist
ein kindliches Wort, dald der Mensch der Herr der Erde sei, und es ist uns
gut. dafd wir in den deutschen Grenzen ein Land haben, in dem die Erde ein
Herr der Menschen ist. Sieh den Fischer, der in den Nebel fihrt, sieh den
Pfliiger, der in den Wildern versinkt, die Kirche, die sich in der Diine
begribt, die Kiiste, die in die Brandung stiirzt. Zwanzig Tage steht das Eis
bei K6ln am Rhein, und hundertzwanzig Tage steht es auf dem Memelstrom.
Und so ist es mit dem Schnee, dem Wind, der Einsamkeit, der Armut,
dem Schmerz.

Meiner Heimat Gesicht: nun ich dir ferne bin, erkenne ich dich ganz. Dein
ewiges Gesicht, in dem Gottes Gesetz sich treu bewahrt. Gesicht meiner
Kinderwilder, wo der Tag gleich dem Leben beginnt. Wenn der Nebel sich
teilt, wenn der Kranich ruft, wenn die Griser sich heben, der Stein sich
erwiarmt und der Saft zur Sonne steigt. Dann erfiillt sich das Gesetz der
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Geleit in die Heimat

Kreatur. Es trachtet nach der Lust, aber nicht nach dem Rausch. Es trachtet
nach der Speise, aber nicht nach dem Erwerb. Es hat seines Gottes Bilder
unverlierbar in sich, aber es macht sich kein Bildnis noch ein Gleichnis sei-
nes Gottes. Es hat nicht die Klage und nicht die Spekulation. Es erfiillt seine
Zehn Gebote und trachtet nicht nach dem elften. Und die Achse der Heimat
ist auch die Achse der Welt.

Und dann rollt deine Stunde bergab, in die wachsenden Schatten hinein.
Noch einmal ergliiht der Wald, wenn die Sonne geht. Noch einmal lduft die
Diinung an den sich verdunkelnden Strand, in einer sich bdumenden Woge
der Lieder, des Duftes, des Hungers, der Liebe, des Spiels. Und verrinnt in
den fernen Tilern, bevor der erste Nebel steigt.

Esist dieselbe Stunde, in der in meiner Stadt die Fenster ergliihen. In der die
Miiden die Hiande zusammenlegen iiber ihres Tages Werk, die Kranken die
Stirne wenden zum rétlichen Schein, die Kinder ihre Spiele verlassen an der
Grenze des Schlafs.

Geleit in die Heimat ist Geleit zu Gott. Auch Gott ist arm, wenn seine Erde
arm ist; aber auch vor einem armen Gott darf der Fihrmann sagen, daf, die
er geleitet, die Schuhe ausziehen sollen vor seinem heiligen Land, damit sie
den Atem dessen nicht storen, der iiber dem Schlaf seines Kornes wacht,
tiber der nichtlichen Speise seines armen Getiers, iiber dem Pflug auf einsa-
mem Feld und iiber dem Kinderschlaf zwischen Wildern und Meer, der von
Regen triumt und gebackenem Brot.
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