
OSTPREUSSISCHE LANDSCHAFT
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Wer an ihrem Westrand steht und über die Nogat blickt, kann aus wei-
ter Ferne im dunklen Rot der Marienburg einen goldenen Glanz gewahren
gleich dem Glühen eines Edelsteines. Es ist das Bild der Mutter Gottes, das
von hoher Mauer segnend und schützend gen Osten sieht.

Wer an ihrem Ostrand steht und aus den Wäldern der Rominte nach Asien
blickt, kann in weiter Ferne gedämpften Glanz der Zwiebeltürme gewah-
ren, auf denen ein anderes Kreuz leuchtet als das unsrige.

Zwischen diesen beiden Symbolen der Erlösung liegt die ostpreußische
Landschaft. Es ist eine begrabene Landschaft, und ihre Größe liegt nicht im
Aufgetürmten. Sichtbaren, weithin Ragenden, sondern in der Verhüllung.
Das Eis ging über sie hin, und die Ströme gingen über sie hin, und der
Wind der Steppen und großen Meere. Ihr Antlitz trägt die Furchen großer
Zeit und großen Schicksals, aber das Furchende ist versunken, und das
Gefurchte ist des Schmerzes schon lange entkleidet und zu der stillen
Größe verwandelt, die von den Stirnen der Leidgeprüften am Ende eines
Lebens strahlt.

Auch scheint das Schicksal ihrer Menschen dem ihrer Erde gleich gewe-
sen zu sein. Pflug der Gletscher und Pflug des Schwertes, um und um wen-
dend, zu immer neuer Saat bereitend. Schicht unter Schicht begrabend.
Korn mit Korn vermischend. Eine Erde, die viel Blut getrunken hat, edles
heimisches Blut wie das Pruzzenblut und alle fremden Erobererströme bis
weithin zu den fernen mongolischen Quellen. Sie sagen bei uns. daß die
alten Götter Bernsteinkronen getragen hätten, und der Bernstein ist die
Träne jahrtausendealter versunkener Wälder.

Dieses von der Erde und ihren Menschen muß man wissen, wenn man
nach der Seele der Landschaft sucht, aus ihrer sichtbaren Form heraus.
Wir haben die Zone der Wälder, wo die Gletscher ihres Ganges müde
geworden sind, hügelauf und hügelab, von Horizont zu Horizont. Tausend
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Seen schlafen unter ihrem Kleid, gefurchte Steine liegen auf armem Feld.
Der Wolf streicht durch ihre schneeverhangene Dickung, der Adler horstet
in ihren Kronen, der Wildschwan hebt sich weiß und stürmend aus dem
Rohr ihrer Gewässer. Ihre Dörfer sind grau, ärmlich und einsam, und
der Klang ihrer Namen rührt uns geheimnisvoll an. Sakrent: das ist die
Umkehr 1, Sowirog: das ist der Eulenwinkel.

Wir haben die Zone der Ströme, träge und dunkel ziehend, zwischen Erlen-
wald und den großen Mooren, über die der Blick nicht reicht. Die Erde ist
schwarz, die Gewässer sind schwarz, und silbern weht nur das Gras der wei-
ten Wiesen, wenn der schwere Wind es beugt. Die Trachten der Frauen sind
bunt, ihr Hausrat, ihre Grabkreuze. Aber die Worte und Melodien ihrer Lie-
der sind von unsäglicher Schwermut wie das Antlitz der Laima. die ihre
Schicksalsgöttin ist. Die Horizonte sind weiter gespannt als in den Wäldern.
die Leidenschaften wilder, der Tod näher, und dem zermalmenden Eisgang
des Memelstromes ist nichts zu vergleichen, was die masurische Erde her-
vorbringt an zerstörender Gewalt. Was aus dem Schöße jener Wälder steigt,
ist gleich einer Idylle, deren Unendlichkeit zur Größe wächst. Was aus dem
dumpfen Atem der Ströme steigt, ist eine düstere Ballade, drohend und
schicksalsschwer, von Blut durchtränkt und von jenen Kränzen durchfloch-
ten, die von den Tischen der Liebe stürzen, wenn das Schwert erscheint.

Und was westlich dieser Landschaft liegt, zum Sandgebirge der Kurischen
Nehrung getürmt, ist die dramatische Ballung dieser Erde, ist das Ragende
der Grate statt der Spannung von Horizont zu Horizont, ist das Dreidimen-
sionale statt der Fläche, ist die Bleichheit der Wüste statt der Farbigkeit
begrünter Erde, der Schrei statt der gezogenen Klage, die Katastrophe statt
der Bändigung. Hier ist die große Landschaft, über die Gottes Füße gehen
könnten, die Landschaft, in der Moses die steinernen Tafeln empfangen
haben könnte, die Landschaft der ungeheuren Einsamkeit, der Verschüt-
tung, der Auslöschung, die Stätte, wohin der letzte Mensch sich flüchten
könnte, um sein Haupt zu verhüllen, bevor er an die Pforte seines Ausgangs
klopfte.

Es ist auch die Stätte, wohin das letzte Tier sich geflüchtet hat, dem die Maje-
stät des Todes gehört: der Elch.
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Was zwischen diesen Zonen liegt, ist Kulturland, von Menschenhand
geformt, mit Häusern bebaut, von Äckern erfüllt, von Erwerb genutzt, nicht
anders als sonstwo im deutschen Land.

Aber die Luft ist anders über dieser Provinz, die Räume des Himmels und
der Erde sind größer, die Gebirge der Wolken geformter und mächtiger, die
Straßen spärlicher, das Leben ärmlicher, die Menschen schweigsamer. Es
ist, als verströme das Leben des Reiches sich hier, ja als versickere es zwi-
schen den ausgebreiteten Armen der asiatischen Erde. Hier ist die Brücke
von Erdteil zu Erdteil, und über ihren Pfeilern steht stumm ein ernstes
Geschlecht, wachend, träumend, grübelnd, kämpfend. genährt von der
Landschaft wie von dem Blute ihrer Mutter. Denn nun, da wir von dieser
Erde gesprochen haben, ist es uns nicht, als seien Hamann und Herder aus
dem Sturm ihrer Wälder emporgebrochen? Als habe Agnes Miegel am Ufer
der klagenden Ströme gesessen und Käthe Kollwitz sich über das dunkle
Moorwasser gebeugt, um ihre Gesichte zu sehen?

Laßt es uns glauben, denn wir bedürfen des Glaubens mehr als anderswo.
Wir haben keinen Frühling auf unserer Erde, und vom September bis zum
Mai stehen die Nebelgespenster vor unseren Türen und Herzen. Wir sind
unserer Armut bewußt und unserer Einsamkeit, wir haben nicht Dome,
noch Paläste, nicht Glanz der Sage, noch Größe der Geschichte. Der einzige
Märtyrer, den wir besitzen, hat uns nichts als sein Blut hinterlassen, und nur
ein verrostetes Gitter auf sandigem Feld zeigt die Stelle, wo er starb. Aber
wenn die eiste Birke sich begrünt, und der erste Bauer die Pflugschar in
seine arme Erde senkt, scheint auch uns der Himmel sich zu weiten über
dem ersten Schöpfungstag und der schwere Schritt des Pflügers uns einzu-
reihen in die Gefährten des Bundes, den Gott mit aller Erde geschlossen hat.
daß auf ihr nicht aufhöre Samen und Ernte, Frost und Hitze, Sommer und
Winter, Tag und Nacht.

1 Wiechert kannte offensichtlich das Polnische nicht - wiederholt gibt er
die Begriffe nicht präzise oder falsch wieder. So bedeutet "Sakrent" einfach
"die Kurve" ("die Umkehr" wäre "odwrót") - Anm. B. D.


