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ZWISCHEN LICHT UND STERN

Es ist nicht gut, vom November zu sprechen, solange er da ist. Auch das
Jahr hat seine Zeiten zwischen Tur und Angel. Zeiten der Schwelle, in
denen das Auge Rickblick wie Ausblick scheut, in denen nichts als das
Ruhende ist, toter Schlag des Pendels. Schweigen zwischen zwei Herz-
schldgen. In Allerseelen mindet das alte Jahr. Nebelfeier Gber leuchten
Grébern. Symbol des brennenden, sich verzehrenden, erléschenden Lich-
tes. Im Advent steigt das neue an. Gewif3heit des Kommenden. Symbol des
strahlenden, nie sich verzehrenden, ewig unerléschlichen Sternes.

Dazwischen ist das Schweigen der Schwelle. Monat der welkenden Blétter.
Nachklang verstummter Vogel. Nachbild gestorbener Sonne. Monat auch
derer, die den schweren Mantel des Lebens von ihren Schultern legen, dai3
er im stillen Schreiten falle, hinter ihnen bliebe auf dunkelndem Wege,
gleich einem leeren Haus, dessen Menschen ins Fremde gegangen und das
nun hinter ihm verlallt. schweigend, lichtlos, seelenlos.

Hier ist des Jahres Ende, des letzten Tropfens Fall, hier und an keiner ande-
ren Stelle. Der leere Raum zwischen Ernte und Saat, zwischen Tod und
Leben, die Schwelle der Zeit, wo nichts in den Dingen und alles zwischen
ihnen ist.

Hier erlischt das Licht, Symbol der Zeit, auf Graber gestellt, unter denen
das Wartende ruht. Hier zerbricht der Raum, der Monate Wand, und es ist.
als offnete sich Gottes Hand und der néchste Herzschlag lasse uns stiirzen
aus ihrem Halt, aufgegeben in midem Verzicht, wie Sand aus einer Uhr. der
ins Formlose rinnt aus gespaltener Form. Es ist nicht gut. von diesem
Monat zu sprechen. Er nimmt das Sein und trinkt unser Blut. Er rechnet ab.
und keine Summe figt sich vor unserem Blick. Er ist die Leere der Welt,
Schrecken des Einsamseins, und jede Bewegung unserer Hand ruft ein
hartes Echo herauf, ein Echo der Gewdlbe, in denen nichts ist als wir. Die
Maske fallt, die Krone fallt. Der Schleier fallt. Monat der Kamine, in denen
Brief um Brief verglimmt, zerfallende Schrift, verstdubendes Sein. Monat
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Zwischen Licht und Stern

der Nebel, in denen der Umrif3 versinkt, die Form sich 16st, das Gesammelte
vertropft. Monat der Melancholie in dem das L&cheln erstarrt, die Hoffnung
gefriert, der Trost sich verbirgt.

Monat der Schwelle vor geschlossener Tir. Pause des Lebens zwischen
Licht und Stern. Und dann klopfen wir an. Hand eines Kindes, das herein
begehrt. Verlorener Sohn, der aus dem Elend kommt. Das Jahr hebt an, der
Stern erscheint.

Dies ist Advent, das Kommende, das zu dem Klopfen kommt. Keine Frage:
"Wer ist?" Kein Z6gern des Milimuts, keine Abwehr des Zornes, 6ffnen der
Tur, Hand aus dem Ewigen, die uns ergreift. Stern der Verhei3ung, der sich
erfillt. Der Herzschlag der Welt hebt wieder an. Das Pendel schwingt. Uber
dem stirzenden Vogel schliel3t sich Gottes Hand. "Die Bogen, die klingen,
die jungen Knaben singen ..."

Das ist des Sternes Zeit. Als ich ein Kind war, kam Gott zum ersten Advent.
Eine Glocke kam Uber den Hof um die Abendzeit, kam nicht aus dem Stall
oder vom Tor oder vom Walde, sondern kam geradenwegs aus dem Himmel
der Sterne hernieder, anschwellend wie Fliigelschlag, und ruhte am Fenster
aus. Dann sagte ich mein Gedicht. Das Herz schlug laut Uber jedes Wort,
und drauRRen lauschte des Engels Ohr. Kein anderer Ton war auf der Welt.
Und dann hob sich die Glocke auf, und die Fligel hoben sich auf, und zwi-
schen Sterne hinein stieg Gottes sichtbare Form. Schnee auf den Flugeln,
und alle Tiere auf dem Feld sahen ihm nach, wie er hinter dem Orion ver-
schwand.

Ich wulite nichts von der Liebe auf der Welt, nichts von der Erlésung der
Kreatur. Kein Hauch der Stinde war tiber meinem Paradies. Aber ich war ein-
geschlossen in den Advent. Eine Briicke baute sich auf aus meinem ver-
schneiten Kinderland, hinauf bis hinter die Sterne, und jeden Abend stieg
Gott die Bricke hinab und lauschte meinem gestammelten Wort.

O Tiefe und Schénheit des Symbols, das uns begleitet tiber das Kind hinaus!
Es leuchtet nun abends Uber meinem stillen Raum, der rote Stern des
Advents. Herold der frohen Botschaft, die niemand uns nimmt. Kinderzeit ist
vergangen, Wunder der Glocke, die abends kam, wie Gott, der aus dem Him-
mel stieg, um unser Gel6bnis zu horen. Licht ist verbrannt Uber Bléttern der
Dichtung, Uber donnernder Héhle im Feindesland, Uber Fieberlager und
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Zwischen Licht und Stern

totem Antlitz. November ist gewesen. Briefe im Kamin, des Pendels toter
Schlag, schweigende Schwelle zwischen Nacht und Tag, Blite und Wind.
Hoffnung und Reif. Lacheln und Gram.

Aber du bist geblieben. Stern des Advents. Symbol des Ewigen Uber ver-
géanglicher Form, und die Hand, die dich formt, aufhebt und entziindet, halt
manchmal inne wie vor dem Siegel eines Testaments, und von deinem roten
Glanz geht das Auge hinauf in das Dunkel der Nacht wie in das Dunkel einer
Pflicht. Sternlose Welt ruft uns hinaus. Hinter geschlossener Tir klopft es
an. Kommende Zeit, nicht bleibende, nicht ruhende Zeit. Und mir ist, als sei
in jedermann Advent, und der Stern rufe nach uns, daf® wir hinausgehen mit
ihm. weit Gber Land, zu den Entbehrern des Sterns und des Advents, zu dem
Novemberland, in dem das Licht erlischt.

"Die Bogen, die klingen, die jungen Knaben singen ..." Noch strahlst du still
in meinem Raum. Aber ich sehe deinen Sinn immer heller leuchten unter
dem Wandel deiner Form. Ich sehe die Zeit, da ich mit dir in die Wanderung
gehe, Uber das dunkle Land, das nach dem Lichte ruft. Denn einmal war ich
jenseits des Lichtes gleich der Saat in der Erde. Und dann war ich zwischen
Licht und Stern nach dem Gesetz der Zeit, und einmal will ich jenseits des
Sternes sein, ein Tragender statt eines Getragenen, ein Zindender statt
eines Entzlndeten, ein 6ffnender statt eines Klopfenden.

Damit ich Gber die Briicke gehe, an deren Fuf? als Kind ich zitternd stand.
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