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Auf den ersten Blick könnte es scheinen, als gerate man mit dem Titel
des Buches wie mit seinem Inhalt in Fremdland. So verändert ist die Atmo-
sphäre gegenüber den anderen Büchern des Dichters, so bewußt die Spra-
che, so bis ins Letzte durchdacht und geplant die Handlung. Kein Buch
voller Problematik, kein Bekenntnis der Seele, keine Dichtung, die sich in
Bildern der Schönheit ausbreitet, kein schwer errungenes Geschenk der
Gnade, keine schon verwandelte Frucht der Schmerzen. Ein scheinbar fröh-
liches Buch, voll köstlichem Humor, aber auch voll beißendem Spott, und am
Ende der unangefochtene Sieg der aus Bedrängnis sich Auflehnenden.

Zuletzt erst, wenn man noch einmal die Handlung überdenkt, hebt sich das
wahre Gesicht des Buches ab: ein dem Scheine nach leidloses, fröhliches,
spottendes. Und schließlich erkennt man, daß dieses Werk im Künstleri-
schen wie im Menschlichen eine Brücke war zur nächsten Stufe, ein echtes
Verlangen, sich von der Last schmerzlicher Erinnerungen ohne Haß zu
befreien und jenes auszulöschen, was immer noch das Herz in den Nächten
bedrängt: das Erleiden kleinbürgerlicher Enge, Beschränktheit und Herzlo-
sigkeit. Das Buch beansprucht nicht, als ein Kunstwerk von besonderem
Rang betrachtet zu werden. Aber im Vollzug eines Lebensschicksals steht
ihm sein Recht wie den anderen Büchern zu, es ist nur nötig, es gerecht in
die innere Entwicklung einzuordnen, daß es Glied in der Kette wird. Es ist
vor mehr als zwanzig Jahren nach der Königsberger Zeit in Berlin geschrie-
ben worden, als ein Nachklang manch bitterer Erfahrung, und es hat in der
Darstellung der Kleinstadt "Riechenberg" nichts anderes brandmarken wol-
len als die gefährliche Enge eines betont kleinbürgerlichen Lebens und die
Seelenlosigkeit der Erziehung, Gesellschaftsordnung, Gesittung und
Lebensführung in einer solchen Welt. Das Böse war nach dem Erleben des
Dichters dort das Bestimmende und Gesetzgebende geworden, und es war
unter der biederen Maske von Wohlanständigkeit und betonter Moral nicht
weniger böse. Am Ende seines Lebens wußte Ernst Wiechert, daß dies
Ewig-Gestrige viel weniger böse ist, als er am Anfang seines Lebens
geglaubt hatte, daß es ein Teil des Ganzen bleibt, ein mehr zu bemitleiden-
der als zu verachtender Teil, dem wie allem anderen die Liebe und die ver-
wandelnde Kraft gütiger Herzen zugeneigt sein soll.
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Damals fühlte der Dichter schmerzhaft den Stachel, der gegen sein Leben
gerichtet war. Und um die schwankenden Schalen auszugleichen - die seines
Schicksals und die einer ihn bedrohenden Welt - schreibt er in der Zeit, als
"Die Magd des Jürgen Doskocil" und "Die Majorin" ihn schon beschäftigen,
diese tragikomische Geschichte des Schülers Wiltangel, der nach zehnjähri-
ger Abwesenheit von seiner Hazienda am La Plata in die Enge Riechenbergs
zurückkehrt, um den geliebten Menschen zu holen und dabei unabsichtlich
die Wasser eines modrigen Sumpfes aufrührt. Vielerlei ist schuld, daß sie
ihn den "Exoten" nennen: das Ungewöhnliche seiner Existenz auf einer
Farm mit 20 000 Morgen Land und 1200 Stück Vieh am Silberstrom; die
Erinnerung an den keineswegs mustergültigen ehemaligen Schüler Wolf
Wiltangel; die Tatsache, daß er mit einer Melone statt mit einem Bürgerhut
geht und sie wie ein Zirkusclown mit einem Salto durch die Luft fahren läßt
und wieder auffängt; und nicht zuletzt, daß er zur Enttäuschung aller, die
sich auf dem Riechenberger Bahnhof versammelten, auf der Milchkutsche
des Domänenmelkers August statt in einem Luxusabteil des Zuges eintrifft.
In den Augen der Riechenberger ist er eine "Wildkatze", die in den Käfig
zurückschleicht, ein Unberechenbarer, und für alle, die im Herkömmlichen
verhaftet sind, ein unerträglich Überlegener, der über die kümmerlichen
Sicherheiten und "Fortschritte" Riechenbergs wie über eine staubige Straße
hinwegschreitet. Drohende Blicke, mühsam unterdrückte Vorwürfe,
gekränkter Stolz, kleinliches Ausweichen überall, wohin er blickt. Nur weni-
gen öffnet sich mit ihm das Tor zur Welt, für wenige gleitet der Vorhang zur
Seite und weht der Atem der Größe herein: für den Vater, der den Augen-
blick herbeisehnt, wo er einmal dem Sohn in die Welt wird folgen dürfen, das
Postfräulein Ilse Bierkandt, die das Telegramm aus La Plata aufgenommen
hat und um seinetwillen viele Tränen mit ihrem Spitzentaschentuch trock-
nen wird, den Melker August, der bei jeder sich bietenden Gelegenheit sein
"Gotts Dunner" als einen Ausdruck zweifelhafter Bewunderung für den
Mann am Silberstrom von sich gibt, Lina, die für alles Besondere aufge-
schlossen ist, Wiltangels alten Widersadler Kiepel und den siebzehnjährigen
Untersekundaner Bechler, den Blutsbruder und glühenden Verehrer seines
heimgekehrten "Indianers". Mit der Stunde der Heimkehr des Exoten ver-
ändert sich die kleine Stadt, es genügt, daß er da ist, durch die engen Stra-
ßen geht, unter ihren Bewohnern atmet und wie ein fremder unheimlicher
Riese an die kranken Wurzeln eines absterbenden Lebensbaumes rührt.
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Bestärkt durch sein unerschütterliches Vorbild geschehen unerhörte Dinge:
im Klassenzimmer, in den Stuben, auf den Straßen, im Wald und bei der
Wohltätigkeitsveranstaltung für die Opfer einer mysteriösen Brandstiftung.
Verhandlungen in der Schule, angedrohtes Konsilium, Bestrafungen, Ver-
weise, Drohungen: sie bleiben ohne Erfolg. Beleidigungsklagen, Gerichts-
sitzungen und die Verhaftung des Exoten selbst unter dem Verdacht der
Brandstiftung sind die Folge. Ein turbulentes Durcheinander stört das
Leben der Kleinstädter auf. Mit viel Humor ist das erzählt, und mit einer fast
bürokratischen Genauigkeit werden Prozeßverlauf, Verdachtshypothesen
und herbeigetragenes Beweismaterial aufgezeichnet. Geistreich ist die kon-
sequente und spannende Verknotung des abenteuerlichen Geschehens und
schließlich die Entwirrung der vielen Fäden, die eine atemlos jagende Hand-
lung verknüpfen. Im Hintergrund jedoch und ganz von der Stille her getra-
gen, vollzieht sich das allein wichtige und bewegende Geschehen, um
dessentwillen der Exote aus seiner Hazienda herübergekommen ist: der
unerbittlich geführte Kampf um Barbara, seine Jugendgeliebte, die in sechs-
jähriger Ehe mit dem Mühlenbesitzer Runge um das geheiligte Recht ihres
Lebens gebracht und auf schändliche Weise hintergangen und betrogen
worden ist. Grad um Grad wendet Wolf Wiltangel das Steuer in die gerechte
Fahrtrichtung. Er überwindet Barbaras Vorurteil und Angst und läßt
schließlich in einer mit souveräner Ruhe ertragenen Anklageverhandlung
die wahrhaft Schuldigen ihrer Verbrechen überführen. Er ist ein Weltmann
durch und durch, ein freier, vorurteilsfreier Mensch, dem das Leben Alles
und die Verkümmerung und Vergewaltigung des Lebens die Hölle ist. Er ist
ein Kämpfer, der tapfer und unangefochten sich und anderen Raum, Weite
und Größe des Lebens rettet, um dann mit der geliebten Frau zurückzufah-
ren und seinen Getreuen zuzurufen: "Meine Brüder, behaltet eine Handvoll
Saat in eurem Laken, bis eure Stunde kommt! Eine Handvoll Treue oder eine
Handvoll Kraft oder eine Handvoll Liebe!" Glühende, aus der Kraft erkämpf-
ter Freiheit gesprochene Worte, vielleicht maßlos noch in der Formulierung
und Forderung, aber für den sich bereitenden Dichter und Menschen
damals alleinige Rettung und Verheißung. So daß es wieder aufsteigen
konnte wie in den Tagen der Kindheit: Das Entbundene, von Zwang und
Maßregel Gelöste, Bewegende, Fordernde und niemals in Gesetze zu Pres-
sende, der Atem des Lebens, Stürme des Kommenden, Verheißung des
Unvergänglichen. Der "Atem der Größe" geht wie in "Atli der Bestmann"
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über das zaghaft Resignierende hinweg, ein Sturm, der von fernen Küsten
erzählt, ein Lied, das die Sehnsucht gebietet. Und vielleicht hat der Dichter
nichts anderes als jenen Raum mit diesem Buch sich erobern wollen, in dem
er nach glühendem Bekennen wieder atmen und leben konnte in Erwartung
des Kommenden.

Ein Buch des "Sturmes und Dranges" in einem Dichterleben, das man lesen
muß, wie es vom Schicksal her in seiner Planung und in seinem Anliegen
gemeint ist: als eine Lösung von Fesseln, die zerbrochen werden mußten,
damit das Herz reif werden konnte für die Übernahme viel schwererer Fes-
seln im Kampf um ein Stück wahrhaftigen Lebens und einer der höchsten
Verantwortung unterstellten Freiheit.


