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Er erwachte davon, daß der Regen auf das Dach rauschte und daß
nebenan, hinter der dünnen Wand, jemand ging. Er erriet es nur daraus,
daß in regelmäßigen Abständen eine Diele leise knarrte. Es war ein seuf-
zender Ton, als wenn im Walde zwei Bäume sich aneinander rieben. Ein
ganz schwacher Schein stand schon hinter dem Fenster, aber es mußte
noch Nacht sein. Die Dinge des Zimmers zeigten noch keinen Umriß.

Er richtete sich auf und lauschte. Die Schritte mußten langsam und ganz
regelmäßig sein, auch glaubte er, als sein Atem ruhiger ging, das Knistern
eines Seidenkleides zu hören. So war es die Frau, die im Zimmer ihres Soh-
nes war. Er wußte nicht, ob sie dort zu schlafen pflegte. Der Regen
rauschte, kein Wind ging, und der Wald empfing bewegungslos die strö-
menden Tropfen. Ein einziger Ton stand um das Haus, groß und tröstlich
wie Meeresrauschen. Aber nun hob sich eine Stimme dazwischen auf, tief
und ganz leise, die mit geschlossenen Lippen eine Melodie erklingen ließ.
Die Frau sang, so leise wie über einem schlafenden Kind, aber das Lied son-
derte sich doch ab von dem eintönigen Rauschen des Regens, weil es Höhe
und Tiefe hatte, einen Gang der Töne, der anders geordnet war als das Fal-
len der Tropfen, eine menschliche Bewegtheit, die nicht einmal die der
Klage war, sondern fast wie ein leiser Marsch vor sich hinging, selbstver-
gessen wie ein Kind auf abendlicher Straße.

Thomas war es, als kenne er das Lied, ja er wußte, daß er es kannte, so
genau, wie man seinen Namen kennt, aber in dem Zwielicht des dämmern-
den Morgens und in der Unwirklichkeit alles Geschehens konnte er sich
nicht erinnern. Traum und Morgen verwischten sich ihm, und während er
lauschte, war er geneigt zu meinen, daß auch dies dazugehöre zu dem
neuen Leben, die singende Frau wie der Regen, daß der Kummer sich hier
nicht verberge wie in den Städten, sondern singend durch die Nacht gehe
und es ihn nicht berühre, ob ein Mensch zuhöre, ein Fremder gar, den es
aus dem Schlafe wecke.
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Nun verstummte das Lied oder es verschmolz mit dem Regen, und auch die
Bewegung der Diele klang nun weit her, als seien es doch zwei Kiefern im
Walde, die in der Morgenluft erschauernd sich rührten. Schließlich war es,
als lache es leise hinter der Wand, ein Mensch, der mit sich allein wäre, ganz
allein, und eine Erinnerung rief den leisen Ton in seiner Brust herauf.

Doch war Thomas wohl schon eingeschlafen, als dies geschah.

Am Morgen dann fand er niemanden in der Stube unten, aber neben seinem
Frühstück lag ein Zettel des Försters, daß er auf die Insel fahren (der Kahn
liege unten am Ufer) und ihn dort oder wieder im Hause erwarten möge. Die
Schrift war fest und gerade, und Thomas dachte wieder an das Lied in der
Nacht und wie seltsam es wohl aussehen würde, wenn die Frau die Worte in
ihrer Schrift daruntersetzen wollte. "Sieben Jahre, mein lieber Herr..." Leise
ging er aus dem Haus. Der Regen hatte fast aufgehört, aber die Wolken
zogen noch dunkel, in langen Zügen über den Wald. Aus den Bäumen tropfte
es unaufhörlich in das welke Laub, und bei jedem Windstoß rauschte es
schwer und sprühend herab. Es war immer noch warm, und die Walderde
roch bitter und schwer.

Dünne Nebel zogen über den See, und die Insel lag düster über dem grauen
Wasser. Das Haus war nun zu sehen, nicht mehr als eine große Hütte, und
es war eigentlich nur ein schweres Rohrdach über einer niedrigen weißen
Wand. Aber Rauch stieg aus dem Schornstein, und daneben hob der bewal-
dete Hügel sich bis zu den Eichen auf seiner Krone. Die trockenen Wipfel
verschwammen im Nebel.

Thomas stand am Ufer und lauschte, ob er einen Ton vernähme, aus den
Wäldern oder über dem Wasser, aber nur der Rohrsänger rief im hohen
Schilf, und die Tropfen fielen im Wald. Er stand lange und sah hinüber. Er
horte sein Herz mit ruhigen Schlägen klopfen und dachte, daß er als erstes
ein kleines, leichtes Boot für Joachim besorgen müßte, wenn er zu den Som-
merferien käme. Alles andere schien ihm geordnet und selbstverständlich.
Er fuhr stehend hinüber, da die Ruderbänke naß waren. Das Boot hatte
einen flachen Boden, und mit jedem Schlag des langen Ruders hob die Spitze
sich leise rauschend aus dem Wasser. Zuerst sah er den Grund, hellen Sand,
über den kleine, erstarrte Wellenmarken liefen, dann wurde das Wasser dun-
kel, fast schwarz, und grüne Gewächse hoben sich schwankend aus der
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Tiefe auf. Mitunter sprang ein schwerer Fisch ins Licht, und ein silberner
Schein blitzte matt durch die graue Luft. Dann liefen dünne Ringe über den
See, griffen über sein Boot hinaus und erstarben wieder. Es war ihm, als sei
er immer so gefahren, als brauchte es nicht aufzuhören und als seien Schiffe
und Meer nur ein Traum gewesen, eine gespenstische Vergrößerung aus
unruhigem Schlaf, und nun ziehe sich alles wieder zurecht zu geordneter
und bescheidener Wirklichkeit.

Der flache Kiel stieß auf den Sand des Ufers, und er stieg aus. Ohne sich
umzusehen, ging er den Hang zum Hause hinauf und klopfte an die Tür. Als
niemand antwortete, trat er ein.

In dem dämmrigen Licht sah er nur das Feuer im Herd und eine dunkle
Gestalt, die hineinstarrte, die Arme auf die Knie gestützt, das Kinn in den
Händen. Da keine Antwort auf seinen Gruß erfolgte, ging er um den Mann
herum und setzte sich auf einen Holzschemel neben dem Herd. Unter dem
grauen Haarbusch sah er nun das Gesicht des Mannes, finster, aber nicht
böse, wie es unbewegt in das Feuer blickte, den Widerschein der Flamme
auf der gefalteten Stirn und in den fast schwermütigen Augen. Ein grauer
Bart hing ihm ungepflegt auf die Brust, und ein dumpfer Geruch von Rauch
und Fischen ging von ihm aus.

Es war noch stiller hier als auf dem Wasser, nur das Feuer knisterte hinter
der halbgeöffneten Herdtür. Durch die kleiner} Fenster fiel das graue Licht
widerwillig auf die dunklen Bohlen, aus denen die Wände zusammengefügt
waren. Netze hingen an Holzpflöcken, und Ruder standen in den Ecken.

"Na?" sagte der Mann und sah einmal flüchtig auf. Thomas erwiderte, daß
er sein Nachfolger werden wolle. "Nachfolger" sei gut, meinte der Mann und
sah ihn von der Seite an. "Thronfolger" sei besser, denn die Throne wackel-
ten heute, und dieser insbesondere, auf den er sich zu setzen gedenke, sei
mehr als wacklig. Nun, er habe nicht gerade die Absicht gehabt, sich auf
einen Thron zu setzen, sagte Thomas.

Sondern?

Sondern zu arbeiten. Er bekomme kein Schiff mehr als Steuermann, und es
sei ihm auch zu laut in den Städten. Der Mann nahm die Pfeife aus dem
Munde und sah ihn lange an. "Was du doch für ein komischer Vogel bist",
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sagte er nachdenklich. "Bist du ein Verkleideter, hm?" Nein, er sei nicht ver-
kleidet, erwiderte Thomas lächelnd. Tja, heute sei alles möglich. Von rechts
und von links. Nun, mit dem Lärm, da brauche er hier nicht bange zu sein.
Auf der Insel sei noch keiner von den Bonzen gewesen, um Reden an das not-
leidende Proletariat zu halten. Und arbeiten, das könne er hier schon, wenn
es ihm Spaß mache, für die Blutsauger zu arbeiten. Ihm mache es keinen
Spaß mehr.

Auf See habe niemand danach gefragt, sagte Thomas, für wen er arbeite. Sie
wollten eben zur See fahren, das sei ihnen Freude genug gewesen. Und so
wolle er hier arbeiten, weil es ihm Freude machen werde. "Na ja", sagte der
Mann. "Warst du schon drüben?" Und er deutete mit dem Daumen über die
Schulter. "Nein".

"Nicht uneben in seiner Art, der General, aber dämlich, sage ich dir, furcht-
bar dämlich. So aus der Zeit der Kreuzzüge, verstehst du? »Mein See, mein
Wald, mein Schloß!« Nicht beizubringen, daß das ebenso mir gehört wie
ihm. »Eigentum ist Diebstahl«, nie was gehört davon. Aber ordentlich aus-
gesprochen wir beide manchmal, alles was recht ist... bis auf die Fahne."
"Welche Fahne?"

Der Fischer knöpfte langsam den Rock auf, an dem die Fischschuppen glänz-
ten, und holte aus der Brusttasche sorgsam ein rotes Tuch heraus, vielfach
zusammengelegt und brüchig in den Falten. Er breitete es auf seinen Knien
aus und strich mit der schweren Hand darüber. "Dies eben", sagte er. "Ich
habe sie aufgezogen über dem Haus, und jedesmal sind sie gekommen und
haben sie heruntergeholt, er und seine Schergen. Schließlich habe ich
gekündigt, Fahne muß sein!" Er stützte den Kopf wieder in beide Hände und
starrte auf das rote Tuch. "Aber hier, auf der Insel?" fragte Thomas. "Muß
das sein?" "Überall", sagte der Mann finster. "Über der Insel und über dem
Sarg." "Und nun?"

"Nun? Weiß nicht. In die Stadt ziehen wahrscheinlich und reinschlagen in
die Bande, mit dem Ruder, rechts und links. Keine Lust mehr zu arbeiten.
Sechzig Jahre gearbeitet für einen Dreck, und jetzt kannst du nicht mal die
Fahne aufziehen, wenn du willst!" Er spuckte ins Feuer und nahm einen
Schluck aus der weißen Flasche. Nein, Thomas dankte.

"Alles lernen, Freundchen, hier, alles lernen...", murmelte er finster.
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Thomas nahm aus seiner Brieftasche ein in Seidenpapier gewickeltes Päck-
chen, dünn wie ein Brief. Er schlug das Papier auseinander und nahm einen
Tuchfetzen heraus, nicht größer als eine Handfläche, mit eingerissenen Rän-
dern. Er war schwarz, und nur an einer Ecke, längs einer geraden Naht, war
ein weißer Fleck wie angeheftet. "Sehen Sie", sagte er, "das ist nun meine
Fahne. Sie schlugen mich über den Kopf damals und warfen mich über
Bord, aber ich ließ nicht los und riß mit der Hand ein Stück heraus. Ich hielt
es noch in der Faust, als sie mich herausfischten, andere, und ich habe es
behalten. Es sieht nicht schlechter aus als Ihres, nicht wahr? Nur kleiner und
unansehnlicher.

Aber aufziehen darf ich sie auch nicht mehr, das haben wir nun gemeinsam."
Er lächelte und ließ den Schein des Feuers über das Tuch spielen.

"Also doch verkleidet!" sagte der Fischer, beugte sich aber vor und sah auf
den Fahnenrest in Thomas' Hand. "Schlechte Farben", sagte er bekümmert,
"haben viele dran glauben müssen... alle farbenblind... hinein mit »Hurra!«
und kopfüber auf den Grund... so dumm die Welt, so furchtbar dumm..."

"Auch Sie werden kopfüber auf den Grund gehen, in der Stadt", sagte Tho-
mas.

Der Mann fuhr mit der Hand waagerecht durch die Luft. "Egal!" sagte er.
"Werde aber einige mitnehmen, und dies kommt auf meinen Sarg!"

Er faltete das Tuch wieder zusammen und barg es unter seinem Rock. "Mit
Sechzig hat man keine Angst mehr, Freundchen... verwahre auch du deines,
hat mir gefallen, auch wenn du verkleidet bist. Wer sich über den Schädel
hauen läßt dafür, ist ordentlich. Die anderen kneifen nur den Schwanz ein
wie die Köter."

Ja, er wolle ihm alles zeigen, sei nicht viel zu besehen hier. In der Tür blieb
er noch einmal stehen und sah zurück. "Fahnenwechsel", sagte er, "was für
ein Spaß! Wir beide, was?" Dann ging er auf dem schmalen Steig voran, der
durch die Schonung bis zu den Eichen führte. Eine graue Leiter war an einen
der Stämme gelehnt, und sie stiegen hinauf. Oben, zwischen den riesigen
Ästen, war eine kleine Plattform und ein einfacher Sitz angebracht. Man sah
die ganze Insel unter sich, den See, die Wälder und ein fernes Dorf zwischen
Wiesen und Ackerstreifen. "Kommandoturm", sagte der Alte und lehnte sich
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über das Geländer. "Von hier kannst du sehen, ob sie kommen, Rote oder
Schwarze oder Schwarzweißrote. Sauberer Platz für ein Maschinengewehr,
aber ich hatte keins... nun paß auf! Reusen und Stellnetze in die beiden Buch-
ten! Bei Ostwind hier, bei Westwind dort. Vor dem Gewitter überall. Bei
Nordwind zu Hause bleiben und Netze trocknen. Krebsreusen dort entlang!
Zwei bis drei Meter tief. Wenn du was nicht weißt, nicht den General fragen,
sondern durch das Fließ dort in den nächsten See fahren. Da lebt der Alte,
achtzig oder hundert Jahre alt. Heißt Peter, die Leute sagen Petrus. Habe ihn
selber noch nicht auf den Wellen wandeln sehen. Weiß alles von den
Fischen, spricht mit ihnen, weiß, wann sie ziehen und wann nicht, sieht in die
Zukunft und priemt... wie heißt du übrigens?" "Thomas."

"Na also, die ganze Jüngerschaft zusammen... und ich heiße Christoph und
kann euch über das Wasser tragen... will übrigens gar nicht, daß du viel
fängst, der Alte. Stadtmenschen sollen verhungern, meint er. Hast ein gutes
Leben hier, wenn du was ausgefressen hast und dich verkleiden mußt.
Kommt hier keiner schnüffeln, nicht mal der Fischmeister. Angst vor dem
Alten... Aber ist nicht immer so wie jetzt, Freundchen. Kommen dunkle
Tage, wenn der Schneesturm dir über den Schornstein heult. Denkst an
alles, was du falsch gemacht hast, ist keiner da, der mit dir eine Pfeife raucht.
Bloß das Eis brüllt im See, und die Füchse bellen, und manchmal heult der
Wolf aus den Schonungen. Dann fängst du an zu trinken, Freundchen, weil
wir nichts anderes haben als Schnaps, verstehst du? Wer in keiner goldenen
Wiege gelegen hat, kann seine Netze stellen wie er will, sechzig oder achtzig
Jahre lang, geht ihm doch der Fisch mit der Goldkrone nicht hinein. Ob du
Rot hier aufziehst oder Schwarzweißrot, das bleibt sich alles gleich... und still
wirst du, sage ich dir, so still wie ein Stein auf dem Grund..."

Er fuhr mit der Hand durch den leeren Raum und stieg die Leiter wieder
abwärts. "Stimmt alles mit den Netzen", sagte er an der Haustür, "keines
zuviel und keines zuwenig. Nur mit den Mäusen mußt du aufpassen im Win-
ter, daß sie dir keinen Schaden machen... Heute abend gehe ich los, der
Kahn liegt da an der hohen Fichte." Er stand schon in der geöffneten Tür,
und Thomas schien es, als sei er der Geist dieser Insel, grau, verwittert und
gebeugt, und als würde er selbst nach zwanzig Jahren auch so dastehen. Das
Tor der Zukunft tat sich in geräuschlosen Angeln auf, mit blitzenden Flügeln,
einen Herzschlag lang. Er sah sich, wie eine Vision, auf der Schwelle stehen
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und sich umwenden wie jener, nur mit einem anderen Gesicht, und dann hin-
eingehen und vor dem Feuer niedersitzen. Der Schein der Flamme spielt
über den Globus, Länder und Meere, Berge und Ströme. Er hat den Kopf in
die Hände gestützt und blickt darüber hin, ohne Wunsch und Begehren, vie-
les hinter sich, wenig vor sich, ein einsamer Mann, schweigsam wie die
Steine auf dem Grund. "Ich werde ihn fangen, Christoph", sagte er, "den mit
der goldenen Krone... ich werde ihn fangen!" Aber der andere verzog nur die
Lippen über dem grauen Bart, winkte mit der Hand und ging hinein.

Eine unsichtbare Uhr schlug elf helle Schläge, als Thomas vor der Schloß-
treppe stand. Das Schloß war nicht mehr als ein großes Gutshaus, mit einem
hohen braunen Dach über zwei Flügeln. Doch lag es breit und stattlich über
der Seebucht, und der Efeu, der bis an die Fenster des oberen Stockwerks
rankte, ließ es alt und ganz auf sich zurückgezogen erscheinen. Das Wappen
über der schweren Tür war so verwittert, daß es nicht mehr als eine gepan-
zerte Faust erkennen ließ, die etwas trug, aber es konnte ein Lilienstengel
wie eine Streitaxt sein. Der Park hinter dem Hause mußte gleich in den Wald
übergehen, hinter dem Hof aber hob sich gerade der dünne Nebel über
dunklen Feldern, die erst vom Horizont begrenzt schienen. Ein blaues Tor
tat sich zwischen den ziehenden Wolken auf, und ein heller Schein fiel auf die
regennasse Erde, auf die leuchtenden Dächer und auf die Spitze der Fahnen-
stange, die sich über der Mitte des Hauses erhob.

Dann stieg Thomas die Stufen hinauf. Er läutete an einem alten Glockenzug,
und die schwere Tür wurde von einem Riesen in altertümlicher Uniform
geöffnet. Thomas meinte, sie müsse aus der Zeit Friedrichs des Großen
stammen, mit weißem Lederzeug und verschnürtem Rock, doch trug der
Mann keine Bärenmütze, sondern kurz verschnittenes Haar, sah auch so
aus, als hätte man ihn eben vom Pfluge fortgeholt und er hätte sich dort woh-
ler befunden als in seinem gegenwärtigen Amt.

"Der Herr General lassen bitten", sagte er düster und half Thomas aus dem
Mantel. Es klang, als liege der General im Sterben.

Thomas nahm mit einem Blick die riesige Halle wahr, die bis in das obere
Stockwerk reichte, eine schöne und breit aufsteigende Treppe von dunkel-
braunem, glänzendem Holz, Schaufeln, Geweihen, Vögel, Waffen, Ahnenbil-
der, einen riesigen Feuerplatz, in dem ein ganzer Baumstumpf verkohlte,
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und im Hintergrund, zu beiden Seiten einer zweiflügeligen Tür, zwei alte
Kanonen aus mattglänzendem Metall, die dunklen Münder drohend auf den
Eingang gerichtet. Doch standen keine Kanoniere neben ihnen, mit bren-
nenden Lunten etwa, wie Christoph erzählt hatte, bereit, das Feuer sofort auf
jeden zu eröffnen, der es etwa an Haltung oder Gesinnung gleich beim Ein-
tritt sichtbar fehlen ließe. Aber auch eine Regimentskapelle, ein Schellen-
baum und Bombardon, wie Thomas sie eher vermutet hatte, war nicht
sichtbar, so daß er guten Mutes, wenn auch etwas verwirrt von dem Anblick
düsterer Feierlichkeit, dem riesigen Grenadier oder was er sonst sein
mochte, durch ein büchergefülltes Vorzimmer bis an die Eichentür folgte, an
der dieser nun deutlich, aber doch in geziemender Bescheidenheit klopfte.
Eine etwas heisere Stimme rief "Herein!" Der Große öffnete die Tür, trat
oder sprang vielmehr mit erstaunlicher Gewandtheit über die Schwelle,
schlug daneben die Absätze seiner Schuhe unter den geschnürten Gama-
schen zusammen und meldete mit heller Stimme: "Der Herr Christoph
Nachfolger, Herr General!" Ein kleiner, breiter Mann mit grauer Litewka
hob den Kopf von den Papieren auf seinem Schreibtisch, sagte "Schafskopf!"
zu dem Riesen und winkte Thomas mit der Hand, näher zu treten. Er wies
auf einen Stuhl an der Schmalseite des Tisches, wartete, bis der Riese das
Zimmer verlassen hatte, und blickte dann Thomas an. Dieser meinte, sein
Gesicht schon als Kind gesehen zu haben, in der vielbändigen "Geschichte
der Eroberung des indischen Reiches", die in den Bücherschränken seines
Vaters gestanden hatte, ganz unten, sechs dunkelbraune, schwere Bände,
und in denen er die Bilder vor allem liebte, in matten Wasserfarben, unzurei-
chend für die Glut jener Landschaften, aber erfüllt von seltsamen Menschen,
Tieren und Pflanzen. Dort, inmitten edelsteinbedeckter Maharadschas und
dämonischer Tempel, hatte es auch Porträts der Eroberer gegeben, Solda-
ten, Kapitäne und Könige des Handels, mit strengen, mitunter grausamen
Lippen und kindlich gebliebenen hellblauen Augen; Männer, von denen man
nie wußte, ob sie Blut aus den Hirnschalen erschlagener Landesfürsten tran-
ken oder ob sie, wieder heimgekehrt auf ihre grüne, neblige Insel, vor den
riesigen Kaminen ihrer Schlösser den schweren Wein tranken, der in alten
Eichenfässern die Reise nach Indien und zurück immer wieder gemacht
hatte, um jene Glut und Milde zu gewinnen, von der ihre Gesichter so braun-
rot und fröhlich geworden waren. Männer, die er sich von der Meute ihrer
Hunde und zahlreichen Enkelkindern umgeben vorgestellt hatte und für die
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alle es nur einen geheimnisvollen und fast tropischen Namen in seiner
Gedankenwelt gegeben hatte: den Namen der Nabobs. Er hatte nicht
gewußt, woher dieser Name stammte, aber etwas Drohendes und gleichzei-
tig Heiteres war aus dem Klang der Silben aufgestiegen, Fremdheit und Zau-
ber, Macht und Einsamkeit, und einmal hatte er seinen Lehrer in das
hilfloseste Erstaunen versetzt, als er auf die Frage, was er einmal werden
wolle, laut und ohne Überlegung geantwortet hatte: ein Nabob!

Nun mußte er fast ein Lächeln verbergen, als er bedachte, wie wenig er
selbst jenes kindliche Versprechen eingelöst hatte, weder im Äußeren des
Glanzes noch im Inneren selbstgewisser und fast allmächtiger Haltung, von
einer Meute von Grauhunden so weit entfernt wie von einer Schar hellblon-
der Enkelkinder, und wie auch jener, dessen Gesicht ihm aus jenen Büchern
vertraut war, in seinem Leben und Sein, in Erinnerungen, Macht und Reich-
tum wohl weit hinter den Urbildern jenes seltsamen Namens zurückgeblie-
ben sein möchte, außer daß er vielleicht in den Kellern dieses Hauses einen
ansehnlichen, aber immer mehr abnehmenden Vorrat jenes Weines besäße,
der, vor riesigen Kaminen an langen Abenden getrunken, jene Hautfarbe
verleihen mochte, die wie von indischer Sonne gebräunt und gebrannt
erschien.

Doch fühlte Thomas sich nun durch diese kindliche Erinnerung über die
Schranken des Alters und des Ranges leichter hinweggehoben und glaubte
auch alle Wunderlichkeiten, auf die er vorbereitet war und deren Anfang er
nun schon erfahren hatte, guten Mutes überstehen zu können.

"Heißen Orla?" fragte die heisere Stimme, die die Worte wie aus einer
Gewehrmündung hervorstieß. "Jawohl, Herr General." "Gedient?"

"Jawohl, Herr General." "Dekoriert?" "Jawohl, Herr General."

Eine kleine Pause trat ein, in der der General fortfuhr, seinen Besucher
gleichsam durchbohrend zu betrachten, nicht etwa aus Mißtrauen, sondern
aus einer alten Übung, die sich ihm vor der erstarrten Front unzähliger Sol-
datenkolonnen als nützlich erwiesen haben mochte. Thomas war überzeugt,
daß er ein Waisenkind oder ein neugeborenes Kalb im Stall auf genau die
gleiche Weise zu betrachten pflegte, blieb also unverändert in seiner guten
Haltung und wich den blauen Blitzen nicht für eine Atemlänge aus.
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"Gruber erzählt", fuhr die heisere Stimme fort, "Steuermann, Skagerrak und
dergleichen. Mißtrauisch gegen alle Seefahrende. Anfang mit Schande
gemacht. Hoffe, Regel durch Ausnahme bestätigt sehen. Hier nur brauchen,
was in Gesinnung und Haltung zuverlässig... Zu... ver... läs... sig! Verstan-
den?" "Jawohl, Herr General."

"Gut... Vorgänger Esel. Güterteilung, Weltfriede, rote Fahne und derglei-
chen. Kein Lump, aber Esel. Auf Barrikaden fallen. Gloriose Zeiten für Lum-
pen und Esel. Insel Stützpunkt Wasserseite. Vor dem Feinde fallen, wenn
nötig, verstanden?" "Jawohl, Herr General."

Nach dieser Versicherung entspannte das drohende Gesicht sich ein wenig,
und eine zweite Pause trat ein, in der Thomas sich zu erinnern versuchte,
welcher der preußischen Könige diese Redeweise geliebt hatte. Doch
begann nun, als er des weiteren Verlaufes sicher war, die Insel sich wieder
zwischen seine Gedanken zu schieben, und unvermittelt überkam ihn nach
diesen ruhelosen und von fremden Bildern überladenen Tagen das warme
Gefühl tröstlicher Geborgenheit, eine glückliche Müdigkeit, die danach ver-
langte, den Schein des Herdfeuers auf den dunklen Bohlen zu sehen und den
Wind um das Rohrdach gehen zu hören.

Zuvor aber hatte er noch einmal seine Worte mit Bedacht zu wägen, um die
etwas zögernden Fragen des Generals nach Schulbildung, Reisen und Fami-
lienverhältnissen zu beantworten; empfing darauf seine Dienstanweisung,
die sich auf den Jagdschutz erstreckte, und unterschrieb schließlich den
kurzen Vertrag, den sein Brotherr nach einem alten, schon vergilbten
Muster mit großen, altertümlichen Buchstaben aufsetzte und ihm hinschob.
Thomas las, was er an Rechten und Pflichten besitzen würde, an Geldlohn
und "Naturalien", erfuhr, daß Mehl, Kartoffeln und Winterobst ihm zustän-
den, wobei er das letzte besonders bemerkenswert fand, daß "ein grauer
Fischerrock nebst einem Paar Wasserstiefeln, so bis über die Knie zu zie-
hen", ihm jährlich zukämen und daß er "allezeit in Treue zu seiner Herr-
schaft zu stehen" habe, wie auch diese gelobte, ihn "in Bedürfnissen des
Leibes und der Seele gut und geachtet zu halten". Schien ihm also, als er dies
langsam gelesen hatte, daß der Vertrag wohl aus der Zeit jenes wortkargen
Königs stammen mochte, daß aber gleichwohl Rührendes in diesen alten
Wendungen liege, mehr als er sonst in Verträgen mit Hauswirten oder Mie-
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tern erfahren hatte, und als er noch einmal, bevor er die Feder ansetzte, in
die Augen des alten Mannes sah, wußte er, daß dieser Vertrag noch niemals
mit besserem? Willen und vielleicht auch mit tieferer Berechtigung unter-
schrieben worden war als eben nun.

Eine feste, breite Hand streckte sich ihm über die Tischplatte entgegen, und
als er aufsprang und sie ergriff, war es ihm, als könnte er für diesen alten,
wunderlichen Mann, um den eine vergangene Zeit gleichsam wie eine
Rüstung stand, gern, "wenn nötig", vor dem Feinde fallen. "Gute Haltung!"
sagte die drohende Stimme. "Gleich gesehn. Gut auskommen."

Sie traten an den Gewehrschrank, und der General zeigte ihm die kleine
Büchse und Doppelflinte, die er ihm ins Forsthaus schicken werde. "Dem
Esel abgenommen", sagte er. "Auf Eiche gestanden und auf »Blutsauger«
gewartet. Bei armen Leuten Auge mal zudrücken, bei Lumpen Finger
krumm machen! Denken, daß Eigentum aufgehört hat. Zucht und Ordnung
halten! Selbst darin groß geworden. Soldat bleiben auch im Fischerrock, ver-
standen?"

  "Jawohl, Herr General."

Sie vereinbarten, daß Thomas den Dienst in vierzehn Tagen antreten sollte,
mit dem Fischfang aber nicht vor dem Mai zu beginnen sei. "Mal auf Insel
besuchen", schloß der General und streckte noch einmal seine Hand aus.
"Kein Weltmeer herum, aber gutes Wasser. Nicht schlechteste Devise: »Ich
dien'.«

Dann war Thomas entlassen. Der friderizianische Riese lehnte schwermütig
an der Kanonenmündung, und Thomas hatte ihn in Verdacht, mit seiner
Nase beschäftigt gewesen zu sein. Doch half er ihm freundlich in den Man-
tel. "Unbequem?" fragte Thomas und deutete auf die Uniform.

"Nein, Herr, bloß im Dorf rufen sie »Kasperle« und schmeißen mit Pferde-
äppeln." Er lächelte melancholisch und begleitete den Gast zur Tür.

"Damals", sagte Thomas und zeigte auf das weiße Bandelier, "haben sie noch
mit anderen Dingen geworfen..." "Jawohl, Herr, und ich kriege sie schon
noch einmal!" Als er die Tür öffnete und Thomas hinaustrat, kam ein
schwarzgekleidetes Mädchen die Steintreppe heraufgestiegen. Es war viel-
leicht dreizehn Jahre alt, hielt sich sehr gerade und warf eben mit einer Kopf-
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bewegung das Haar zurück, das ihm lose bis auf die schmalen Schultern fiel.
Ein junger, hagerer Mann mit einer Brille, ebenfalls in Schwarzgekleidet,
beendete eben einen Satz, aus dem Thomas entnahm, daß von der Stellung
der germanischen Frau im Altertum die Rede gewesen war.

Beide blieben stehen und sahen Thomas an, der junge Mann zerstreut und
noch mit seiner Beweisführung beschäftigt, das Mädchen aufmerksam und
ohne Verlegenheit.

Thomas wollte mit einer leichten Verneigung zur Seite treten, doch blieb er
stehen, nahm den Hut ab und sagte zu beiden gewendet, er sei Thomas Orla,
der neue Fischer.

Während der junge Mann sich überrascht verbeugte und einen unverständ-
lichen Namen murmelte, neigte das Kind auf eine altertümliche Weise den
Kopf, ohne die Augen von seinem Gesicht zu lassen, und fragte: "Wie heißt
du?"

Thomas wiederholte seinen Namen. "Ist das ein Name aus einem Märchen-
buch?" Nein, das sei sein wirklicher Name. Das Kind ließ die linke Hand
nachdenklich über die schwarze Holzperlenkette gleiten, die es um den Hals
trug. "Ich heiße Marianne von Platen", sagte es. "Alle Mädchen heißen so
bei uns. Und das ist mein Lehrer, Herr Bergengrün... aber »Orla« habe ich
noch niemals gehört ... wirst du mit Christoph zusammen fischen?" Nein,
Christoph gehe fort. Er werde allein auf der Insel leben.

Christoph sei ein armer Mann, sagte das Kind. Er habe immer böse zu ihr
sein wollen und sei immer freundlich gewesen.

Ob es nicht besser sei als umgekehrt, fragte Thomas. Das wohl, aber am
besten sei es doch, freundlich sein zu wollen und es auch zu sein, nicht wahr?
Da habe sie sicherlich recht.

"Herr Bergengrün", fuhr Marianne fort, "sagt immer, alle Menschen sind
anders, als sie aussehen. Aber ich glaube das nicht. Herr Bergengrün sieht
immer aus wie ein aufgeschreckter Wichtelmann, und so ist er auch, nicht
wahr, Herr Bergengrün?" Ein leises Lächeln bewegte ihren Mund, und sie
legte ihre rechte Hand mit einer zärtlichen Bewegung auf den Arm des ver-
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legenen Kandidaten. "Das sind so unsere Scherze", sagte er entschuldigend,
"doch würde es uns wohltun, wenn wir dann und wann auf die Insel kommen
könnten. Mit Christoph hatte es seine Sonderheiten..."

Mit dir auch, mein Guter, dachte Thomas und sagte, daß es ihn freuen
werde, sie bei sich zu sehen. "Und wirst du dort wirklich fischen?" fragte das
Kind. "Ja, ich habe Christoph gesagt, daß ich den Fisch mit der goldenen
Krone fangen werde." "Gibt es den?" "Die Märchen sagen es." "Und dann?"

"Dann will ich ihn dir schenken."

Sie atmete einmal tief auf, und Thomas sah, wie die Perlenschnur über der
zarten Kehle sich einmal bewegte. Dann verneigte er sich ernsthaft wie vor-
her und stieg die Treppe hinunter.

Im Walde erst, als er seine Pfeife stopfte, kam ihm zum Bewußtsein, daß es
nun geschehen war, ja, daß er darüber hinaus gelobt hatte, vor dem Feind zu
fallen, wenn es nötig sei, und eine goldene Krone zu verschenken, wenn er
sie gewänne.

Er saß auf einem Baumstumpf in der Sonne und begann zu rechnen. Er war
immer ordentlich in diesen Dingen gewesen und wußte, was einem Mann an
Brot, an Fleisch, an Tabak und Kleidung zukam. Er wußte auch, was er hier
nicht brauchen würde und wo die Grenze zwischen gewollter Einfachheit
und erzwungener Ärmlichkeit lag. Es zeigte sich, daß seine Pension den Sei-
nigen ohne Abzug bleiben konnte und daß ihm jeden Monat eine geringe
Summe übrigbleiben würde, um ein paar Bücher zu kaufen oder einen Gar-
ten anzulegen. Daß also selbst in dem grauen Hause Schönheit oder Freude
einkehren dürften, wenn ihn danach verlangte. Ja, daß er sogar Gäste mit
Anstand würde aufnehmen können, das ernsthafte Fräulein, das wahr-
scheinlich aus einem Goldrahmen in der Halle heruntergestiegen war, und
den biblischen Begleiter, der so feierlich sprach, als wäre er schon mit den
Erzvätern durch die Wüste gezogen. Er sah nun alles so weit, als hätten sich
Jahre davorgeschoben: das Haus mit den Kiefern im Vorgarten, die don-
nernden Züge der Untergrundbahn, den Strom mit den Schiffslampen, ver-
traute und fremde Gesichter. Er bedachte, wie leicht es war, sich von allem
zu lösen, außer von dem Kinde, und erschrak darüber. Ein brüchiges
Gewebe, das unter den Händen zerfiel. Es konnte nicht nur so sein, daß er
von allem Abschied genommen hatte, als sie ausführen damals, in den ersten
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Nächten des großen Krieges, daß sie die Fäden aufgelöst hatten, die sie mit
der Zeit verbanden. Denn sie wollten doch wiederkehren, das hatten sie
doch alle gehofft. Aber es war wohl so, daß sie nun mit anderen Augen wie-
derkehrten, er wenigstens, und die alte Welt ihnen seltsam verändert war,
Menschen, Meinungen, selbst das Geliebteste der Erde. Das alte Glück war
kein Glück mehr, ein welker Strauß stand da, und man ging um ihn herum,
sah, daß es nicht an Wasser fehlte, nicht an Sonne, und doch blieb er welk.
Dies war es: der welke Strauß! Man warf ihn nicht fort, wo die frischen Blu-
men wuchsen, ganz andere und noch unbekannte, und den anderen schien
er auch nicht welk, sondern glühend und leuchtend wie zuvor. Sie sahen den
Wurm nicht, aber er sah ihn. Etwas mußte falsch gewesen sein, von Anfang
an, aber er konnte es nicht erklären. Er hatte gefühlt, daß er den Boden ver-
lor, und nichts war da, an das er sich klammern konnte. Nun also würde er
fortgehen, und nur als von einem Narren würde von ihm geredet werden.
Sein Vater würde es wissen, aber sein Vater war tot. Man mußte es nun allein
wissen. Sich abends mit frohem Herzen niederlegen können, das war viel-
leicht das ganze Geheimnis. Froh, wenn man an den gewesenen Tag, und
froh, wenn man an den kommenden Tag dachte. Keine Erlebnisse, keine
Heldenrolle, kein Glanz um die Stirn. Die Netze auslegen und wieder einzie-
hen, Haus und Insel sauberhalten, ein paar Seiten lesen und abends am Was-
ser sitzen und in die Sterne sehen. Den Vertrag erfüllen, den man
unterschrieben hatte.

Wann war er froh gewesen zur Nacht? Er legte Jahr auf Jahr beiseite und
kam wieder bis zu seiner Kinderzeit. Der Vater, der gute Nacht sagte, das
offene Fenster, durch das die leisen Geräusche des Gutshofes kamen, der
Zigarrenrauch aus dem Nebenzimmer, wo der Vater noch über den Rech-
nungsbüchern saß oder in einem Band Fontäne las. Die Bilder, die sich
immer mehr verwirrten... der Weizenschlag mit der brennenden Sonne...
der Waldsee mit den alten Hechten... das Pferd, das er ritt, immer mit etwas
klopfenden Herzen... die Uhr auf dem Hof, die ihre Schläge über die nebli-
gen Felder schickte, und der letzte Schlag tönte lange nach, Welle auf Welle,
immer mehr ersterbend... frohen Herzens, so war er eingeschlafen und wie-
der aufgewacht.

Aber dann nicht mehr. Nicht als Kadett und nicht als Leutnant. Dienst und
Pflicht immer wie eine Rüstung auf der Brust, und manchmal schmerzte die



Ernst Wiechert - Das einfache Leben 51

Kapitel 3

++
+ 

ht
tp

:/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  

 B
og

da
n 

D
um

al
a 

->
 B

er
lin

  
 +

++
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

  
 in

fo
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

++
+ 

M
it 

fr
eu

nd
lic

he
r 

G
en

eh
m

ig
un

g 
de

r 
B

uc
hv

er
la

ge
 L

an
ge

nM
ül

le
r 

H
er

bi
g 

ny
m

ph
en

bu
rg

er
, 

M
ün

ch
en

  
 +

++
  

ht
tp

:/
/

w
w

w
.h

er
bi

g.
ne

t 
  

++
+

Rüstung... die Segel, der Mastkorb und dann die Geschütze, die Navigation,
Zahlen, Formeln, Kurven, Rechnungen, Gesichter, die feierlich oder höh-
nisch oder spöttisch waren,.. und dann der Krieg, Menschenleben und
Boote, die in seiner Hand lagen, und die Hand war nicht immer stark, nein,
nicht immer... kein frohes Herz, auch nicht unter den Kameraden, ein Son-
derling, still, scheu, verschlossen.., der Krieg, ein bitteres Handwerk, ohne
Glanz, töten und vernichten... und dann das Ende und die Leere der Tage
und Nächte, wie ein Brett auf dem Ozean, auf.,. ab, auf... ab... wie ein
Geschwätz...

Dies aber war gut, die hohen, grauen Stämme, ernst wie Masten; die Wipfel,
aus denen der Dampf vergangenen Regens stieg; der Specht, der hinter dem
Hügel hämmerte, fleißig wie ein einsamer Hausvater; der See, der durch die
Bäume blitzte, und Vögel riefen über sein Glänzen hin; Wolken, hoch im
blauen Raum, durch den die Keile der Kraniche sich drängten. Gut und still.
Alte Gesetze, denen die Kreatur gehorchte, die den Tag einschlössen und
die Nacht. Krieg auch hier, Leiden auch hier, aber aus Gesetz und nicht aus
Willkür.

Und der Vertrag, der ihn einschloß in diese Welt, der ihm die Stunde erfüllte
und die geöffneten Hände. Ein einfaches Werk, in dem die Räder sich kreuz-
ten und überschnitten, ein Werk, das nichts brauchte als Fleiß und guten
Willen und Gehorsam vor der Ordnung der Dinge. Zu erfüllen auch von
denen, die noch die alten Waffen trugen, deren Sinn nach dem Einfachen
trachtete, weil sie fremd waren im Verwickelten der Zeit. Die ein Dach woll-
ten, einen Herd, eine Arbeit und ein frohes Herz. Es fiel ihm ein, daß er die
Mönche immer geliebt hatte, obwohl er anderen Glaubens war. Die aus der
alten Zeit, die den Wald urbar machten und beim Kerzenlicht die großen
Buchstaben auf gelbe Pergamente malten. Die das Schwert nahmen, wenn
es um den Acker ging oder um Gott, aber es wieder fortstellten, wenn der
Acker und Gott gerettet waren. Fern rauschte ihnen die Welt, ein Strom hin-
ter Weiden, aber sie wollten nichts von ihr. Sie wollten den Pflug und das Bild
der Heiligen Mutter und den Kerzenschein über der weißen Zellenwand. Sie
wollten sein wie die Steine auf dem Grund, und das Werk ihrer Hände sprach
immer noch, hin durch die Jahrtausende. Kein vertanes Leben, kein Auf-
ruhr, kein Geschwätz. Getreue Knechte, die unter Steinplatten schliefen,
aber der Hausvater hatte ihre Namen gesammelt und bewahrt.
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Wenn sie älter ist, dachte Thomas und stand auf, wird sie wissen, daß die gol-
dene Krone unsichtbar ist, und vielleicht wird auch Joachim es wissen. Daß
es nur das Letzte des Lebens ist, sein wahrer Sinn, heraufgezogen mit dem
Netz, an dem das Leben gesponnen hat. Güte und Weisheit und nichts haben
wollen. Frieden schließen, aber den Frieden, hinter dem kein Krieg mehr
steht... vielleicht gewinne ich es, daß ich es ihnen zeigen kann, nur ihr und
ihm... zwei Menschen sind schon viel, und ich selbst bin der dritte... drei...
was für eine große Zahl, was für eine Riesenzahl für eine Menschenhand...
Es war schwer, das Kind dort zu lassen, schwerer als alles andere, aber es
gab Wege, die man ohne Kinder gehen mußte, ohne Frau und auch ohne
Kind. Erst mußte man fest stehen wie der Mann im Zirkus, bevor man Frau
und Kind auf seine Schultern heben konnte. Und er würde Joachim bei sich
haben, ein paarmal im Jahr. Er würde ihn erfüllen mit dem, was er inzwi-
schen gewonnen haben würde. Er würde getreulich teilen. Nur das Gering-
ste würde er für sich selbst behalten wollen. Er ging schon zu Tal, aber das
Kind würde fortzusetzen haben, in das neue Leben hinein...

Der Förster stand am Zaun und winkte ihm. "Ein gutes Jahr, lieber Herr. Die
Saat steht schön, und auf der Insel wird es wieder lebendig sein. Ein Geist
hat da gewohnt, und nun zieht der Mensch wieder ein. Ein gutes Jahr..."

Sie hatten ein schweigsames Mahl, und dann war Thomas den ganzen Nach-
mittag auf dem Wasser. Er fuhr das Ufer ab. Bucht für Bucht und Schilfrand
nach Schilfrand. Er betrachtete den Grund, Sand und Moor, Seerosensten-
gel und verwitterte Baumstämme, deren Äste hinaufgriffen, einen schmalen
Pfad im hohen Gras und die Otterspur, die sich weich in den Boden drückte,
Er fuhr um die Waldecke und weiter bis zum Fließ, hinter dem der zweite
See begann. Und überall Wald und Wiese, Erlengehölz und Feld, ein graues
Dorf vor einem bäuerlichen Kiefernstreifen, ein Land ganz für sich, mit
einem hohen Himmel, unter dem nur der Wind leise tönend ging.

Er sah Christoph abfahren und das Boot an der hohen Fichte verlassen. Er
trug einen Sack auf dem Rücken, sein ganzes Hab und Gut, und grau und
gebeugt verschwand er im Uferwald, die Fahne sicherlich um den Leib
gebunden, ein Mann nach einer verlorenen Schlacht.

Nun war niemand auf der Insel. Die Sonne sank hinter die Eichenwipfel,
Gewitterwolken hoben sich bläulich über den Wald, über dem Schornstein
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hing kein Rauch, ein großer Vogel kreiste über dem grauen Dach und ver-
schwand im dunklen Gewölk.

Thomas holte das leere Boot und fuhr zur Försterei zurück. Sie wollten
zusammen das Haus ansehen und was geändert werden sollte, solange Tho-
mas wieder fort war. Am nächsten Morgen wollte er fahren und nach zwei
Wochen wiederkommen.

Es war niemand auf dem Hof, aber aus dem kleinen Garten hörte er wieder
den leisen, schlafwandlerischen Gesang. Die Frau stand über der frischge-
grabenen Erde, im schwarzen Kleid wie bisher, ein Tuch um die Schultern,
und streute Samen in die neuen Beete. Aber es war nichts in ihrer Hand. Die
Hand war leer, und nur die Gebärde war voller Sinn. Das Lied ging eintönig
durch die Stille, einfach und fast heiter, wie ein Kinderlied oder ein Lied über
kindlichem Schlaf. Und Thomas meinte ihn dort knien zu sehen, den das
Feuer im dunklen Türm versengt hatte, zu Staub und Asche verwandelt, eine
kleine Gestalt, die nach den Samenkörnern griff, und sie wußte noch nichts
von der kommenden Ernte der Zeit.

Die Luft war schwül wie am Abend zuvor, die Wolken hatten die Sonne
bedeckt, und ein gedämpftes Licht fiel von den glühenden Rändern über die
Erde. In diesem Licht ging der schwarze Arm der Frau langsam hin und her,
die Reihen der Beete auf und ab, eine arme, kindliche Mühle, die das tote
Leben streute.

Wieder fröstelte es Thomas, und er ging leise ins Haus. "Ja, ein frühes Gewit-
ter kommt", sagte der Förster. "Dann ist sie unruhig und bleibt nicht im
Hause. Sie kann das große Feuer nicht sehen über dem Wald, und doch
bleibt sie auf, solange das Wetter leuchtet, die Hände vor den Augen. Sie
sieht ihn wohl im Feuer, lieber Herr..." Sie fuhren schweigend über den See
und traten ins Haus. Es war so leer wie zuvor, und es war nicht zu sehen, daß
ein Mensch es verlassen hatte. Sie sahen alles an, und Thomas schrieb sich
die Maße in sein Buch. Er wußte gleich, was er brauchte, und sie rechneten
die Preise aus. Ein Fußboden sollte gelegt, ein kleiner Herd zum Kochen im
Nebenraum gesetzt und das Fenster sollte höher und um das Vierfache ver-
breitert werden. Alles andere sollte unverändert bleiben, und der Förster
wollte zusehen, daß in zwei Wochen alles fertig wäre. "Ein Palast, lieber
Herr", sagte er lächelnd, "und im Winter werde ich das Licht durch die



Ernst Wiechert - Das einfache Leben54

Kapitel 3

++
+ 

ht
tp

:/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  

 B
og

da
n 

D
um

al
a 

->
 B

er
lin

  
 +

++
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

  
 in

fo
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

++
+ 

M
it 

fr
eu

nd
lic

he
r 

G
en

eh
m

ig
un

g 
de

r 
B

uc
hv

er
la

ge
 L

an
ge

nM
ül

le
r 

H
er

bi
g 

ny
m

ph
en

bu
rg

er
, 

M
ün

ch
en

  
 +

++
  

ht
tp

:/
/

w
w

w
.h

er
bi

g.
ne

t 
  

++
+

Bäume sehen... Gott segne Ihren Einzug, lieber Herr!" Ja, Thomas wollte
noch ein wenig auf der Insel bleiben. Er sah das Boot zurückfahren, in die
Dämmerung hinein, und verschwinden. Das Licht über dem See war schon
erloschen, und hinter den Uferwäldern flammte das Wetter schon rötlich
auf.

Thomas ging um die Insel herum über Sand und braunes Gras, am Schilf
entlang, dessen Halme sich leise aneinander rieben, und wieder zurück. Er
war so einsam wie auf dem Ozean. Sein Herz schlug, wie es vor der Schlacht
geschlagen hatte, aber was vor ihm lag, war schöner als eine Schlacht. Er
fand eine Stelle auf der Westseite des Hügels, unterhalb der Eichen, wo Hei-
dekraut und junge Fichten sich zum Ufer senkten. Dort konnte man auf
einem Baumstumpf sitzen und weit über das Wasser sehen. Es war wie auf
einer Brücke, und hinter ihm ragten die Masten auf.

Es dunkelte jetzt über den Wäldern, und das Feuer hinter den Wolken blitzte
scharf und rötlich über das Wasser hin. Der Wind strich niedrig über das
Schilf, und wenn er erstarb, hörte Thomas das leise erzene Dröhnen hinter
der Wolkenwand. Mitunter tastete nur ein fahler Schein über die Insel und
den Wald, dazwischen aber flammte es böse und drohend auf, wie von lan-
gen Rohren über grauer Panzerwand, ein greller Strahl schoß den Himmel
hinauf, und lange hinterher, aus begrabener Finsternis, rollte der ferne Don-
ner lange nach und bewegte die Erde, auf der Thomas saß.

Er sah mit weitoffenen Augen in das Licht hinaus. Er sah die grauen Leiber
vorwärts stürmen und die zerwühlte See zwischen ihnen. Er hörte Glocken,
Signale und verwehenden Schrei. Er saß wie in einem Traum, und vor sei-
nen Augen und Ohren zog es vorbei, die Summe vergangenen Lebens, die
Probe vieler Jahre, die Entscheidung junger und bebender Herzen: die
Schlacht. Dann hörte er die Flügel der großen Vögel rauschen und den hei-
seren, schwankenden Schrei. Er sah sie im nächsten Leuchten über sich,
den schmalen Hals gehoben, und wie die trockenen Wipfel unter ihnen
erbebten. Da ging er leise fort, zum Ufer hinunter und an diesem entlang bis
zu seinem Boot. Ein paar Tropfen fielen, warm und schwer, und er stand
Hoch eine Weile, bevor er abfuhr, das Gesicht zu ihnen aufgehoben, mit offe-
nen Augen, in denen die Blitze sich spiegelten.


