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Die Pfingsten des Musketiers
Wiedegang

Man hatte uns schon am Vorabend zum Pfingstgottesdienst befohlen,
weil man am ersten Feiertag vorn einen Angriff erwartete. Es war im letz-
ten Kriegsjahr, und wir nahmen auch die Feldgottesdienste hin. Der Altar
war in einem zerschossenen Walde aufgebaut, und wihrend der ganzen
Predigt rief der Kuckuck. Wir alle lauschten nach der Birkenwand hin, hin-
ter der der Ruf erklang, als stehe dort die Gotteskirche, von der der Pfarrer
sprach.

Nur Wiedegang lauschte nicht, der Musketier Wiedegang, von dem das
ganze Regiment wullte, dal’ er einmal Pfarrer gewesen war. Er stand da,
aufrecht und ordentlich wie immer, und seine schweren Augen hingen
unbeweglich an dem Gesicht des Geistlichen.

Wie ein fremdes Wesen ging die laute Stimme {iber die Birken hin und
durch die Sanftheit des Vogelrufes. "Und es soll geschehen", sagte sie,
"und es soll geschehen in den letzten Tagen, spricht Gott, ich will ausgie-
Ren von meinem Geist auf alles Fleisch; und eure Sohne und eure Tochter
sollen weissagen, und eure Jiinglinge sollen Gesichter sehen, und eure
Altesten sollen Triume haben."

Es war nicht das, was wir hitten begreifen konnen. Es riihrte uns nicht
mehr an, denn es war das vierte Pfingstfest im Kriege, und wir horten, wie
die Miihle des Todes sich langsam wieder zu drehen begann, in unsrem
Riicken, hinter den Kreidehiigeln, auf denen die Sonne flimmerte. Wir
wulten, welche Gesichter uns bevorstanden, und wir hatten keine Lust zur
Weissagung.

"Nein, er weild es auch nicht", sagte Wiedegang, als wir am Abend vor den
Waldhohlen unserer Reservestellung salen. Er hatte seine Holzschale in
den Hinden, eine glatte Schale, aus Lindenholz, die wir alle kannten und
die er von Front zu Front mit sich trug, ohne dafl wir ihren Zweck erkann-
ten. Er strich mit den Hinden iiber das weiche, gebraunte Holz, und wir
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sahen wieder, dal? seine Hinde aus den schwarzen Falten eines Talars hitten
herausleuchten miissen statt aus der grauen verschmutzten Starrheit seines
Waffenrockes. Die Birken dufteten in der Abendluft, und wir waren aufge-
schlossen und vertriglich, als stehe der Friede vor dem Tor unseres Lebens.

"Ich will es euch nun erzdhlen", sagte Wiedegang, und sein schweres
Gesicht war geoffnet wie ein Haus nach einem warmen Regen. "Es konnte ja
sein, dafl wir morgen nicht mehr alle zusammen sind. Es ist schon wahr, daf3
ich Pfarrer gewesen bin. Vielleicht war ich kein Hirte, aber ich site gern auf
den Acker Gottes, und hin und wieder ging ein Korn auf, und ich sah, daf es
Frucht trug, und freute mich in Bescheidenheit. Und ich hatte eine Frau, die
zart war an Korper und Seele, so zart wie eine Blume. Und eines Tages
waren ihre Fiile gelihmt. Sie hatte Fiile wie ein Kind. Es war ein Gebirgs-
dorf, und als das Wildwasser im Friihling kam, standen wir die ganze Nacht
drauflen, weil Menschen und Vieh ertrinken wollten. Und am Morgen sagte
sie dann, daf} Gott sie verlassen habe.

Es dauerte ein ganzes Jahr, und ihre Seele ging wohl langsam ins Dunkle,
obwohl ich soviel Lichter um sie stellte, wie Gott sie mir verliehen hatte. Bis
ihre alte Kinderfrau zu ihr kam und ihr sagte, dafl man in der Pfingstnacht
eine Schale unter eine junge Birke stellen miisse, eine Schale aus unberiihr-
tem Holz, und einen Spruch dabei sprechen, und wenn Gott den Heiligen
Geist ausgielle iiber alle Kreatur, dann giel3e er ihn auch tiber die Schale als
ein kiihles, klares Wasser, und wer die Fiilie darin wasche, der werde gesund
zur selben Stunde.

Es half mir nichts, daf3 ich dagegen sprach als gegen einen dunklen Glauben
und einen Frevel an der Demut vor Gottes Hand. Denn ich liebte sie, und sie
umfing meine Knie in der Not ihres Leidens. Ich schnitzte die Schale mit
meinen Hinden, und am Abend trug ich sie hinaus. Die Sterne schienen,
und ich sah, dafl kein Regen fallen wiirde als eine milde Tduschung irrege-
fiihrten Glaubens.

Es war eine schwere Nacht fiir meine wachende Seele, aber es steht ja in
unserem Buche geschrieben, was wir zu tun haben oder nicht. Und um die
Mitternacht ging ich leise hinaus. Ein Vogel rief iiber den Wiesen im Grund,
und ich dachte, dal Gott dort stehe und gegen mich rufe. Aber ich trug das
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Wasser aus dem Brunnen, bis die Schale gefiillt war. Die Espen rauschten an
unserem Tor, und ich dachte an Judas, der sich erhingte an einem Espen-
baum.

Sie erwachte nicht, als ich mich wieder legte, aber als die Sonne iiber die
Berge stieg, sah sie mich an. Ich brachte die Schale an ihr Bett und wusch
ihre toten Fiif3e. Sie sprach kein Wort, aber in ihren Augen war zu lesen, daf}
ihre Seele unter dem Torbogen stand, hinter dem keine Seele wiederkehrt.

Sie fiel in einen tiefen Schlaf, und im Schlaf war ihr Gesicht von Trinen naf3.
Und am Abend ... ja, am Abend stand sie auf und wandelte ...": "Lal} es sein",
sagte leise einer von uns.

Aber er hob nur den Kopf und lauschte nach der stirker mahlenden Front.
"Sie fragte mich. Ich wuldte, dal sie mich fragen wiirde, und es war so
schwer, die Liige in ihr Auge zu sprechen. Aber ich sprach sie, ja, ich
beschwor sie. Beim Namen des Heiligen Geistes beschwor ich sie. Und am
selben Tage trat ich wieder auf die Kanzel. Versteht ihr nun, weshalb ich hier
zu allem ruhig bin? Glaubt ihr nun, daf} es leicht ist, in die schweren Minen
zu gehen, wenn man ein Jahr lang nach jener Nacht auf die Kanzel gegangen
ist? Denn ein Jahr dauerte es. Nach einem Jahr starb sie, im Kindbett, und
ich zog meinen Talar aus. Ich hatte Gott verraten. Und nun warte ich auf das
letzte Pfingstwunder. Denn es steht geschrieben in der Apostelgeschichte:
,Und soll geschehen, wer den Namen des Herrn anrufen wird, soll selig wer-
den."

Wir sprachen noch ein wenig in die Dunkelheit hinein, aus der die Linden-
schale und seine Hinde leuchteten. Unbeholfen und schwerfillig, denn wir
waren ungeschickt geworden, an zarte Dinge zu riihren, ob wir sie auch als
einen fremdartigen Zauber empfanden.

Er ging noch ein wenig abseits, und wir krochen in unsere Hohlen hinunter.
Jeder von uns sah, daf er die Schale nicht mehr trug, als er wiederkam, und
niemand fragte ihn. Nur sagte ihm jeder Gute Nacht.
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Es begann gleich nach Sonnenaufgang, und die erste schwere Lage warf uns
den Sand in die verstorten Augen. Wiedegang safd schon auf seiner Pritsche,
den Stahlhelm auf dem Kopf, das Sturmgepzck umgeschnallt. "Ja, Kamera-
den", sagte er, "nun fingt es an." Und er sah jeden einzelnen von uns an und
nickte ihm langsam zu.

Die zweite Lage horten wir schon, als sie iiber den Kreidehingen war. Es
waren schwere Kaliber, und sie stiirzten wie Hiuser in einen heulenden
Abgrund. Und dann schrie es draul3en, wie die Kreatur unter dem Entsetzen
schreit. Wiedegang war der erste. Er stiirzte hinaus wie zu einem Ertrinken-
den. Es war der Unteroffizier aus der Nachbargruppe. Er lag am Birkenrand
und seine Beine horten bei den Knien auf. Wir sahen alle, dal} es keinen
Zweck mehr hatte, aber Wiedegang rif} das Band von seinem Brotbeutel und
schniirte das stromende Blut ab. Dicht daneben im versengten Grase lag die
Schale aus Lindenholz, und Wiedegangs Augen blickten hinein. Er sah nicht
auf seine Hinde, die gerdtet waren vom stromenden Blut, sondern auf das
glatte, fleckenlose Holz, und sein schweres Gesicht war traurig und erlo-
schen.

Und dann horten wir es iiber den Kreidehiigeln heulen und schrien ihm zu.
Aber er richtete sich in den Knien auf und sah dem entgegen, das unsichtbar
sich iiber uns stiirzen wollte. Wir lagen in die Erde gepre3t und sahen sein
Gesicht wie einen blassen Schein, aber es schien uns allen, als leuchte dieser
Schein wie im Licht einer Hoffnung, verzerrt, aber hell, des Todes gewil3,
aber ihm ldchelnd zugewandst.

Es schlug vor uns ein, und die Splitter streiften uns so dicht, da} sie unser
Haar versengten. Ein Vogel schrie auf, mit heller erschreckter Stimme. Und
dann war es still. Wiedegang war auf sein Gesicht gefallen, die Hzinde vor
sich ausgebreitet, und aus seiner Brust stromte das Blut in die Schale aus
Lindenholz. Er lichelte, als wir ihn aufhoben. Er schiittelte den Kopf, als wir
eine Zeltbahn unter ihn schieben wollten, und bat nur, dal man ihn etwas
aufrichte. Dann sah er in die blutgefiillte Schale, bis seine Augen grau wur-
den. Er sagte nichts, kein Wort, aber er trug sein Licheln bis in die Schatten
des Todes, und dort legte er es nieder.
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Wir begruben ihn allein, ohne Pfarrer, und legten die Schale in sein Grab.
Wir hatten nicht viel Zeit, aber bevor wir iiber die Kreidehiigel gingen,
pflanzten wir einen Birkenstrauch in die frische Erde.

Wir sahen uns nicht mehr um, denn die Hiigel vor uns dampften, aber es war
uns, als konnte keiner von uns zuriickkehren in das Leben der Menschen,
das hinter uns blieb.
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