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DAS ZERSTORTE MENSCHENGESICHT






Liebe Schweizer Freunde,

als ich vor drei Monaten auf dem hohen Ufer hinter Stifa stand und im
Abendlicht die Schonheit Ihrer Erde vor mir liegen sah, Weinberg und Gar-
ten, Insel und See, das FleiRige und Tatige Ihrer Menschen, Frieden und
Behtetsein: wollte es mir wohl alles wie ein Traum vorkommen, etwas, auf
dessen Grunde schon leise die Angst vor dem Erwachen stehe. Denn in
einer zerstorten Welt, aus der ich doch kam, war dieses ja nicht anders zu
sehen, als wie man Traume sieht, und auch die Bank, von der Goethe vor 150
Jahren Uber See und Ufer geblickt hatte, und auf die ich leise meine Hand
legte, schien mir nur ein Teil des Traumes zu sein.

Denn dieses mufite ich wohl mit einer tiefen Bewegung fiihlen, was und wie-
viel 150 Jahre fur unsereinen bedeuten, wenn wir an einer Stelle stehen, von
der aus das Geschaute damals nicht Traum sondern sichere und schéne
Wirklichkeit war. Zwar mochte auch damals der Strom der Geschichte vor
den Augen des Schauenden voriberziehen, beschattet von allem Dunklen,
was auch damals geschah, aber doch war unter seinen Schuhen und vor sei-
nen Augen Wirklichkeit, das noch nicht Veranderte, das anscheinend ins
Ewige Reichende. Und ich flihlte, dal® es das war, was unsereiner nicht mehr
besitzt: das Unerschreckte, das Glaubige und Vertrauende. Dal} die Erde
sicher ist unter unserem FulR und die Zeit nach stillen Gesetzen ablauft, ein-
geteilt und gemessen von den Uhren, die von den Turmen schlagen.

Und wie ich mich umsah in der schénen Runde, von Freunden umgeben und
an Freunde denkend, war es mir wie jedesmal in Ihrem Lande, als kdnnte bei
Ilhnen auch ein Traum Wirklichkeit werden, und als kénnte ich hier zu
Hause sein, gerade an dieser Stelle, als konnten die hohen Pappeln auch in
meinem Garten wachsen und die NuBbdume mir Schatten geben nach
einem langen und gefédhrdeten Leben.

Und als an demselben Abend, nur um eine Stunde spater, mir an diesem See-
ufer freundlich angetragen wurde, an diesem Tag besonderen Gedenkens zu
Ihnen zu sprechen, war es mir wie ein Zeichen, daf3 auch ein Traum sich mit
der Wirklichkeit verbinden kénne, und ich sagte zu, ohne mich nur einen
Augenblick zu bedenken, wie man auch im Traum oder im Marchen ohne
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Besinnen einen Auftrag annimmt, weil man die Bedeutung und den Zauber
der Stunde fuhilt.

Und als ich wieder in mein Land zuriickgekehrt war und nach der Arbeit an
meinem Buch in den Briefen blatterte, die Goethe im Jahre 1775 aus der
Schweiz heimgeschrieben hatte, war es mir wie ein zweites Zeichen, dal3 ich
gleich zu Anfang die Stelle fand, an der er sagte: "Mir ist's wohl, dal? ich ein
Land kenne, wie die Schweiz ist, nun geh' mir's wie's wolle, hab ich doch
immer da einen Zufluchtsort".

Es war mir schon, dies am Anfang meiner Arbeit zu lesen, es war mir wie
eine Bestatigung, dal man recht getan hatte, mir den Auftrag zu geben.
Nicht weil ich etwas oder viel von Goethe wifte. Nicht weil mein Name
geachtet und von vielen geliebt war in der Schweiz. Sondern weil auch ich
dieses héatte sagen kénnen und unzéhlige Male gesagt habe:"Mir ist's wohl,
dald ich ein Land kenne, wie die Schweiz ist". Dal? ich nicht nur die Kenntnis
oder die Wissenschaft besal, die zu einer solchen Rede gehdren mag, son-
dern daf3 ich das viel GroRBere besal: die Liebe. Die zu Goethe und die zu
Ihrem Lande. Und daf3 ich an jenem Abend vor drei Monaten auf dem hohen
Ufer ganz leise zu mir sagen konnte, wenn auch vielleicht mit anderen Wor-
ten: "Nun geh' mir's wie's wolle, hab ich doch immer da einen Zufluchtsort".

Und was Zuflucht ist, was es flr ein schones und tief begltiickendes Wort ist,
das habe ich nun wohl auf eine schmerzlichere aber auch schonere Weise
erfahren als die meisten unter Ihnen. Zuflucht sucht nur der Fliehende und
Verfolgte, oder der es gewesen ist, der immer noch Friedlose. Der auch Nul3-
baume in seinem Garten hat, aber er weil nicht, ob nicht eines Nachts
fremde Hande sie abschlagen werden. Der auch Pappeln gepflanzt hat, und
sie werfen schon einen langen Schatten, aber er weil3 nicht, ob sie nicht
eines Nachts umgebrochen und als Brennholz fortgetragen werden.

Und von einer anderen, einer viel tieferen Zuflucht, wollen wir noch gar nicht
sprechen.

Aber wéhrend ich nun in diesen Briefen und Tagebuchbl&ttern immer weiter
las, wie man in einer schonen Landschaft nicht aufhdéren kann, sich umzu-
blicken; wie ich von ihnen, die das Erlebte beschrieben, zu dem kam, was
das Erschaute und dann im Herzen Verwandelte war, zu dem "Gesang der
Geister Uber den Wassern" etwa, oder zu der wunderbaren Klage der
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"Euphrosine”; wie ich dann von den Schweizerreisen unvermerkt zu den
anderen kam, zur 'Harzreise im Winter" und zur "Italienischen Reise"; wie
ich also langsam wieder der Verzauberung verfiel, die dieses groRe Herz so
lange Uber mich geworfen hat: bedrangte mich nun doch immer mehr der
Zweifel, ob unsre Gegenwart es wohl erlaube, an einem Gedenktage wie die-
sem nur der beglanzten Vergangenheit zu gedenken und also dem Schatten
des Dichters und seines Freundes wie dem Ruhm dieser Schweizer
Gemeinde einen fliichtigen wenn auch dankbaren Kranz zu flechten.

Und je mehr ich dartiber nachdachte, desto gewisser wurde mir, daf3 dieses
nicht der richtige Weg sei. Dal3 Goethe dreimal in der Schweiz gewesen war
und vor welchen Menschen und Bergen er gestanden hatte, das mochte
wohl in das Bildungsgut dieses Landes eingegangen sein, und zumal in die-
ser Gemeinde mochte jedes Kind wissen, worum es sich dabei handle. Und
dessen mochte wohl mit Liebe und auch mit Stolz gedacht werden zu aller
Zeit und nicht nur an diesem Tage.

Aber etwas anderes war es schon, zu bedenken, flir unsereinen, wie diese
Gemeinde und dieses Land nun diese 150 Jahre in Ehre und Rechtlichkeit
bestanden hatten, auch in den Jahren, in denen dieser gro3e Name in sei-
nem Vaterland geschméht worden war. Auch zu der Zeit, da sein Geburts-
haus in Schutt und Asche gesunken war und der Krieg nicht halt gemacht
hatte vor dem Ehrfurchtigen, das die Herzen der Menschen und Volker
bewegt. Wie dieses Land das langst verklungene Wort wahr gemacht hatte:
"Nun geh' mir's wie's wolle, hab ich doch immer da einen Zufluchtsort”. Und
wie seit Monaten in diesem Lande viele Herzen und Hé&nde sich regen, um
in einer Neuausgabe der Goetheschen Werke den grof3en Toten zu erneuern
und zu bewahren.

Und wer dies bedachte, muf3te nun auch das andere bedenken: wie es nun
in der Heimat dieses Toten aussah und wie wir nun wohl in zwei Jahren,
zweihundert Jahre nach seiner Geburt, die Augen zu ihm wirden aufschla-
gen kdnnen.

Das heildt, daR mir unter den Handen dieser Auftrag, den ich fir diese
Stunde empfangen hatte, sich leise verwandelte und dal3 es nun doch um
etwas anderes ging als um eine akademische Festrede. Dal3 auch in einem
behiteten Lande das Unbehitete vor den Toren steht und da uns nicht
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wohl sein wirde, an einer Festtafel zu sitzen, wéhrend sich an die Fenster-
scheiben die Gesichter der Kinder und der Mutter pressen, blasse, hungrige
und verstorte Gesichter, die wie Schemen der Nacht auf unser Brot und
unsern Wein starren. Dal3 wir uns nicht an der Gegenwart voriberschlei-
chen durfen, um uns an der Vergangenheit zu freuen, ja da® wir das Bild des
grofRen Toten wohl daraufhin ansehen muissen, ob es nur ein Glanz des
Gewesenen sei oder ob seine Tristung hineinreiche bis in unsre verstérte
Zeit und unser verstortes Menschengesicht.

Und dieses Wort vom verstorten, ja vom zerstdrten Menschengesicht ist es
wohl nun, das uns jetzt eine Weile ansehen sollte. Denn was vor 150 Jahren
war, hier an diesem stillen und schénen Ort: Freundschaft und Natur, Wan-
derung und Kunst, die Sicherheit des Lebens und des Tages, das sich schon
langsam zur Weisheit und zum Entsagen Wendende, das mag wohl erhalten
und bewahrt geblieben sein in seinem Kern und Wesen. Aber es wurde
bewahrt und erhalten, wahrend ringsum das Schreckliche geschah. Nicht
nur Krieg und Verwustung der Erde, nicht nur Tod und Vernichtung des
Lebens. Sondern dal? das Schrecklichste geschah, was geschehen kann,
eben die Zerstérung des Menschengesichts. Der Zerfall der Gite und Barm-
herzigkeit, der Rechtlichkeit, der Wahrhaftigkeit, der Frémmigkeit, der Dul-
dung, der humanitas. Nicht nur im allgemeinen, in der ldee gleichsam,
sondern im Bilde selbst, im lebendigen Menschenbild. Daf3 Gott Zug auf Zug
dieses Gesichtes verlieB, lautlos, wie ein Uberwaltigter im Schatten der
Nacht ein verlorenes Schlachtfeld verla3t, und statt seiner erschienen nun
die Da@monen am Rande dieses Gesichts, unsicher noch und vorsichtig, bis
sie sahen, dal} es ein leeres Gesicht war, ohne Gefahr, und sie es besetzten
und besalRen und zerstdrten, und es uns hinterlie3en als das einzige Erbe,
nachdem der Tod sie selbst ausgeléscht hatte nach ihrem verlorenen Spiel.

Und an diesem zerstorten Gesicht das Gesicht des grof3en Toten zu messen,
scheint mir nun allerdings ein schoner Auftrag, und noch schoner, wenn es
uns gelénge, aus dieser Messung einen unverlierbaren Trost auch fir uns,
auch fiir das Zerstorte zu gewinnen.

Es hat mich sehr bewegt, dal3 ich an dem Tage, als ich diese Worte aufzu-
schreiben begann, einen Brief aus Ziirich erhielt, von einer judischen Arztin,
die vor zehn Jahren, bevor sie ihr Land verlassen muf3te, einen heimlichen
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Abschiedsbesuch bei mir machte und die erste war, deren Treue und Liebe
ich nach dem Kriege wieder empfangen durfte. Sie war damals nach London
gegangen und ist dort geblieben. Sie ist englische Staatsblirgerin geworden,
hat alle Not und Gefahr bestanden und war nun doch eigentlich in dem, was
wir die Sicherheit und die Zuflucht nennen. Und in diesem Sommer hat sie
ihre erste Reise seit zehn Jahren gemacht, eben nach dem Lande, das so
viele von uns lieben als eine letzte Zuflucht, nach der Schweiz. Und sie
schreibt mir, wie sie am ersten Tage durch die Stral3en Zirichs gewandert
sei, viele Stunden, wie in einem Traum, durch eine unzerstérte Erde und zwi-
schen unzerstérten Menschen. Aber wie sie dann am Abend in ihr Hotel
zuriickgekehrt sei, im Walde, auf der Héhe, habe sie es sich nicht Wohlsein
lassen nach sovielen Jahren der Entbehrung und der Not, sondern sie habe
sich auf ihr Bett gelegt und geweint, wie sie sich nicht erinnern koénne,
jemals in ihrem Leben geweint zu haben.

Und dieses, liebe Freunde, ist nun wohl etwas, was nicht nur mein Herz son-
dern auch die Ihrigen bewegen sollte. Was uns allen anzeigen sollte, daR ein
Gedenktag wie der heutige anders gefeiert werden mufte als vor zwanzig
Jahren noch, als ein ernster Tag, ja als ein Tag, der von einem fast tédlichen
Ernst leise beschattet werden sollte. Denn wenn nicht nur die Besiegten son-
dern auch die Sieger in die Schweiz als den letzten Zufluchtsort dieser Erde
kommen, so mulR GroR3es und fast Todliches geschehen sein in der Welt und
in den Menschenherzen, und es will uns dariiber fast verblassen, was Goe-
the vor 150 Jahren hier getan und gedacht und empfunden hat. Nur daf wir
es als ein Zeichen betrachten wollen, als ein groRes Zeichen, wie damals
schon der viel Umgetriebene, der viel Liebe und viel Leid empfangen hatte,
bei Ihnen ausruhte und an Natur und Kunst und Freundschaft sein Herz mit
dem Frieden erfullte, nach dem der Mensch des Abendlandes schon damals
schmerzlich verlangte.

Denn schon damals wurden doch die schonen Verse aufgeschrieben, die uns
heute wie Verse der dunklen Gegenwart erscheinen wollen:

Ach, wer ruft nicht so gern Unwiederbringliches an!
Jenes stiRe Gedrange der leichtesten irdischen Tage.
Ach, wer schatzt ihn genug, diesen vereilenden Wert!
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Und weiter, in derselben Elegie:

Ach, Natur, wie sicher und groB in allem erscheinst du!
Himmel und Erde befolgt ewiges, festes Gesetz:

Jahre folgen auf Jahre, dem Friihling reichet der Sommer,

Und dem reichlichen Herbst traulich der Winter die Hand.
Felsen stehen gegriindet, es sturzt sich das ewige Wasser

Aus der bewdlkten Kluft schaumend und brausend hinab.
Fichten griinen so fort, und selbst die entlaubten Geblsche
Hegen, im Winter schon, heimliche Knospen am Zweig.

Alles entsteht und vergeht nach Gesetz; doch tber des Menschen
Leben, dem kdstlichen Schatz, herrschet ein schwankendes Los.

Und dal? wir alle dieses erfahren haben, das sollte uns, die so Verwandelten,
mit einer besonderen Ergriffenheit diesen Tag feiern lassen. Uber des Men-
schen Leben, dem késtlichen Schatz, herrschet ein schwankendes Los. Und
nicht dieses will uns so ergreifen, diese alte Weisheit vom schwankenden
Lose, dal? wir "wie ein Schatten auf Erden" sind oder wie"Gras auf dem
Felde", sondern dal3 die Jahre eben hinter uns liegen, in denen das Leben
nicht ein kostlicher Schatz war sondern etwas, das man aus der Hand blies
wie Asche und unter die FURe trat wie ein Gewirm. Dal3 in diesem vergan-
genen Jahrzehnt die grof3e Slinde gegen das Leben begangen wurde, die nie
wieder gut zu machende und nie zu vergebende Siinde. Die kalte Verachtung
dessen, was auch fur ihn ein Ebenbild Gottes war, mochte er ihm auch
andere Namen geben.

Denn es mochte in diesen vergangenen Jahren noch hingehen, daf3 Recht
und Wahrheit und Freiheit geschandet wurden und dal} die Liebe ausge-
I6scht war in der Welt wie eine vergehende Kerze. Es mochte hingehen, weil
alles dieses wiederhergestellt werden kann, sobald der Mensch sich seiner
Bestimmung wieder entsinnt. So wie die verwustete Erde nach Jahren oder
Jahrzehnten wieder griinen wird nach "ewigem, festem Gesetz".

Aber unwiederbringlich ist das zerstorte Leben, mit Keim und Krone und
Frucht zerstért. Und Zerstérung des Lebens, planvolle und tausendfache
Zerstorung, ist das, was das Gesicht der Erde tiefer und verhangnisvoller
verwandelt als jede Katastrophe der Natur. Nicht nur die Gesichter derer, die
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getdtet haben, sondern auch derer, die Zeugen waren, nahe oder ferne Zeu-
gen, und wer auf dieser Erde ist nicht so Zeuge gewesen des Schrecklichen?
Wer also auf dieser Erde ist nicht auch mit einem leisen Faden an die grofe
Schuld des Abendlandes gekniipft? Dal? wir das Gute nicht so weiterreich-
ten, wie uns aufgetragen worden war? Wie uns noch einmal in einem grof3en
Beispiel von diesem Toten aufgetragen worden war, dessen Gedachtnis wir
heute feiern? Edel, hilfreich und gut zu sein, war uns aufgetragen worden,
und wenn nur ein einziges Volk aufstehen durfte in der Geschichte und diese
Mahnung verachten, so waren doch wohl unser aller Hande nicht hilfreich
genug gewesen, um das zu verhindern. Es gibt eine viel tiefere Kollektiv-
schuld, als reisende Theologen sie heute verkiinden, eine, in die die ganze
Menschheit verflochten ist und verflochten war, lange ehe das Schreckliche
geschah, auch wenn sie dem Volke, das das Schreckliche beging, nichts von
seiner schrecklichen Schuld fortnimmt.

Denn sowar es doch, dald wir alle geglaubt haben, nicht aufstehen zu kénnen
gegen die Gewalt. Dal? wir beiseite gegangen sind, und Beiseitegehen ist
Schuld. Wenn ein Pferd geschlagen wird auf der Stral3e, hart und roh
geschlagen, so sind wenige unter uns, die das Wort oder die Hand gegen den
Téater erheben. Die andern aber schleichen sich davon und sagen, dal} es
zwecklos sei, gegen rohe Gewalt aufzustehen mit der eigenen schwachen
Kraft. Sie sind nicht schuldig vor dem Richter, denn kein irdischer Richter
bestraft das Sichabwenden von Rohheit und Gewalt. Aber sie sind schuldig
vor ihrem Gewissen, vor Christus und vor dem Himmel der Pferde.

Angst lag Uber der ganzen Welt, und kein Land ist verschont geblieben von
dieser Angst, auch das lhrige nicht. Und sollte noch jemand unter lhnen
sein, der geneigt ware, zu richten und zu verurteilen, so sollte er sich der
Ziuge der Todgeweihten erinnern, die an Ihre Grenze kamen und die an der
Grenze zuriickgeschickt wurden, weil keine Zuflucht fir sie da war. Und
jedermann wuf3te, dal sie in den Tod und das Grauen zuriickgeschickt wur-
den. Nein, wir wollen diesen Tag nicht nur so feiern, daf3 wir meinen, nur an
dieser Stelle, von dem Toten behutet, sei die grof3e Gerechtigkeit gewesen.
Wir wollen ihn lieber so feiern, dald wir uns gestehen, auch hier sei einiges
geirrt und gefehlt worden, aber aus dieser Erkenntnis des Irrtums und der
Fehler solle nun das Bild des Toten noch reiner und noch leuchtender her-
vorgehen.
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"Ach, wer schétzt ihn genug, diesen vereilenden Wert!"

Ja, auch das Leben, auch das Menschengesicht war uns ein so vereilender
Wert, und nichts scheint mir gréer zu sein fur diesen Tag als der Wille, das
Zerstorte wieder zu heilen. Manche von Ihnen werden der Meinung sein, es
sei nichts anderes zerstort als Habe und Besitz, Heimat und Dach, und es
gentige wohl, dieses zu heilen oder nur zu lindern, um einen neuen Anfang
zu setzen. Aber es ist mehr zerstort worden, liebe Freunde, viel mehr, und
es ist nicht nur bei uns sondern in der ganzen Welt zerstort worden. Es gibt
einen schwarzen Markt des Leibes, aber einen noch viel schwarzeren der
Seele, und in allen Landern, die der Krieg uberfallen hat, ist eine ganze
Generation am Untergehen. Am Untergehen nicht nur der Sicherheit ihres
Leibes sondern am Untergehen ihrer Seele. Wer sieben oder zehn Jahre
lang im Schatten der Damonen gelebt hat, im Angesicht der Gewalt, der
LUge, der Verderbtheit, kann nicht am ndchsten Tage aufstehen wie von
einem Krankenbett, und es gibt kein Wort aus den Werken unseres grof3en
Toten, das den so Betroffenen etwas anderes wére als Schall und Rauch. Ein
Marchenglanz versunkener Zeit, etwas das zu beldcheln ist, wie sie die
Rechtlichkeit ihrer GroBmdtter beldcheln. Wer von Thnen nur einen Abend
durch unsere zerstdrten Stadte wandern wollte, es wirde ihn das Bild der
Alten, Hilflosen und ganz und gar Hoffnungslosen tief bewegen, wie sie aus
den Kellern herauskommen, um eine Weile am scheidenden Licht sich still
zu erfreuen. Es wirde ihn auch das Bild der Trimmer und der Ruinen bewe-
gen, wo die blihenden Straucher wie aus dem Tode herauswachsen, aus den
Leibern der dort im Feuer Begrabenen.

Aber viel tiefer noch wirde sein Herz bewegt werden von dem Anblick des
Lebens, das sich nun zwischen diesen Trimmern bewegt. Wie eine ganze
Generation zu verderben droht, weil der Sieger vom "Unwiederbringlichen”
ebenso wenig weil’ wie der Besiegte ... Ja, mir ist's wohl, daR ich ein Land
weil3, wie die Schweiz ist. Denn hier ist noch eine andere Zuflucht zu finden
als die vor der Not des Tages. Eine Zuflucht des Herzens, das nach Reinheit
verlangt und nach Gite, und wo die Liebe nicht ihren Preis hat wie auf dem
schwarzen Markt. Und vielleicht werden Sie nun leichter verstehen, weshalb
die Frau aus England geweint hat an ihrem ersten Abend in Ihrem Land.
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Ich werde oft gefragt, wenn ich hier bin, wie es nun mit meinem Volke sei
und wie es ihm an Leib und Seele gehe. Und ich werde nicht nur von Ihren
Landsleuten darnach gefragt. Ich gebe keine grof3en Antworten, ich gebe
keine wirtschaftlichen oder psychologischen Essays. Ich sage nur, daf,
wenn sie drei kleine Geschichten hdéren wollten, ich sie ihnen erzdhlen
wirde.

Die erste Geschichte ist die von der alten Frau, die in Hamburg einen Zug
besteigen wollte, und es war kein Hineinkommen Uber die Trittbretter még-
lich. Und so hob man sie von innen her durch das Fenster hinein. Aber wah-
rend sie so einen Augenblick zwischen Himmel und Erde schwebte, zogen
zwei Manner ihr die Schuhe aus und machten sich mit ihnen davon.

Und die zweite Geschichte ist die aus einem Dorf meiner ostpreussischen
Heimat, einem kleinen Dorf, verloren zwischen den Wéldern und Mooren,
und es hat wohl nicht viel Béses getan in den vergangenen zwoélf Jahren des
Bdsen. Es wurde erobert und besetzt, und ein paar Wochen nach der Beset-
zung versammelten sich auf dem kleinen Friedhof und rings um seine Mau-
ern die Uberlebenden des Dorfes, Greise, Frauen und Kinder. Man sagt mir,
daf es sechshundert gewesen seien. Und diese sechshundert gaben in einer
Viertelstunde gemeinsam ihr Leben von sich. Oder doch den Rest ihres
Lebens, weil dieser Rest so war, daf3 sie ihn nicht mehr tragen konnten.

Und die dritte Geschichte ist die von einem Ehepaar in der Provinz Branden-
burg, eine Geschichte nicht der Vergangenheit sondern der Gegenwart, wie
es mit einem Freunde Uber Land ging und drei russische Soldaten es anhiel-
ten. Und wéhrend der eine den Weg mit der Waffe versperrte, nahmen die
beiden anderen die Frau in den nahen Wald. Und als sie zuriickkehrte und
sie alle drei nun schweigend weitergingen, sagte sie nach einer Weile nur
dieses: "Das dreiundachzigste Mal. "Nichts weiter als dieses.

Und mehr wollen oder kénnen auch die Fragenden nicht héren nach diesen
drei Geschichten. Keine wirtschaftlichen oder psychologischen Erdrterun-
gen. Sie haben erblickt, was wir das "zerstorte Menschengesicht" nennen,
und wer es erblickt hat, mdchte wohl nichts weiter fragen.

Mir aber erscheint keine Gedenkstunde und keine Festrede recht und
berechtigt, die nicht als einziges sich vorndhme, aufzurufen zu einer Heilung
dieses Menschengesichts. Und ich glaube, dal3 auch der grofRe Tote nichts
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anderes zu seiner Ehrung von uns verlangen wirde als eben dieses: daf? wir
das "schwankende Los" Uber des Menschen Leben, den "kdstlichen Schatz"
etwas weniger schwankend zu machen versuchten.

Denn es gibt eine andere seiner Reisen, an die wir uns ebenso erinnern soll-
ten wie an die drei Schweizer Reisen oder die nach Italien. Was ihn hierher
trieb und nach der Heimat Tassos, war die Ausbildung seines Lebens und
seiner Dichtung, das Vollendenwollen des in ihn gelegten Gutes, der heilige
Egoismus aller Begnadeten, die die ganze Gnade haben wollen und nicht nur
einen Teil. Und wie er in Maria Einsiedeln die kleine goldene Krone in die
behutsame Hand nahm und sich dachte, wie schon es sein mifite, sie der fer-
nen Geliebten auf das Haupt zu setzen, so war alles dieses, Landschaft und
Menschen und Schicksale, doch nur ein Stiick des Weges flr ihn zu der
Krone, die er fur sich selbst gewann. Zu der seines Lebens und seines Wer-
kes. Und wer das Seinige dazu getan hatte, ob nun Lavater oder Barbara
Schulthel3, sank in den Schatten zurlck, als er gegeben hatte, was zu geben
war.

Aber da war eine Reise, die nicht begonnen wurde, um zu nehmen, sondern
allein um zu geben, um zu helfen und zu heilen, ja um ein zerstortes Men-
schengesicht wieder zurtickzufihren in den Frieden und in die Macht der
Liebe. Es war die Harzreise im Winter, und ihrer sollten wir uns immer erin-
nern, wenn wir uns der grof3en und beriihmten Reisen erinnern. Und gerade
heute sollten wir uns ihrer erinnern. Denn der, an den die Verse geschrieben
sind, die zu den schdnsten der deutschen Sprache gehdren, ist er nicht das
Urbild aller derer, die heute in der Verstorung sind ? Ist es nicht ein ganzes
Volk, von dem dort in den ergreifenden Versen gesprochen wird?

Aber abseits, wer ist's?

Ins Gebusch verliert sich sein Pfad,
hinter ihm schlagen

die Strauche zusammen,

das Gras steht wieder auf,

die Ode verschlingt ihn.

Ist es nicht dieses Volk, fur das ich hier stehe? Das Volk, aus dessen Urgrund
doch derjenige hervorgegangen ist, dessen wir heute gedenken und dessen
Bild kein Grauen hat ausloschen kdnnen aus dem Gesamtbild dieses Volkes?
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Und so, wie der Tote ihm nachsah, dem, "dem Balsam zu Gift ward", sollten
wir nicht so heute einem ganzen Volk nachsehen, wie es mit zerstortem
Gesicht in die Ode geht und das Gras steht hinter ihm auf? Sollte der Tote
uns nicht mahnen, ihm nachzugehen, wie er jenem nachging? Sollte er uns
nicht mahnen, des Richtens genug sein zu lassen und den Verlorenen wieder
an das Herz zu nehmen? Denn das ist es doch wohl, wonach ein ganzes Volk
am tiefsten und schmerzlichsten verlangt: nicht satt zu werden und gekleidet
und behaust zu werden, so unerlaf3lich das auch ist. Sondern ans Herz
genommen zu werden, wie ein Kind, das aus der Ode heimkehrt, und es hat
Siinde genug getan in dieser Ode. Aber je mehr Siinde einer tut, desto mehr
will einer heimkehren zu denen, die nicht Slinde taten oder doch weniger
Suinde taten. Bei denen "Zuflucht" ist, "geh’'s nun, wie's wolle", und es ist eine
tiefere Zuflucht, als Goethe sie damals meinte, als er jung und strahlend und
nicht abseits war in der Fille seiner Jugend.

Und das, liebe Freunde, ist es fast allein, was ich Sie bitten méchte im Geden-
ken an den Toten. Und es ist auch fast alles, was ich zu seiner Ehrung und
der Ihrigen zu sagen habe. DalR Sie sein Bild bewahrt haben seit 150 Jahren,
und am meisten in der Zeit, als es in seiner Heimat geschandet wurde. Und
dali Sie, als Sie mich riefen, vergessen wollten und vergessen haben, dal3 ich
ja aus dieser Heimat der Schandung kommen wirde. Dal? Sie sich erinnert
haben, dal} auch bei uns die "reine Menschlichkeit" des Toten nicht von
allen verleugnet wurde, und daf? Sie zeigen wollten, daR3 es im Geistigen wie
im Sittlichen wie in der Liebe nur ein einziges Reich gebe, an keine Grenze
gebunden als an die des guten Willens und des reinen Herzens.

Und ich méchte nicht unterlassen zu sagen, dal3 Sie mich auf eine schéne
und hohe Weise damit geehrt haben, und daf3 ich dankbarer bin, als ich es
hier sagen kann.

Das andere aber, das wir alle versuchen wollen, an der Hand des Toten und
seiner Werke und seines Lebens an unsre grof3e Aufgabe zu gehen, an die
Wiederherstellung des zerstérten Menschengesichts: was sollten wir wohl
viel darlber sagen? Brauchen wir von dem vielen, was er dazu gesagt und
geschrieben hat, etwas anderes als etwa sein Wort: "Grolie Gedanken und
ein reines Herz, das ist es, was wir von Gott erbitten sollten?" Brauchen wir
etwas anderes als den stillen und nie aufhdrenden Anblick seines grofien
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Lebens, dessen Glick es war, das Erforschliche verehrt zu haben und das
Unerforschliche ruhig zu verehren? Etwas anderes als sein stilles Wort:
"Ach, warum versaumt man so viele Augenblicke, Fremden wohlzutun?"

Lassen Sie uns nicht denken, dal} die Damonen zurlickgetrieben worden
seien in ihr Reich der Hohlen und der Finsternis. Dal3 ein Land wie die
Schweiz nicht nétig hatte, sich um zerstorte Menschengesichter zu bekim-
mern. In den zwolf Jahren, die vergangen sind, wurde um Hoéheres gespielt
als um ein sogenanntes GroRR3deutsches Reich, und auch in den zweieinhalb
Jahren, die nach dem Kriege vergangen sind, wird um Hoheres gespielt als
um Wiedergutmachung oder Vergeltung oder Aufbau, oder wie sie es sonst
nennen. Es wird auch nicht nur um die Existenz des Abendlandes gespielt,
sondern um das Letzte, eben um das Menschengesicht. Denn es ist entbun-
den worden, was Goethe in der Gestalt des Erdgeistes vorausgesehen hat,
und es ist nicht eine zuféllige Parallele, dal mit der Zerstérung des Men-
schengesichts auch die Zerstérung der Natur Hand in Hand gegangen ist.
DaR die Mdglichkeit ihrer Zerstorung in die Menschenhand gelegt worden
ist und der erste Schein der Apokalypse sein schreckliches Licht tber die
Erde geworfen hat. Daf? die Natur, die von Goethe so tief verehrte, ja als ein
Heiligtum verehrte, ein Objekt geworden ist und dall die Existenz, die
nackte, leere, angstvolle Existenz des Menschen der einzige Gegenstand der
heutigen Philosophie geworden ist. Glauben Sie doch nicht, dafl3 aus dem
Urgrund eines einzigen Volkes das Bdse aufgestanden ist. Dieses Volk war
nichts als der Bote, der bereitwilligste und schnellste Bote, aber die Bot-
schaft lag auf dem Tisch aller Volker, versiegelt und mit Scheu betrachtet,
und es konnte die Zeit kommen, in der andere Voélker sich zum Botendienst
hergeben. Und glauben Sie doch nicht, daR3 die Weisheit von Menschen und
Regierungen Ihr eigenes Land davor bewahrt hat, diesen Boten der Apoka-
lypse Speise und Trank zu reichen. Ja, ich glaube, da? der Tote, dessen wir
heute gedenken, Sie mehr davor bewahrt hat als alle Lebenden. Dal3 er
Zuflucht bei Thnen gefunden hatte und daf? Sie sein Verméachtnis bewahrt
hatten, in dieser kleinen, stillen Gemeinde und in tausend anderen. Und weil
ich das glaube, spreche ich hier mit einer tieferen Ergriffenheit, als Sie
ahnen kdénnen. Nicht weil Sie ein neutrales Land waren, sondern weil Sie das
unzerstorte Menschengesicht bewahrt haben, und es ist fast das einzige
Land des Abendlandes in dem es bewahrt worden ist. Blicken Sie hinaus
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Uber Ihre Grenzen, nach Italien oder den Staaten des Stidostens und Ostens,
nach Frankreich oder Spanien oder wohin Sie wollen, von meinem Land zu
schweigen; wo werden Sie es erblicken, das unzerstdrte Menschengesicht?
Die Zuflucht fiir diejenigen, die an die reine Menschlichkeit glauben?

Ja, es ist wohl wieder einmal die Zeit gekommen, in der diejenigen, die
sehenden Auges sind, den Weg der Menschheit an anderen Zeichen ablesen
als an denen der Politik oder der Wirtschaft: an den heimlicheren, aber
untriglicheren Zeichen der Kunst. Zeiten, in denen die Verehrung Goethes
oder Stifters oder Kellers zum Beispiel ein festerer Mal3stab ist als die Zahl
der Arbeitslosen. Zeiten, in denen in allen Landern, auch in dem lhrigen, die
Kinstler meinen, daf die Zeit der Freiheit nur deswegen fur sie gekommen
sei, damit sie ungehindert und unbeschrénkt die Spiele ihres Geistes auf die
grolRe Leinwand werfen kénnen. Dal nun wieder erlaubt sei, alles zu sagen,
wéhrend doch noch Goethe und Gotthelf wuldten, da® in der Kunst nur
erlaubt sei, nicht alles zu sagen. Zeiten, in denen das Herz beléchelt wird und
der Geist als das einzige Element aller Kunst erscheint. Zeiten, in denen der
verhéngnisvolle Sturz der Menschheit in die ratio uns des letzten magischen
Urgrundes beraubt, in dem Goethe noch so sicher geruht hat. Zeiten, in
denen wir vor dem Zauberberg sitzen und der Melodie der grol3en Ratten-
fanger lauschen, ohne zu ahnen, arme Verzauberte wir, dal3 in diesem Berge
schon die Krone zergliht und zerschlagen wird, die ehemals die Stirn der
Menschheit schmuckte oder schmiicken sollte.

Ja, viele sind unter uns, die meinen, daf? es ein toter Tag sei, der sich Uber
uns erhebe. Aber wir wollen, auch die Gepriftesten unter uns, niemals ver-
gessen, daf3 immer diejenigen da sein werden, die guten Willens und reinen
Herzens sind. In denen wie in einem versiegenden Brunnen das letzte Was-
ser des Lebens stehen wird, wenn alle anderen Quellen vertrocknet sein
werden. Das letzte Christentum, die letzte Menschlichkeit, die letzte Glte
und auch das letzte Lied. Wir haben alle an der letzten Macht der Erde es
fehlen lassen und gefehlt, an der Liebe. Nicht nur unter den Vélkern, son-
dern auch untereinander. Wir kdnnen es nicht mehr einholen, aber wir kon-
nen noch ein weniges dazu tun, j a, untereinander kénnen wir vieles dazu
tun. Und wenn das Irdische eines Volkes, vieler Volker untergehen sollte,
seine Grole, seine Pléne, seine Hoffnungen, und dal? es einmal die Welt
bewegt hat, so kann doch das Unsterbliche bleiben im Gedéchtnis der Welt,
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jeden Tag aufs neue, wie das Unsterbliche dieses Toten geblieben ist. Nicht
das Letzte der Hande, das er erworben hat, aber das Letzte des Herzens, das
er bewiesen hat. Und das Letzte ist immer die Liebe.

Nein, wir wollen es uns nicht angst sein lassen um die Zukunft der Kunst.
Mag sie ein verstortes Gesicht tragen in der Verstorung der Welt, ein ver-
zerrtes Gesicht sogar in der Verzerrung aller Werte: sie wird doch das erste
sein, das sich aus Verstérung und Verzerrung wieder I6sen wird. Weil sie
den tiefen Quellen der Unverganglichen und Ewigen immer noch am néch-
sten ist. Weil sie, trotz aller Verfeinerung und Bewuf3theit, doch das Kindli-
che des Menschen ist, das Spiel, das Zwecklose, und sich nichts so schwer
vergif3t oder verliert wie das Kind. Es gibt torichte Spiele und wilde, von der
Zivilisation geborene, wie elektrische Eisenbahnen, aber auf dem Grunde
der Volker wird nicht mit diesen Eisenbahnen gespielt, sondern immer noch
mit Sand und Steinen und Garnrollen, wie wir mit ihnen gespielt haben, und
immer wieder wird auf diesen Garnrollen der Faden des Schicksals aufge-
rollt werden, und wir merken gar nicht, da® aus den kindlichen Faden ein-
mal der Faden der Ewigkeit wird.

Das Leben ist bestandiger, als wir denken, zuverlassiger und unverletzlicher,
und auch die Kunst als sein schoner Schein oder seine Verklarung ist es.
Goethe ist immer noch da, Shakespeare, Homer, die Psalmen oder der Pro-
phet Jesaia, indes alles still versunken ist, was sich tUber diese Unsterblichen
lustig gemacht hat und die "einzige, wahre" Kunst aufgestellt hat. Und auch
die Sterne sind immer noch da, nachdem der Feuerschein der Raketen erlo-
schen ist. Es bleibt immer nur da, was fur tbermorgen ist, nicht das, was fur
heute oder morgen ist. Und das Ubermorgen wird mit groRen Buchstaben
geschrieben und ist mehr als der Uberndchste Tag. Ja, es reicht bis an das
Ende aller Zeit.

Vielleicht werden manche von Ihnen nun meinen, dal? Sie sich doch einen
Besseren hatten zu diesem Tage rufen sollen. Einen, der das Lob Goethes
und das Lob der Gemeinde Sté&fa nachdricklicher hétte sagen kénnen. Aber
ich glaube nicht, liebe Freunde, dal? es an diesem Tage so darauf angekom-
men wére. Und am wenigsten auf das Lob. Vielleicht hatten Sie jemanden
rufen kdénnen, der dem Werk und dem Leben dieses grof3en Toten noch
mehr verbunden ware als ich. Aber niemanden, der Ihrem Lande mit einer
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tieferen Liebe verbunden ware. Niemanden, der so sehr sagen kdnnte wie
ich: "Mir ist's wohl, daR ich ein Land weil3, wie die Schweiz ist. Nun geh'
mir's, wie's wolle, hab' ich doch immer da einen Zufluchtsort”. Denn Ihr
Land war und ist es doch, in dem ich mehr als zehn Jahre lang die grofe,
unzerstérbare Hoffnung gesammelt habe, dafl? den Guten dieser Erde doch
einmal der Sieg geschenkt werden wiirde. Von jener ersten Stunde an im
Picardschen Hause in Gentilino bis zu dieser Stunde im Wartenweiler'schen
Hause in Kisnacht. Und wenn die Lautsprecher in den dunklen Jahren die
neuen Lehren dber unser Haus und alle Hauser der Welt sandten, wenn
Reich auf Reich und Volk auf Volk in das Verderben stiirzten: so standen
doch hinter allen Bildern und Fanfaren unbeweglich die stillen Gesichter
derer, denen ich begegnet war in meinen Wanderjahren in Ihrem Lande. Die
so still waren, da3 kein Widerschein tber sie glitt, weder des Triumphes
noch der Verzweiflung, aber deren Augen unverandert auf unsren Lebens-
weg blickten, so unverédndert wie die Augen meines Vaters. Wenigen von uns
ist gegeben, sich selbst zu bewahren, allein und ohne eine helfende Hand,
und wenn Sie mir damit danken wollten, dal? Sie mich fir diesen Tag hier-
hergerufen haben, wie sehr vergif3t man in der Gite des Herzens, dal? ich
mehr als die Hélfte des Dankes zurlckzureichen habe an diejenigen, die
mich stitzten und trugen, allein durch ihr Dasein! Denn dal3 einer an uns
glaubt, ist mehr, als dal3 er uns aus dem Kerker befreit. Und dal3 einer uns
liebt, ist mehr, als daR er uns das Leben schenkt.
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Dieser Gemeinde aber dieses schénen und geliebten Landes soll beschieden
sein, dal3 sie in wieder 150 Jahren das Gedéchtnis des grofen Toten so treu
bewahrt haben mdchte wie heute. DaR sie auch dann noch ein Zufluchtsort
fur die Stillen der Erde sein mdchte, wenn auch sonst nirgendwo eine
Zuflucht mehr sein sollte. Fur die, hinter denen die Strauche zusammen-
schlagen, hinter denen das Gras wieder aufsteht, die die Ode verschlingt.
SodalR3 von diesem schonen Ort die schonen Verse geschrieben sein j kénn-
ten, die Goethe fiir alle Einsamen und Stillen der Erde geschrieben hat:

Aber den Einsamen hall'
in Deine Goldwolken!
Umgib mit Wintergrun,
bis die Rose wieder heranreift,
die feuchten Haare
0 Liebe, Deines Dichters!
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