
Das Fenster der Andromeda
(Aus dem Tagebuch eines Schwärmers)
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Ich habe gemietet. Eine Dachkammer in einer fremden Stadt.

Es war wie immer in meinem Leben: plötzlich, ohne Überlegung von einer
unsichtbaren Hand angerührt und festgehalten. Ich hatte eine kleine
Erzählung verkauft und eine Reise gemacht. Das heißt, ich hatte eine
fremde Landschaft durchwandert, in dem Heu ihrer Wiesen übernachtet,
das Wasser ihrer Quellen getrunken, das Brot ihrer Felder gegessen.

Der Strudel einer Leidenschaft hatte mich verächtlich ausgespien. Ich war
arm. Ich hatte kein Heim, keine Freunde, keine Jünger. Ich trieb auf den
Wellen, aber der erste Glanz der Sterne spiegelte sich schon wieder in mei-
nen durstigen Augen. Ich war zur Saat bereit, und ich ging still vor mich
hin, gleich einer Frau, die gesegneter Hoffnung ist.

Ich hatte einen sauberen Anzug, ein paar Schuhe und drei Gedichte, die ich
jeden Abend in mein Blut tauchte, damit sie reiner, glühender, ewiger wür-
den. Und ich hatte einen Stoß weißer Blätter, die auf das Drama der Andro-
meda warteten. Der Name hatte mich berauscht, schon als ich ein Kind
gewesen war, aber ich hatte vieles leben und leiden müssen, ehe ich ihn mit
der Glut erfüllen konnte, die nicht erlischt. Wir brauchen Zeit, bis wir die
glühenden Kohlen mit unseren Händen in das Becken legen können, an
dem ein Geschlecht sich wärmen soll. Ich glaubte, es zu können. Den
erstorbenen Namen mit dem Blute aller Schicksale zu erfüllen, deren Wur-
zeln mit dem seinen verflochten waren, solange Menschen aus der Gebun-
denheit nach der Erlösung trachten. Es war die Unsterblichkeit, nach der
ich greifen wollte, und ich suchte eine Stelle auf der Erde, von wo ich mich
aufheben könnte, um die Hand nach dem Lorbeer zu strecken.

Ich glaubte, sie gefunden zu haben.
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Im ersten Morgenlicht war ich angekommen und zur Brücke gegangen, um
über dem Strom zu sitzen. Ich lehnte meinen Kopf an den kühlen Stein und
sah das Wasser hinunter, über dem die hohen, wirren Giebel lautlos standen.
Flieder hing über verfallende Mauern, und aus dem braunen Gebälk der
Dächer loderten die Wipfel der Pappeln in das Morgenrot hinauf.

"Hier wird es sein", sagte es in mir. Ich schloß die Augen und lauschte dem
Atem der schlafenden Stadt. Ich wußte lang, daß jede Stadt den Atem ihres
eigenen Schlafes hat, wie der Atem eines Kindes anders ist als der eines
Greises.

Und es schien mir eine kindliche Süße in dem zu liegen, was in der frühen
Stunde sich aus den Steinen hob, aus dem Gewölbe der Platanen am Ufer
des Stromes, aus dem sich langsam rötenden Geheimnis der Giebel. Und ich
fühlte, daß es die Süße der Empfängnis war, nach der ich lange getrachtet
hatte und die nun lautlos über mich fiel, ohne daß ich gerufen hatte.

So habe ich gemietet. Nicht nach dem Strome hinaus, denn ich bin arm. Son-
dern über einem Labyrinth von Giebeln, über dem nur die Tauben und die
Wolken sind. Es ist ein großes, steiles Haus mit engen Treppen und vielen
schweigenden Türen, und in der Nacht, wenn die Lampe auf meine weißen
Blätter scheint, und die geheimnisvollen Laute über die Treppe hinaufkom-
men und an meiner Tür tasten, ist es mir, als mahlte der Strudel des Schick-
sals dumpf und rufend unter mir und als glitte ich zwischen Stern und Tiefe
unberührt dahin, eingesponnen in die Berufung meines Werkes. Der Zauber
der Schöpfung liegt um meine Stirn, und zwischen Tränen und Ekstase fühle
ich Vers nach Vers aus meinem Blut sich lösen und hineinmünden in den
ewigen Strom.

Am dritten Abend habe ich den Sinn des Schicksals entdeckt. Vor meinem
Mansardenfenster liegt eine kleine Plattform aus grauen Schieferplatten,
vielleicht ein Meter im Geviert, und von ihrem Rand erst stürzt das steile
Dach ins Bodenlose. Ich bin hinaufgestiegen und habe dort gesessen. Gie-
bel an Giebel, einander überragend, überschneidend, verhüllend, verdrän-
gend. Und am Ende des Labyrinths, ins Raumlose hinausgeschwungen, ein
einziges Fenster glühend im letzten Sonnenlicht, und darüber, wie heraus-
brechend aus dem tollkühnen First, einer Pappel steiler und brennender
Schaft.
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Die Tauben gehen 2ur Ruhe. Die Giebel verdämmern. Phantastische
Gebirge vor dem letzten scheidenden Licht. Aber immer erglüht noch des
Laubes letzter Saum, Scheitel des scheidenden Tages, bis auch er erlischt
und die Sterne sich aufheben aus dem nächtlichen Raum. Dann, um dieselbe
Sekunde, höre ich, wie der Strom aufatmet nach dem Tode des Tages, mit
einem jähen, aufschwellenden Laut. Um dieselbe Sekunde fühle ich die Gär-
ten aufsteigen bis zu mir, die Betäubung des Flieders, die Sehnsucht der
Apfelblüte, die verwirrende Lockung des Geißblattes, und aus der verschlos-
senen Tiefe hebt die Erde sich auf zu mir, um mich zu segnen für mein Werk.

Und dann, um dieselbe Sekunde, entzündet sich in dem einsamen Fenster
ein Licht. Sie sieht hinaus. Sie ist weiß gekleidet, und ich kann nicht erken-
nen, ob es ein Gewand des Tages oder der Nacht ist. Aber ich kann erken-
nen, daß sie einen Arm an das Fensterkreuz hebt und ihre Stirn dagegen
lehnt. So steht sie unbeweglich, eine Stunde lang. Die Stadt ist gestorben,
Straße, Giebel und Haus. Nur der Strom geht durch meinen Herzschlag, und
die Gärten enthüllen sich in ihrem Duft. An meine Seele schlägt das Fieber
leise wie eines Meeres nächtlicher Atem an einen Strand. Aber ich sehe hin-
über wie in eine Verheißung.

Und dann wendet sie sich und tritt zurück. Sie löst sich gleich einer Wolke
aus dem Licht und erlischt. Nur die Bewegung eines Armes bleibt, die auf-
und niedergleitet, als kämme sie durch dunkles, schweres Haar. Und dann
stürzt auch der lebendige Giebel in die Nacht, sein Umriß, der Baum, und
nur die tote Erde kreist in die Sterne hinaus.

Das ist alles, was ich von ihr weiß. Es ist weit bis zu dem fremden Fenster:
"Ein Bogenschuß", sage ich vor mich hin. Keine Schönheit kann sich enthül-
len, keine Trauer, kein Adel. Nur die Gebärde enthüllt sich, der Umriß eines
Körpers, der Umriß eines Schicksals. Der Traum eines Daseins, unter den
Händen zerrinnend, zu ewiger Ferne bestimmt. "Es wird eine Magd sein",
sage ich mir, "die Sehnsucht nach dem Duft ihrer Heimat hat, nach Eltern
und kleinen Geschwistern im Frieden eines blühenden Tals ... die von ihrer
Arbeit sich erlöst in diesem schweigenden Schauen, von Botmäßigkeit und
Fron und fremder Worte drückendem Gefühl."

Ich sage es vor mich hin, aber der Glaube fällt aus meinen Worten, tief in das
Dunkel der Höfe hinein.
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"Du bist es", sage ich laut über die schweigenden Giebel hin. "Ja, du bist es,
die ich erlöse in meinem Werk. Andromeda aller Völker und Zeiten, gebeugt
unter fremdem Joch, besitzlos außer dem Blick in die Sterne, wechselnde
Form über ewigem Leid. Aber schon rollt der Faden aus deiner Hand, ins
Bodenlose stürzend aus dem Hoffnungslosen deiner Gebärde, und doch
sich leise knüpfend in meiner Hand, von Vers zu Vers sich schlingend auf
meinen Blättern, und leise nachhallend und sich verdichtend zu dem Zau-
berwort, das dich erlöst und das Schicksal deines Geschlechts ..."

Und ich kehre zurück an meinen schmalen Tisch. Durch die Nacht rauscht
der Strom, und ich schöpfe Wort auf Wort aus dem Rinnen seiner Flut, und
meine Finger sind kühl, als glitten die Perlen seiner Tiefe leise über meine
erschauernde Haut.

So einfach ist mein Leben: das Fenster, ich und mein Werk. Ein stiller Ring,
angeknüpft an diese Pfeiler einer atmenden Welt. Mitunter fühle ich wieder
den leisen Schmerz in meiner Brust, und mitunter hungert mich. Mitunter
auch lachen die Kinder im Hause über mich, wenn ich die Treppen hinunter-
steige und der Klang der Verse noch leise von meinen Lippen fällt. Aber das
alles ist gleich einem Winde, der das Haar an meinen Schläfen aufhebt.

Ich weiß nun, wie sie aussieht, und aus ihrem Bilde tropft der Segen in mein
Werk. Nicht, daß ich sie jemals gesehen hätte, aber meine Seele weiß um das
Geheimnis der fremden Züge, Linie um Linie, bis zu den zartesten Schatten,
die über den lebendigen Spiegel laufen. Der Gram ihrer Stirn ist mir vertraut
wie das Seufzen ihres Mundes, die Beugung ihres Scheitels wie die müde
Gebärde ihrer Hand. So vertraut, daß mitunter die Finger meiner linken
Hand sich von dem rissigen Holz meines Schreibtisches heben, um das nahe
Gesicht zu streicheln. So nahe habe ich eines Menschen Bild herübergeris-
sen, aus der Fremde eines Raumes an mein wärmendes Blut.

Ich weiß, wie sie spricht, wie jede Silbe herausfällt aus dem Schrein ihres
Grames, die Starre der Lippen lösend und zärtlich verändernd. Ich weiß, wie
sie atmet, wie ihr Gewand sich regt und blüht unter dem Schreiten ihrer
Füße. Und ich weiß, wie die Stunden der Nacht hingehen über sie, während
sie regungslos unter dem Dunkel liegt, mit gekreuzten Händen, bis ihre
Augenlider sich schließen, so unmerklich, wie eine Blume sich hinter der
scheidenden Sonne schließt.
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Und sie weiß nicht, daß ich wache, daß ich unterwegs bin, daß ich mich
rüste, daß jeder meiner Verse schon leise an den Riegel ihrer Türe stößt, daß
ich das Evangelium der Armen schreibe und an der Krone flechte, die Gott
für die Armen bestimmt hat. Wird sie es einmal wissen? Und wie wird sie es
wissen? Bin ich ein Tor, wie die Kinder des Hauses glauben, oder hat Gott
mich in diese Stadt geschickt, damit ich erlöse?

Vielleicht bin ich krank. Vielleicht ist dies alles nur die Vision meines fie-
bernden Blutes, das im Gefäß der Schöpfung sich sehnsüchtig drängt. Denn
die Amseln rufen aus den Gärten, und die Augen der Mädchen sind weich
und ihr Gang ist gleich dem Wehen einer jungen Birke. Vielleicht bedarf es
eines erschütterten und gereiften Lebens, um ein Evangelium zu verkünden,
und vielleicht ist dem jungen Blut die Schöpfung des Leibes angenehmer als
die des Geistes.

Auch bin ich nicht frei von den groben Trieben irdischer Erkenntnis, von
dem Verlangen nach dem, was in dem Märchen die "letzte Tür" ist. Ich habe
zwei Tage von Wasser und Brot gelebt und mir einen kleinen Kompaß
gekauft. Nach Ost-Südost liegt das Fenster, und ich kann lange dasitzen,
über die matte Scheibe gebeugt und auf die zitternde Nadel starren, deren
Spitze nach dem Herzen des Schicksals tastet. Ich bin auf dem Bahnhof
gewesen und habe lange vor dem Pharusplan gestanden, aber es ist ein
Gewirr von Höfen und Häusern an jener Stelle, und ich kehre mutlos zurück.
Auch habe ich an die Pappel gedacht und von ferne nach den Giebeln hin-
übergesehen, aber von ferne ragt Pappel an Pappel über die Dächer hinaus,
und ich habe es aufgeben müssen.

Auch warnt mich eine leise Stimme, daß ich Böses tue. Daß ich ein Götter-
bild entkleiden will und Scham und Fluch über mein Werk fallen werden.

Und doch war ich heute in dem Laden an der Brücke, vor dessen Fenster ich
hunderte Mal gestanden habe, und habe leise gefragt, ob ich einen Theodo-
liten leihen könnte. Der Inhaber mußte zweimal fragen, ehe er mich verstan-
den. Er hatte ein fettes und dabei mißvergnügtes Gesicht und sah wie ein
Zauberer unter seinen blanken Instrumenten aus, der sich von dem Blut sei-
ner Opfer nährt. Einen Theodoliten? fragte er mit plötzlicher Aufmerksam-
keit. Wozu ich den brauche? Ich wollte eine Entfernung messen. Er sah mich
durchdringend an, aber ich sah ein verstohlenes, wissendes und böses
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Lächeln in den Winkeln seines blassen Mundes. Und dann brachte er den
blitzenden Apparat auf die Glasfläche des Tisches, ein kaltes und totes
Gebäude aus Stahl und Glas, dessen hungriges Auge sich seelenlos in den
Raum richtete. Und er erklärte mir die Bedienung des Gerätes, sorgfältig
und fast liebevoll, und ließ die Gelenke sich lautlos bewegen und das glä-
serne Auge hinaustasten in das einfallende Licht.

Wie teuer es für einen halben Tag sein würde? fragte ich endlich zaghaft. Er
sah überrascht auf, mit einem verruchten Heuchlerlächeln in den Mundwin-
keln. Wie teuer? Ja, natürlich sei er überhaupt nicht zu verleihen. Theodoli-
ten verleihe man so wenig, wie man eine Lokomotive oder eine Sternwarte
verleihe. Und er nahm einen Lederlappen aus einem Schubfach unter dem
Tisch und begann liebevoll die gläsernen Spiegel zu reinigen, als sei ich
schon lange aus dem Laden gegangen und alle Erinnerung an mich verweht.

In der Türe drehte ich mich noch einmal um. Ich fühlte, wie meine Hände
erkalteten, aber ich fragte, ob man denn ein Fernglas leihen könnte. Ich
sagte "man", ich fürchtete mich, "ich" zu sagen.

Nun begann er zu lachen, ein lautloses Lachen, unter dem seine aufge-
schwemmten Wangen zitterten. "Desgleichen nicht!" sagte er endlich,
wurde plötzlich ernst und starrte, die Hände auf die Tischplatte stützend, auf
meine Schuhe.

Ich ging hinaus, stieß an die Mauer und kam wie ein verjagter Bettler auf die
Straße. "Desgleichen nicht", flüsterte ich mit zitternden Lippen, während ich
an den Häusern entlang ging. "Weshalb sagt er so? Weshalb ist alles so
schrecklich und quälend? Weshalb sagte er nicht ,Nein!'?"

An der nächsten Straßenecke wandte ich mich um, gezogen von dem Blick,
der sich zwischen meine Schulterblätter hineingrub. Er stand auf dem Fahr-
damm, ein dunkler Koloß im grellen Sturz des Sonnenlichtes, die Hände in
den Taschen, und sah mir nach. Sicherlich lächelte er.

Ich habe lange Zeit gebraucht, um diese Stunde zu überwinden. Und in die-
ser Stunde war es auch, daß die leise Angst sich gebar, die nun um mein
Leben hängt wie der kaum zu fassende Duft einer welkenden Blume. Ich
kannte ihren Anlaß nicht, nicht ihren Inhalt, nicht einmal ihren Umriß. Aber



Ernst Wiechert - Demetrius und andere Erzählungen 43

Das Fenster der Andromeda

++
+ 

ht
tp

:/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  

 B
og

da
n 

D
um

al
a 

->
 B

er
lin

  
 +

++
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

  
 in

fo
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

++
+ 

M
it 

fr
eu

nd
lic

he
r 

G
en

eh
m

ig
un

g 
de

r 
B

uc
hv

er
la

ge
 L

an
ge

nM
ül

le
r 

H
er

bi
g 

ny
m

ph
en

bu
rg

er
, 

M
ün

ch
en

  
 +

++
  

ht
tp

:/
/

w
w

w
.h

er
bi

g.
ne

t 
  

++
+

sie war da, ein zweites Dasein, das sich in mein Leben hineingestohlen hatte,
in den Kellern der Seele sich verkriechend und durch nichts vernehmbar als
durch seinen unterdrückten Atem.

Der Sommer war heraufgekommen. Meine Kammer brannte unter einer
erbarmungslosen Sonne, und in den Nächten, wenn ich erschöpft vor mei-
nem Fenster saß, tastete das ferne Wetterleuchten hinter den Giebeln her-
auf, und ferne Donner rollten hinter dem brennenden Horizont. Die Gärten
dufteten nicht mehr, und der Strom murrte drohend unter der glühenden
Nacht. Aber immer blieb das Fenster, aufflammend unter den bläulichen Zei-
chen, blieb die weiße Gestalt, die müde Gebärde der sich neigenden Stirn,
das Hoffnungslose des weißen Armes, der den Kamm durch das unsichtbare
Haar herniedergleiten ließ wie über eines Brunnens Rand. Und mitunter
flammte die Pappel auf, jedes einzelne der gewendeten Blätter in fließendes
Feuer getaucht, als breche das Dach auseinander über der Fontäne eines
Vulkans.

Ich weiß nicht, womit es an jenem Tage begann. Aber es war, als hätte das
dunkle Wesen lautlos die Tür seiner Abgründe geöffnet und starrte nun von
der Schwelle lauernd auf die Spuren meiner Füße. Es war unsichtbar, aber
sein Atem war näher gekommen, und mir war, als müßte ein einziger Fuß-
tritt mich hineintragen in das Eisige seiner Gefahr. Ich sagte mir, daß es die
Gewitter seien, die hinter dem fahlen und glühenden Himmel sich lautlos
bereiteten, aber ich fühlte die Lüge als einen bitteren Geschmack, und ich
horchte nach dem Treppenhaus, ob es dort heraufsteigen würde, was nach
meinem Herzen trachtete.

Ich saß vor der letzten Szene meines Werkes, Stunde um Stunde, und jeder
Vers, der in meiner Seele keimte, zerbröckelte in der Glut meiner Kammer,
noch bevor er auf meine Lippen getreten war. Auch überfiel mich zum
erstenmal die dumpfe Verzweiflung der Schöpfung, das Bewußtsein vom
Sinnlosen alles Werdenden, das schon ins Gewordene taumelt, sobald es den
Mutterschoß verläßt. Ich rührte den Stoß beschriebener Blätter an, und der
leise knisternde Laut bewegte die Haut meiner Finger wie der Staub einer
zusammenfallenden Mumie. Was war es alles und wozu? War ein Walnuß-
baum, für Enkelkinder gepflanzt, nicht mehr als alles dieses?
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Und wenn ich nun fertig wäre, was dann? Ich könnte meine Gedichte verkau-
fen, wie ein Mädchen seinen Leib verkauft, und eines Monats Länge meine
Tage fristen. Könnte auf den Höfen stehen und zu den Giebelfenstern hinauf-
blicken, von Kindern umdrängt und verspottet. Könnte vielleicht finden,
eines fremden Menschen lebendiges Bild, für alle Ewigkeit in seinen frem-
den Rahmen gespannt, ob ich mich auch mit ihm vereinigte in Lust und
Qual. Und so mit dem Ruhm und so mit dem Glück.

Zu Beginn der Nacht stellte ich die Lampe auf den engen Raum vor meinem
Fenster und stieg selbst hinaus. Der Himmel, dunkelnd, gerann über den
Giebeln wie Blei. Der Strom schien erstorben, und über den Höfen stand die
Luft wie Säulen von Gallert. Das Fenster glühte auf und erlosch. Die weiße
Gestalt war da und versank. Alles war leichenhaft und starr wie in einem Pup-
penspiel.

"Aus dunkler Wölbung glüht das ferne Tor", schrieb ich auf das weiße Blatt.
Es war der erste Vers dieses Tages, und ich sah mit bitterem Lächeln auf ihn
nieder wie auf eine beschämende Torheit.

Die ersten Sterne erloschen gleich nach ihrem Aufgang, und lautlos wuch-
sen geklüftete Wolkengebirge hinter den Dächern empor. Mitunter flammte
es in ihren Tälern auf, schnell und heimlich, wie Fackeln aus einer Höhle.
Widerschein tastete ihnen von ferne nach, und der Himmel war gleich einem
schwarz geschliffenen Spiegel, der sich unhörbar und lauernd um eine
unsichtbare Achse drehte. Böses ging hinter den Wolken um, Türen taten
sich auf und fielen lautlos zu, und zwischen Schwelle und Riegel fiel Glut aus
fernen Sälen, in denen der Leib von unförmigen Götzen sich mit wartendem
Feuer erfüllte.

"Geliebte", flüsterte ich. "Meine Geliebte."

Bilder meiner Kindheit glitten durch meine versengte Seele. Feuernelken an
einem Wiesenrand ... eines Regenpfeifers klagender Ruf über dem Abendrot
eines Moors... eine fremde Frau, die sich zu mir neigt und ihre Hand über
mein Haar gleiten läßt... eine weiße, fremde Märchenhand mit einem bren-
nenden Rubin in einem matten Goldring ... Und die sanfte Traurigkeit jener
müden Kindertage ist wieder da, der schwermütige Duft geernteter Wiesen,
Mondschein vor meinem Giebelfenster und ein vergehendes Lied weit hin-
ter den nächtlichen Wäldern ...
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Ich fühle, daß ich falle. Aus den Erinnerungen in die Träume, aus den Träu-
men in den Schlaf. In dem blauen Licht, das in meine geschlossenen Augen
fällt, sehe ich das Kreuz des fernen Fensters. Ich höre, daß es drohend und
ferne in den Abgründen der Wolkengebirge murrt, und die Angst des Tages
geht schauernd über mich hin wie ein Wind über zitterndes Rohr.

Ich erwache davon, daß ein glühender Balken auf meinen Scheitel zu stür-
zen scheint. Die Traumgespenster wehen davon, und eine Flut von Licht
wirft sich erbarmungslos in die aufgerissene Nacktheit meiner Seele. Trüm-
mer des Himmelsgewölbes stürzen in die flammenden Höfe herunter, Feuer
rast über die Horizonte, und eine klagende Flöte jammert angstvoll aus den
verschütteten Tiefen. Meine Lampe leuchtet matt unter den Bränden des
Himmels, und meine Manuskriptblätter heben sich leise und gespenstisch
unter einem heißen Wind.

"Das Gewitter", denke ich mühsam, "ja, nun wird der Regen kommen ... die
Kühle... die Verse ... das Glück ..."

Und dann, mit jäh erwachenden und sich weitenden Augen, sehe ich den
Brand. Die Giebel taumeln vor meinen Blicken, ein taumelnder Gespenster-
tanz, zerbröckelndes Leichenkleid, unter dem das Skelett der Sparren
erscheint. Funkenwände brausen empor, und die Signalflöten jammern. Fon-
tänen spritzen unter die Sterne, sammeln sich zu glühendem Strahl, zerbre-
chen in der Höhe, und stürzen, seitwärts geneigt, in feurigem Fall, donnernd
und zerstäubend, ins rote Meer zurück. Ein knisternder Laut frißt sich durch
die Dächer, hinunter bis ins Fundament, und ein hohles Sausen steht hoch
als ein unveränderlicher Ton unter dem bösen Spiegel der Wolken.

Ich begreife nicht. Ich sehe, aber ich bin blind. Blitze stürzen mit weißglü-
henden Messern in meine Netzhaut. Glühende Gewölbe brechen aus Ster-
nenhöhe über meine Stirn. Und ein einsamer hoher Menschenschrei steigt
aus einem der Dächer mit einem glühenden Taubenschwarm senkrecht in
die glühenden Wolken empor.

Bis ich die Pappel sehe. Aus einem Wald des Feuers sehe ich ihren Stamm
sich heben, einen glühenden einsamen Schaft, an dem die Blättertropfen fal-
len. Und nun trifft es mich ins Herz. Durch meinen toten, starren Körper hin-
durch trifft es mich in mein stillstehendes Herz: Der Blitz, der schneidend
herniederschlägt, der jammernde Ruf der Flöte, der einsame Menschen-
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schrei. Das Weltall, lodernd, brüllend, zerstäubend, richtet die schwankende
Achse auf mein Herz. Nichts ist da als das Weltall und mein Herz. Das Fen-
ster ist nicht mehr da, die weiße Gestalt ist nicht da. Nur mein Herz ist da.
Und die Stadt brennt.

Und nun schreit es. Meine Lippen sind stumm, der Mund ist eine verzerrte
Gebärde. Aber das Herz schreit. "Andromeda", schreit es. "An ... dro ... me
... da!"

Die Straße flackert und kocht, glühendes Tal zwischen brennenden Wän-
den. Ein Funke fällt auf das Weiße in meiner Hand. "Manu scriptum!" schreit
das Herz. Rote Höfe, aus dunklen Torwegen sich drängend. Ein weißes
Gesicht, das eine Frage schreit. Flötenklage, die von den Dächern fällt und
auf den Steinen zerspringt. "Ost-Südost", schreit das Herz. Weiße Gewißheit
vor jagenden Flüssen. Torweg, Hof, Straße, Hof. Menschenschemen, Zer-
bröckeln von Linie, Umriß, Gestalt. Rötliche Luft, die mich auf Flügeln trägt.
Klirrendes Fenster, das in Scherben zerstiebt. "Andromeda!" schreit das
Herz.

Stahl von Dampfspritzen, von Reflexen überjagt. Donnern des Motors, der
die Luft wie Stein gegen meine Stirne schleudert. Schlauchschlangen, röt-
lich, sich ringelnd, um Höfe gewunden. Ein Kind mit einer Puppe. Einer wei-
ßen Taube geflügeltes Bild, hinunterschießend in ein aufspritzendes Dach.
Bild um Bild, hineingebrannt in mein nacktes Herz, unvergänglich für alle
Ewigkeit.

Der letzte Hof. Sterbendes Licht. Widerschein weitergeraster Brandung.
Nur die Pappel verglüht über rauchendem Gebälk. Die Mauern stehen, glät-
tend unter dem Sturz des Wassers. Nur die Giebel sind fort. Enthauptete
Häuser, aus denen Blut in Tropfen fällt. Im Treppenhaus ein schimmernder
Helm. Eine Hand, die sich gegen mich hebt und anhält vor einem weißen,
lähmenden Gesicht. "Andromeda!" Das Treppenhaus erschauert unter dem
einsamen Schrei. Schlangen der Schläuche, die Geländer umwindend, stik-
kender Rauch, Wasser, das klagend von Stufe zu Stufe fällt.

Und dann in den Himmel hinaus. Sparrenskelett, gespaltene Wände, die Sil-
houette eines Menschen am Giebelrand, der Wasser schleudert in das rot-
schäumende Meer. Der Klang einer Axt, Klirren von Dachpfannen, eine
Flöte, die hinaufruft aus einer gestürzten Welt. Aber im engsten Umkreis,
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rechts und links Schweigen. Eine ersterbende Stille, langsam sich weitend,
aus meinem Herzen herausfließend, ein wachsender Ring, der über einen
toten Spiegel läuft. Nur das Wasser tropft, von Stufe zu Stufe, die Treppen
hinab.

Meine Lungen sind zerfressen vom Rauch. Die Sohlen meiner Schuhe glü-
hen, die Haut liegt zersprungen um mein fremdes Gesicht. Aber ich weiß
alles, die Richtung, den Weg, das was auf mich wartet. Es kehrt nun alles wie-
der zurück in mich: mein Leben, mein Blut, meine Seele. Senkt sich von den
glühenden Flügeln, die mich hierher trugen, und kehrt demütig wieder bei
mir ein, treu zur schweren Stunde sich versammelnd.

Der Mann in den Trümmern des Raumes wendet mir sein Gesicht zu. Was-
ser tropft von seinem Helm auf sein Gesicht, und das Beil hängt müde in sei-
ner Hand. Es sieht aus, als wisse er nicht, wo er beginnen soll. Ich sehe, daß
seine Augen sich vor mir entsetzen und daß er die Hände hinter seinem Rük-
ken ausbreitet, als wollte er etwas vor mir verhüllen. Ein rötlicher Schein fällt
von oben in den Raum, und in seiner flackernden Bewegtheit steht ein
schwerer und furchtbarer Geruch. Etwas Dunkles liegt auf einem verboge-
nen Eisengerüst, das mit noch glühenden Armen gleich einer roten Spinne
sein Opfer zu umschlingen scheint. Die linke Hand des Feuerwehrmannes
tastet an seiner Uniform entlang, als suche er nach einem Tuch, das er über
die Tote decken könnte. Es ist eine unbeholfene und rührende Bewegung,
und ich fühle, daß sie zu dem Schweigen gehört, das von meinem Herzen
ausgeht.

"Ich weiß es ja", sage ich leise zu ihm. Ich sehe an seinen Händen vorbei, ein
einziges Mal, solange wie ein ferner Blitz in die Totenkammer fällt. Es ist
schwer zu sehen und nicht zu schreien. Aber ich schreie nicht. Auch dieses
brennt sich ein in das nackte Herz, aber ich schreie nicht.

Ich gehe an dem Dunklen vorbei zur Fensterhöhlung. Der Boden schwankt
und gibt nach. Schutt rieselt irgendwo aus den Trümmern. Das Fenster-
kreuz ist nicht mehr da. Ich lehne mich hinaus. Ich weiß nun alles, die Rich-
tung, die Entfernung. Und dort hinten, einen "Bogenschuß" weit, im rötlich
beglänzten Dunkel, schimmert das weißliche Licht meiner Lampe, als hänge
sie an einem Faden vor dem steilen Dach. Ich nicke ihr zu. Vielleicht lächle
ich sogar. Alles ist nun so einfach geworden. Ohne Geheimnis, ohne Angst.
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Ob er sie gekannt habe? frage ich den Mann mit dem Helm. Ich sehe, wie er
aufatmet, daß ich sprechen kann, daß ich nicht ein Gespenst bin oder ein
Wahnsinniger. Und er antwortet, schnell, bereitwillig. Fast scheint es, als
wolle er mir danken. Natürlich habe er sie gekannt, da er ja nur einen Hof
weiter wohne. Eine Nähterin, still, arm, bescheiden. Wahrscheinlich habe
sie einen sanften Tod gehabt, denn es sei der Blitz gewesen, der gezündet
habe. Ja, das müsse ein sanfter Tod sein, erwidere ich und sehe an ihm vor-
bei in den glühenden Himmel. "Aus dunkler Wölbung", flüstern tonlos
meine Lippen. Ich hebe die linke Hand und starre auf das Manuskript. An
den Rändern sieht es aus, als hätte ich es aus einem Ofen gezogen. Schön sei
sie wohl gewesen? frage ich weiter. Schön und traurig? Das sei nun wohl
etwas zu viel gesagt, meinte er verlegen, und auch seine Verlegenheit hat
etwas Rührendes. Denn sie sei ein wenig verwachsen gewesen, nicht gerade
sehr viel, aber doch so ziemlich. Und ein bißchen traurig, ja, das sei sie wohl
gewesen. Wer fremder Leute Kleider nähe, sei meistens ein bißchen traurig.
Auch wer fremder Leute Feuer lösche, setze ich hinzu.

Und dann gehe ich hinaus. Das heißt, ich gehe über den Häusern dahin,
nicht ins Dunkle hinaus, sondern nach dem Rand des Vulkans, der immer
noch heulend in den Himmel flammt. Ich höre Schreie, die hinter mir herlau-
fen. Ich sehe Sparren, die wie Glas zerbrechen, und zu meiner Linken don-
nert eine Giebelwand in die Tiefe, eine Sternenfontäne in den Himmelsraum
verspritzend. Ich bin nicht sinnlos, nicht einmal unvorsichtig. Mein Fuß glei-
tet von keinem Balken ab, meine Hand löscht jeden Funken, der in mein
Haar fällt. Aber alles dieses ist so ohne Bedeutung, ist Mechanik fremder
Vorgänge, Kinderbilder einer Zauberlaterne. "Eine Nähterin", denke ich vor
mich hin, "verwachsen und traurig ... das Los der Armen ... die letzte Szene
war nicht fertig ... Gott wollte die letzte Szene schreiben ..." Und dann lächle
ich vor mich hin. "Gott und die Bajadere" fällt mir ein, und die Bitterkeit mei-
nes Mundes umhüllt die Worte, daß sie meine Lippen nicht verlassen.

Dann stehe ich endlich neben einem schwarzen Schornstein und blicke hin-
unter. Zwei Männer mit dampfenden Helmen stürzen sich auf mich, aber ich
hebe die Arme und beuge mich, als wollte ich stürzen. Da bleiben sie stehen
und starren mich an wie ein Gespenst. Ich drücke mein Manuskript an die
Brust und ziehe Blatt auf Blatt aus meiner linken Hand. Und Blatt auf Blatt
fällt in die kochende Tiefe. Ich schleudere sie nicht hinunter, ich halte sie
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über den Abgrund und lasse sie fallen. Sie sinken wie beglänzte Tauben aus
meiner Hand, heben sich auf, segeln in glühender Kurve dahin und flammen
auf, bevor sie das Feuer erreichen, mitten in der Luft, ein zückender Stern,
zu weißer Asche verweht!

"Welch ein Theaterrund?" denke ich still. "Wieviel Sterne über dem Scheitel
der Andromeda! Welch ein glühender Applaus!"

Der erste Akt stürzt, der zweite. Der dritte beginnt. Ich fange an, meine
Verse hinunterzusprechen in das lodernde Haus. Noch einmal fühle ich, wie
schön sie sind, Schönheit des Blutes, von Sehnsucht überglänzt. Aber ich
bin nicht traurig. Der Himmel leuchtet über mir, und ich bin wie Gott, der
sein Werk zerstört, bevor er den Bogen des Friedens ausspannt über das zer-
schmetterte Land.

Meine Hände sind leer, und ich wende mich ab. Ich will kein Schauspiel
geben. Ich habe beendet.

Ich gehe aus den Höfen, und meine Augen blicken nach innen, auf mein
totes Herz. Ich gehe nicht mehr nach Hause, denn ich lasse nichts zurück.
Ein paar weiße Blätter, ein Bündel Wäsche, einen verwelkten Strauß. Die
Lampe wird von selbst erlöschen. Die Miete ist bezahlt.

Ich gehe aus dem Begrenzten hinaus. Aus dem Begrenzten des Raumes und
der Zeit. Ich habe Schmerzen, aber der Tau wird sie lindern. Ich bin arm,
aber ich trage tausend Gesichter in meiner Brust. Ich bin einsam, aber der
Strom ist es auch. Ich bin ausgebrannt, aber ich trage die Asche meiner
Brände tief verschlossen in der Urne meines Grams.

Ich weiß nicht, wohin ich gehe. Hinter mir flammen die Himmel der Men-
schen, aber vor mir ist Umriß der Wälder, Wind der Wiesen, Geruch des
Regens, der ferne rauscht.

Ich habe ein Werk zerstört und ein Totenopfer gebracht. Aber ich bin stärker
als mein Werk und stärker als die Toten. Ich werde eine neue Brücke bauen
zu Gott.

"Wer fremder Leute Kleider näht, ist immer ein bißchen traurig", sage ich
noch einmal vor mich hin.
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Und dann weht ein erstes Lächeln um meine versengten Lippen. Ich sitze am
Wegrand nieder und ziehe meine gesprungenen Schuhe aus. Die Strümpfe
fallen von der schmerzenden Haut, und dann gehe ich mit bloßen Füßen in
die Felder hinein und warte, daß der Regen kommt.


