
ERNST WIECHERT

DER DICHTER UND SEINE ZEIT

Rede, gehalten am 16. April 1935 
im Auditorium Maximum der Universität München
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VORWORT DES HERAUSGEBERS

Über ein Jahrzehnt ist es her, seit Ernst Wiechert im Auditorium Maximum
der Universität München seine Stimme erhob und in einer Zeit wuchernder
Vermessenheiten Demut forderte vor dem Unermeßlichen, in einer Zeit bil-
liger Vergötzungen ehrfürchtig an Göttliches erinnerte. Es brauchte Mut
und unbeirrbare Herzenskräfte, im Lärm jener Tage leise zu bleiben, mit
ändern als obrigkeitlichen Maßstäben zu messen, anderes zu achten, als was
von den Machtinabern allgemeiner Achtung empfohlen war. Es brauchte
Mut und Glauben an die Sendung des Dichters, der Bekenner und Erkenner
in einem ist, der - Arzt und Seelsorger auf seine Weise - an die Wunden seiner
Zeit rühren muß, um sie von Fiebern zu heilen, um an der Brücke vom Zeit-
gebundenen ins Zeitlose mitzubauen, um den "Rausch der Zeit in ein kleines
Wort der Ewigkeit" zu verwandeln.

Fast schien es, der Dichter habe sich in seinem Glauben betrogen sehen
müssen. Seiner Rede wurde die Verbreitung untersagt. Sie wurde überlärmt
vom Geschwätz der Tagesgrößen, vom Getöse der Raschbetörten. Sie ver-
hallte und versank....

Aber wenn tausend laute, aus der Büchse eitlen Überschwangs geschöpfte
Worte unversäumt ins Bedeutungslose fallen und über Nacht verkümmern,
dann lebt ein einziges stilles, doch ewiger Wahrheit verpflichtetes nach eige-
nen Gesetzen weiter. Und wenn ein Dichter aus hoher Einsicht und Verant-
wortung sich nicht mehr "jenseits der Zeit" versteckt halten will, wenn er die
Widersprüche zwischen seinen Bildern und dem Zeitbild zum Widerspruch
formt und damit unerschrocken vor ein junges Geschlecht tritt, darf es dann
anders sein, als daß sein Wort in einigen jungen Herzen Widerhall findet, als
daß des Dichters Verantwortung von ändern begriffen und übernommen
wird, als daß das Bekenntnis zur Wahrheit sich zwingender auswirkt, als alle
Torheit einer betörten Gegenwart, als daß die seherische Kraft des Mitge-
teilten sich allen Widerständen gegenüber als höherer Widerstand bewährt?

So reiste Ernst Wiecherts Rede, die ungedruckte, in zahlreichen Abschrif-
ten heimlich von Hand zu Hand. Wie einstmals vor der Erfindung der Buch-
druckerkunst war es, da Manuskripte auf oft mühseligen Wegen ihre
Gemeinde Gleichgestimmter suchten, nur diesmal gefährlicher noch und
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verlockender, ging es doch um ein heiliges "Trotzdem", um ein Letztes, das
es lebendig zu erhalten galt.

Daß es Worte gibt, die nicht veralten können, die ewig jung und ewig schön
bleiben, weil sie ewig wahr sind, das beweist uns diese Rede in ihrer zwin-
genden Einfachheit. Sie heute aus dem Bereich des Geheimnisses herauszu-
heben, indem wir sie unsern "Schriften zur Zeit" einreihen, betrachten wir
als Pflicht eines Schweizer Verlages. Sie ist ein Dokument der Zeit und in
ihren zeitlos gültigen Prägungen über den Sinn dichterischen Wirkens von
bleibendem Wert.

 

Im Sommer 1945

 

Friedrich Witz
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Liebe Zuhörer!

Es sind nun fast zwei Jahre vergangen, seit ich von dieser Stelle vor jungen
Menschen und vor mir eine Rechtfertigung abzulegen versuchte über meine
Stellung zu einer der wichtigsten Beziehungen, die zwischen Menschen
möglich ist: zu dem Verhältnis zwischen den Dichtern und der Jugend! Und
ich bekenne gerne, daß der Widerhall, den ich damals in Ihrem Herzen
gefunden habe, mir in vielen Stunden der Sorge der tiefste Trost gewesen
ist, den ich empfangen konnte. Denn nur der gänzlich Einsame ist wirklich
trostlos!

Inzwischen ist nun die Zeit dahingegangen. Nicht alle Himmel sind von der
Jugend erstürmt worden, nicht alle Alten sind zur Hölle gefahren, wie man-
che gewünscht haben. Viele Bücher sind geschrieben worden, viele Reden
gehalten, viele Freudenfeuer entzündet worden. Das Schicksal aber,
beschworen von unseren Händen, unserer Arbeit, unseren Wünschen, es ist
doch nicht ganz ein Werk unserer Hände geworden, wie wir Menschen uns
oft vermaßen, sondern in seinem verhüllten Schreiten waltet immer noch
das verborgene Gesetz geheimnisvoller Mächte, dem die Dichter und die
Jugend nachträumen. Und weniger als je scheint es mir heute gut, wenn die
Dichter, vor eine Versammlung suchender Menschen gerufen, sich damit
begnügen, ihre Werke aufzuschlagen und aus ihnen die Bilder aufzustellen,
aus denen die Herzen der Menschen Bewegung und Erschütterung gewin-
nen sollen. Es kommt uns nicht mehr zu, nur wie ein Zauberer jenseits der
Zeit aus unserer Einsamkeit herauszutreten und unsere Bilder auf eine
weiße Wand zu werfen, als lebten wir alle noch in glücklichen Kinderzeiten.
Es kommt uns nicht mehr zu, weil zu viele unter uns leben, die auf viele Fra-
gen keine Antwort bekommen. Und es könnte sein, daß sie glauben, die
Dichter seien in der Hauptsache zwar gutmütige Narren, aber daß bei ihnen,
die die Welt anders betrachten, doch vielleicht eine Antwort auf manches zu
finden sei, was ihrem Herzen Unruhe macht.

Und schließlich, liebe Freunde, es ist doch wohl so: je mehr in einem Zeital-
ter gewußt wird, unbedingt und ohne Zweifel, desto größer wird die Summe
dessen, was nicht gewußt wird, aber was auf eine unausweichliche Art nach
Wissen oder wenigstens nach Glauben verlangt. Und wiewohl ich die
Absicht hatte, heute Abend nichts zu tun, als eine Reihe von Bildern vor
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Ihren Augen aufzustellen und Ihnen zu überlassen, daraus abzulesen, was
sie wollen, und wiewohl ich in dieser Absicht bestärkt wurde durch das küm-
merliche Schicksal, das meine jüngste Rechtfertigung, der "Verlorene
Sohn", in dieser Stadt erfahren hat, so ist es mir, je näher dieser Abend kam,
immer mehr als eine leise Feigheit erschienen, wenn ich dem Versuch einer
Rechtfertigung auswiche und mich auf eine Rolle beschränke, die wohl einer
Kritik unterworfen sein kann, aber nur einer ästhetischen, nicht einer
menschlichen.

Und so erschien mir von den Beziehungen, zu denen ich etwas sagen
könnte, diejenige am nächsten zu liegen, die zwischen den beiden Welten
besteht, in denen auch ich lebe, der Dichter und die Zeit.

Sie wissen so gut wie ich, daß dies ein gefährlicher Boden ist, weil überall
Gefahr ist, wo menschliche Eitelkeit und Empfindlichkeit angerührt wird.
Aber Sie wissen ebenso gut, daß dies ein Boden ist, der uns alle angeht, denn
an den Spannungen zwischen diesen beiden Begriffen sind die einen unter
Ihnen auf eine nicht zu übersehende Weise beteiligt.

Nicht nur, weil nach meiner Überzeugung einmal - und wahrscheinlich bald
- in Ihren Händen die Entscheidung darüber liegen soll, was zeitlich und was
ewig in der Dichtung ist, - eine Entscheidung, die nicht gut für Sie und die
Dichtung sein wird, - sondern auch, weil aus der Jugend heraus am leiden-
schaftlichsten gegen die Dichtung gestürmt wird, in der nicht aus jedem
Vers die Zeit und ihre unmittelbare Gegenwart leuchtet.

Nun bin ich weit davon entfernt zu sagen, daß das Recht hier nur auf einer
Seite liegen könne. Das Recht liegt auf dieser unvollkommenen Erde fast nie-
mals auf einer Seite allein, und über die kindliche Formulierung "ich habe
recht" sollten wir ja allmählich zu weiseren Urteilen fortgeschritten sein.
Lassen Sie mich hier etwas aus meiner Kindheit erzählen, was ich an anderer
Stelle einmal geschrieben habe und was einigen unter Ihnen schon bekannt
sein wird.

Es ist vor vierzig Jahren geschehen, als ich ein Kind war, und vielleicht war
es eine Nichtigkeit. Wir feierten ein Sommerfest in unseren Wäldern, Ver-
wandte und Freunde, und am Abend fuhren wir in vielen Booten über den
dunkeln See. Die Boote trugen Papierlaternen, die Mädchen sangen zwei-
stimmige Lieder, und mein Onkel, den sie den Grafen nannten wegen seines
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Leichtsinns, jagte eine Rakete nach der ändern zu den Sternen hinauf. Die
Boote fuhren hintereinander, und so kamen sie auch an einem Fischer vor-
bei, der auf dem dunkeln Wasser seine Netze auslegte. Seine Hände hielten
das graue Garn und ließen es langsam über den Bootrand gleiten. Sein Haar
war weiß, seine Schultern gebeugt, und er war wie ein Fremdling neben
unserem Lärmen-Fest. Aber als unser Boot in seiner Höhe war, hob er ein-
mal seine Augen und sah uns mit einem kühlen, fernen, ganz stillen Blick an.
"Mutter", fragte ich, "was tut der Mann?" "Er fängt die Fische für die Spei-
sung der Fünftausend", erwiderte meine Mutter. Ich habe das nie verges-
sen, weder die leise Scham, die ich fühlte, noch die fast heilige Ehrfurcht vor
dem Bilde dieses Mannes, nach dem ich mich lange zurückwendete. Und
heute, da ich nach einem Bilde suche für das, was ich sagen möchte, fällt es
mir wieder ein: "er fängt Fische für die Speisung der Fünftausend"; ist es
nicht ein schönes Bild für den Dichter unter den Völkern? So rauscht es wohl
an ihm vorbei, die Feste der Menschen wie ihre Niederlagen, ihre Beugun-
gen wie ihre Revolutionen. Und mitunter hebt er den Blick und sieht das
alles an, einen fernen, ganz stillen Blick. Geht es ihn nichts an? Ist er ein
Fremdling in seiner Zeit? Ach nein, so ist es nicht! Aber es ist wohl so, daß
er all dieses schon in sich getragen hat, lange bevor es äußerlich geschah.
Die Laternen und die Lieder, die Feste und die Niederlagen, die Beugungen
und die Revolutionen. In den Schicksalen seiner Menschen ist dies alles
schon gewesen, ausgefochten und durchgekämpft, gereinigt und verklärt,
er hat das Licht gedämpft wie die Traurigkeit. Und unter allen lauten Worten
und Liedern des Tages sucht er nach dem Stillen und Unvergänglichen,
nach der Speise für die Hungernden, die er satt machen soll, wenn alle Worte
und Lieder verrauscht sind.

Der Dichter in der Zeit? Er wäre wie einer, der sein Boot anhinge an den lär-
menden Zug und seiner Netze vergäße, mit denen er Speise fangen wollte.
Aber der Dichter jenseits der Zeit, das ist er, auf den die Hungernden warten.
Denn sehr viele Hungernde gibt es in unserer Zeit, die nicht abseits stehen
möchten, weil ihres Volkes Schicksal auf eine brennende Weise ihr eigenes
Schicksal ist. Aber die abseits stehen müssen, weil sie so erzogen sind, daß
Hochzeiten und Begräbnisse so stille Dinge für sie sind, und das stillste
unter ihnen eine Auferstehung. Wenn der Stein von einem Grabe gewälzt
wird, so mögen wohl die Kinder und die Vögel lärmen, aber die Dichter
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heben die Hände vor die Augen, weil nun erscheinen wird, was in Tüchern
gebunden ist: der Lazarus der Völker. Und während die ändern den Erweck-
ten auf die Schultern heben und ihn umhertragen im Triumphe, gehen sie
leise beiseite, zurück zu ihrem stillen Acker, wo das Brot für die Menschen
wächst, und sitzen dort nieder, den Kopf in die Hände gestützt, wie der
Rausch der Zeit sich verwandeln ließe in ein kleines Wort der Ewigkeit. So,
meine Freunde, erscheint mir der Sinn der Berufung, die wir die dichteri-
sche nennen. Und einen anderen Sinn hat es niemals darin gegeben. Denn
es ist nämlich nicht so, wie viele glauben mögen, daß der Sinn der Revolutio-
nen darin bestehe, noch einmal mit dem ersten Schöpfungstage zu begin-
nen. Weil nämlich tief unter dem Grunde aller menschlichen
Erschütterungen und hoch über den Sternen das Unerschütterliche und
Ewige aller Völker seine Straße ruhig weiter zieht. Die Natur beispielsweise
oder Gott oder die Liebe der Mütter zu ihren Kindern. Und mir scheint eben,
als gehöre auch die Kunst zu diesem ruhig Weiterschreitenden, um das wir
wohl den Staub unserer Meinungen aufstehen lassen können, aber dessen
Haupt immer wieder aus diesen Staubwolken aufglänzen wird, einem Ziele
entgegen, von dem wir nichts wissen, als daß es nicht ein Ziel unserer Zeiten
sein wird.

Denn dieses ist es doch, daß wir Menschen niemals unterlassen können,
unsere Zeit für die Ewigkeit zu halten. Und daß die Götter uns immer ferner
zu entgleiten scheinen, je länger wir leben, so vergöttlichen wir die Zeit, weil
die dumpfe Ahnung in uns lebt, daß ohne das Göttliche das Leben des Men-
schen ein Narrenspiel ist. Und so formen wir unsere großen Begriffe, die
des Helden, die des Propheten, des Dichters, nicht nach dem Widerschein
des Göttlichen, der auf ihren Stirnen leuchten sollte, sondern nach den Maß-
stäben der Zeit, in der wir leben, und so kommen wir dazu, den Satz auszu-
sprechen, daß ein Dichter nur der sei, den die Zeit zu seinem Werk
entflamme.

Wir alle wissen, daß es für Goethes Gesammelte Werke wahrscheinlich gut
gewesen ist, daß er um 1813 keine Freiheitslieder gedichtet hat, so wenig es
für Gerhard Hauptmanns Gesammelte Werke gut gewesen ist, daß er
Kriegslieder geschrieben hat, gleichviel welche Schlüsse wir auf die politi-
sche oder menschliche Weisheit der beiden daraus ziehen wollen. Denn der
Weg, den die Geschichte eines Menschengeschlechtes geht, wird nicht
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durch seine Dichtungen gerechtfertigt, sondern durch die Früchte, die das
folgende Geschlecht aus den Händen des vorhergehenden empfängt.

Ich selbst weiß es - und der Postbote von Ambach weiß es ebenso gut -, daß
die deutsche Erde heute von Dichtem überquillt. Als ich jung war, waren
unsere Barden alt und schön anzusehen im weißen Haar, wie Jordan und
Felix Dahn, und das böse Geschlecht der Arno Holz tat dasselbe, was das
junge Geschlecht von heute tut oder tun möchte: es richtet ihnen zu Lebzei-
ten ein feierliches Begräbnis aus, weil der Thron der Dichtung nach ihrer
Meinung allein der Jugend und der Zeit gehöre. Heute sind unsere Barden
jung, zwischen zwanzig und fünfundzwanzig, aber auch sie möchten uns
bald zu den "mit Recht Verstorbenen" zählen, weil in unseren kümmerlichen
Werken nur von verstorbenen Dingen die Rede sei, von Gott etwa oder vom
Recht der Liebe oder gar vom großen Kriege. Und es gibt unter ihnen sol-
che, die mit fünfundzwanzig Jahren durch die deutschen Lande ziehen und
nicht nur ihre Blutgesänge singen, sondern aus ihrem Leben erzählen. Und
es gibt viele, ja Tausende, die diesen Gesängen und diesem Leben achtungs-
voll lauschen, weil wir ja bekanntlich ein tapferes Volk sind, das Männerstolz
vor Königsthronen gelernt hat.

Nein, meine Freunde, das ist weder uns noch unserer Zeit gut. Auch ohne
Dichter wäre der große Krieg, was er ist: das Heldenlied eines Volkes, in alle
Ewigkeit bestrahlt vom Ruhme derer, die sich hingaben. Und unsere Zeit,
von Haß und Lüge und Neid einer ganzen Welt bedroht, sollte doch wenig-
stens der Bedrohung durch ihre Dichter enthoben sein. Man kann in den
Zeiten der Gefahr zu jedem jungen Menschen sagen: "Kämpfe oder stirb!"
Aber man kann nicht zu jedem jungen Menschen sagen: "Sing oder stirb!"
Weil es meistens besser wäre, er stürbe, statt daß er sänge.

Denn sterben kann immer schön sein, wenn es mit Anstand und Haltung
geschieht, aber zum Singen bedarf es noch einiger anderer Dinge neben
Anstand und Haltung.

Liebe Freunde, es bleibt keinem Menschen und keiner Zeit erspart, ihr
Erworbenes als eine Torheit betrachtet und ihre Götter als Götzen verspot-
tet zu sehen. Und es mag ja auch wohl sein, daß wir alle ein Stück Torheit
und ein Stück Götzentum in alternden Häusern bewahrt haben. Aber einen
Hausgott, liebe Freunde, sollten wir alle aus Kinderzeiten ehrfürchtig auf
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unserem Herde bewahren, und es tut nichts, daß er bei jedem von uns ein
anderes Antlitz trägt, das Antlitz der Dichtung oder das der Religion oder das
der Liebe zu Allem vom Weibe Geborenen. Denn noch immer ist es so gewe-
sen, daß mit dem Erkalten der Herdflamme auch das Haus erkaltet und mit
ihm das Blut eines Volkes. Es ist in bewegten Zeiten der Mensch wohl so
geartet, daß er die Hand an alles legen möchte, was nach seiner Meinung
beweglich sein könnte. Daß diese Hand mitunter der Ehrfurcht ermangelt,
die wir alle vor dem Unbeweglichen haben sollen. Und daß er glaubt, das
Antlitz eines Volkes sei mit dieser Hand so zu formen, wie er es haben
möchte. Aber, meine Freunde, in den alten Tafeln der Erde steht nicht
geschrieben, daß der Mensch, sondern daß Gott der Herr der Erde sei. Die
alten Volksbücher erzählen vom Doktor Faust, der an sich nahm Adlerfitti-
che und alle Gründe durchfliegen wollte zwischen Himmel und Erde. Aber
es ist uns nicht gegeben, alle Gründe zu durchfliegen, sondern befohlen, vor
einigen dieser Gründe Halt zu machen und betend vor ihnen zu verweilen.
Und ein Geschlecht, das überall die letzte Türe öffnen möchte, wird an der
Schwelle dieser Türe verderben.

Und glauben Sie auch nicht, meine Freunde, daß hier jemand steht, der nur
für sein eigenes Reich seine Stimme erhebt, es gibt andere Reiche genug, in
denen dasselbe geschieht, das der Kritik z. B., wo nicht mehr gefragt wird,
ob ein Gedicht, ein Roman, oder ein Drama vor dem Forum der Kunst
bestehe, sondern ob es vor dem Forum der politischen Meinung bestehe.
Und die Gerechtigkeit, die ich Fallada bei meiner strengen Ablehnung sei-
nes Werkes im Inneren habe zukommen lassen, hat mir doch einen Brief ein-
getragen, in dem man mir schrieb, ich hätte besser daran getan, das wenige
Gute, das ich bei Fallada gefunden hätte, aus kulturpolitischen Gründen zu
unterschlagen.

Und es gibt das Reich der Erziehung, in dem dasselbe geschieht. Und hier
wie dort wendet man sich in erster Linie an die Jugend, weil man weiß, daß
nur mit ihrer Hilfe eine Welt verändert werden kann, die man verändern
möchte. Es ist vor einiger Zeit in einem vom Philologenverband herausgege-
benen Buch ein Aufsatz eines Oberstudiendirektors erschienen über den
kommenden Deutschunterricht, in dem diese Absicht der Weltveränderung
auf eine unverhüllte Weise ausgesprochen worden ist. Es hat nämlich dieser
wildgewordene Volkserneuerer in seinem Aufsatz gefordert, daß fortan die
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Jugend zu einem neuen Heldentum erzogen werden müsse. Und zwar sei es
ganz gleichgültig, ob der Held einer Dichtung oder eines Lebenskreises edel
oder unedel, gut oder böse handle, und es sei ferner eine Forderung über-
wundener Zeiten, daß die Jugend zur Ehrfurcht vor sittlicher Größe geführt
werde, weil die Jugend von heute auf der Schule bereits - von der Universität
ganz zu schweigen - dahin zu fuhren sei, daß sie - ich zitiere - "mit kaltem
Blick die Anarchie der moralischen Welt bejahe". Nun ist immerhin mit eini-
gem Trost festzustellen, daß dieses Evangelium eines Katheder-Übermen-
schen nicht ganz ohne Widerspruch geblieben ist, und eine größere
westdeutsche Zeitung hat mich gebeten, zu sagen, was ich als Dichter zu die-
sem Kapitel der Zeit zu sagen vermöchte. Ich will aus Höflichkeit verschwei-
gen, was ich als ehemaliger Erzieher dazu gesagt habe, aber das andere will
ich Ihnen nicht verschweigen. Es heißt so: "Dichter, wie ich sie mir denke,
sind ja nun noch wunderlichere Leute als Philologen. Sie wollen zwar nicht
immer recht haben, aber sie wollen, daß das Recht auf dieser Erde herrsche.
Sie wollen nicht, daß alle Menschen ihre Bücher lesen, aber sie wollen, daß,
wer sie liest, ihnen auch glaube. Sie wollen, daß diese verwirrte und
undurchsichtige Welt einfach und klar erscheine in dem Spiegelbild, das sie
aufstellen.

Sie wollen, daß vor den Augen der Menschen aufgerichtet werde, was in der
Welt verdunkelt und oft geschändet ist: die Wahrheit, das Recht, die Freiheit,
die Güte, die Liebe und über allem der Sinn und das Gesetz einer großen
Weltordnung. Sie wollen die Menschen besser, vertrauender, tapferer, reiner
machen. Sie glauben an einen tiefen Sinn des Menschheitsweges und an
einen langsamen Aufstieg aus dunkler Verwirrung zu immer näheren Ster-
nen. Und sie glauben dazu wie kein anderer Stand auf dieser Erde an die
Jugend. Was sie selbst und ihre Zeit nicht vermochten, das legen sie gläubig
und hoffend in die Hände der kommenden Geschlechter. Auch diese werden
nicht vollenden, aber sie sind diejenigen, aus denen - trotz Schule und Auf-
satzthema - immer noch des jungen Schillers Worte lodern: "Ob er vollende
oder unterliege, ihm einerlei, er lege Hand an." Und aus diesem durch nichts
zu erschütternden Glauben, daß jede junge Generation die Speichen des
Weltrades ein Stück höher hinaufdreht, wollen sie nun allerdings, daß der
Deutschunterricht auf höheren Schulen dazu da sei, um die jungen Men-
schen zu diesen Dingen zu führen, sie empfangsbereit zu machen für diesen
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Glauben und ihnen die Waffe in die Hand zu geben, mit denen sie einmal den
Widerstand der stumpfen Welt besiegen sollen. Wenn in mir ein Stück
"Gewissen der Nation" lebt - und ich fühle schmerzlich, wie sehr es das tut -
, dann kann es mir nicht gleichgültig sein, ob. eine Jugend in Goethescher
Ehrfurcht heranwächst, oder ob sie "mit kaltem Blick die Anarchie der
moralischen Welt bejaht". Von Helden ist in aller Dichtung die Rede, aber
daß es gleich sei, ob sie edel oder unedel handeln, das kann wohl Fallada und
sein Johannes Gäntschow behaupten (von anderen Beispielen ganz zu
schweigen), aber das hat keiner von denen behauptet, aus denen die deut-
sche Seele sich durch Jahrhunderte gespeist hat, weder der Dichter des älte-
ren Hildebrandliedes, noch Adalbert Stifter (und dieser war doch sogar
Schulrat!).

Es ist wohl das Schicksal aller Revolutionen, daß ihre Mit- und Nachläufer
den Sinn der Erneuerung verfälschen. Daß sie nicht nur das Königtum
abschaffen, sondern das abgeschlagene Haupt des Königs wollen, daß sie
nicht nur die Pfarrer, sondern auch Gott absetzen und daß sie glauben, es
müsse jeder Sextaner eine deutsche Eiche in die Faust bekommen, um zu
"handeln". Sie wissen nicht, daß die Geschichte eines Volkes schon die ewi-
gen Züge trägt, an denen subalterne Hände nichts mehr ändern können. Sie
wissen nicht, daß der Strom Jahrtausende alten Blutes nicht mit Phrasen in
ein anderes Bett zu lenken ist. Sie wissen nicht, wie still das wirklich Heroi-
sche über die Erde geht, obwohl sie nur in das Gesicht des Volkes zu blicken
brauchten, das seit zwanzig Jahren ein Heldentum ohnegleichen schwei-
gend trägt und tut. Sie haben lange vergessen, wie fromm und still und
demütig Pestalozzi seine Kinder "gelehrt" hat.

Ja, es kann wohl sein, daß ein Volk aufhört, Recht und Unrecht zu unter-
scheiden und daß jeder Kampf im "Recht" ist, aber dieses Volk steht schon
auf einer jäh sich neigenden Ebene, und das Gesetz seines Unterganges ist
ihm schon geschrieben. Es kann auch sein, daß ein Volk aufhört, gut und
böse zu unterscheiden.

Es kann dann sein, daß es noch Gladiatorenruhm gewinnt und in Kämpfen
ein Ethos aufrichtet, das wir ein Boxerethos nennen wollen. Aber die Waage
ist schon aufgehoben über diesem Volke und an jener Wand wird die Hand
erscheinen, die Buchstaben mit Feuer schreibt.
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Ich aber kenne eine Jugend nicht, die sich erziehen ließ. Ich kenne aus zwan-
zig Schuljahren und aus tausend Briefen und Gesprächen eine Jugend, die
unbändig und unerbittlich, zweifelnd und glaubend, verdammend und ver-
ehrend, abstoßend und hingebend ist, aber deren Kränze der moralischen
Welt sind. Sie wollen nicht immer lernen, nicht immer gehorchen. Aber
eines wollen die Guten unter ihnen: Geführt werden!

Und sie werden geführt oder nicht, sie werden diejenigen sein, in deren
Hände wir einmal unser Erbe legen werden. Junge Helden, die nicht um des
Kampfes willen kämpfen werden, sondern um der Mühe willen, die seit zwei-
tausend Jahren die Besten aller Geschlechter sich gegeben haben, daß "das
Reich endlich komme".

Und so, meine Freunde, stehe ich heute wie vor zwei Jahren unverändert vor
Ihnen in meiner großen Sorge um Ihren Weg, unverändert aber auch an Ihre
Berufung zu einem besseren Weg glaubend. Es werden nicht wenige unter
Ihnen sein, die erkennen, daß ich nichts für mich will, sondern alles für das
Volk, dem wir angehören und dessen Weg durch so viel Dunkel und Leiden
ich mitgegangen bin bis heute. Und wenn ich Sie damals bat - und im inner-
sten Herzen beschwor, demütig zu bleiben, so bitte und beschwöre ich Sie
heute: sich nicht verführen zu lassen, nur Glanz und Glück zu sehen, wo
soviel Leid sich heimlich an uns wendet, und niemals, meine Freunde, nie-
mals dahin zu dem Heer der Tausend und Abertausend zu gehören, von
denen gesagt ist, daß sie "Angst vor der Welt" haben, weil nichts und nichts
das Mark eines Mannes so zerfrißt wie die Feigheit.

Ich weiß nicht, ob ich in zwei Jahren zu Ihnen wieder werde sprechen dür-
fen. Ich weiß auch nicht, was ich dann werde sagen müssen. Aber eines weiß
ich: daß ich weder jetzt noch in aller Zukunft die Verse Nietzsches werde
lesen können, ohne daß das Bild der Jugend sich strahlend vor mir erhöbe,
der Ihrigen und der meinigen:
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"Ja, ich weiß, woher ich stamme,

Ungesättigt gleich der Flamme

Glühe und verzehr' ich mich.

Licht wird alles, was ich fasse,

Kohle alles, was ich lasse:

Flamme bin ich sicherlich!"


