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uf den ersten Blick konnte es scheinen, als gerate man mit dem Titel
des Buches wie mit seinem Inhalt in Fremdland. So verandert ist die Atmo-
sphére gegentber den anderen Biichern des Dichters, so bewul3t die Spra-
che, so bis ins Letzte durchdacht und geplant die Handlung. Kein Buch
voller Problematik, kein Bekenntnis der Seele, keine Dichtung, die sich in
Bildern der Schénheit ausbreitet, kein schwer errungenes Geschenk der
Gnade, keine schon verwandelte Frucht der Schmerzen. Ein scheinbar
fréhliches Buch, voll késtlichem Humor, aber auch voll beilendem Spott,
und am Ende, der unangefochtene Sieg der aus Bedréngnis sich Auflehnen-
den.

Zuletzt erst, wenn man noch einmal die Handlung tberdenkt, hebt sich das
wahre Gesicht des Buches ab: ein dem Scheine nach leidloses, frohliches,
spottendes. Und schlie3lich erkennt man, dal3 dieses Werk im Kunstleri-
schen wie im Menschlichen eine Briicke war zur nachsten Stufe, ein echtes
Verlangen, sich von der Last schmerzlicher Erinnerungen ohne Hal3 zu
befreien und jenes auszuléschen, was immer noch das Herz in den Nachten
bedréngt: das Erleiden kleinblrgerlicher Enge, Beschranktheit und Herz-
losigkeit. Das Buch beansprucht nicht, als ein Kunstwerk von besonderem
Rang betrachtet zu werden. Aber im Vollzug eines Lebensschicksals steht
ihm sein Recht wie den anderen Biichern zu, es ist nur nétig, es gerecht in
die innere Entwicklung einzuordnen, dal3 es Glied in der Kette wird. Es ist
vor mehr als zwanzig Jahren nach der Kénigsberger Zeit in Berlin geschrie-
ben worden, als ein Nachklang manch bitterer Erfahrung, und es hat in der
Darstellung der Kleinstadt "Riechenberg” nichts anderes brandmarken
wollen als die gefahrliche Enge eines betont kleinbirgerlichen Lebens und
die Seelenlosigkeit der Erziehung, Gesellschaftsordnung, Gesittung und
Lebensfihrung in einer solchen Welt. Das Bése war nach dem Erleben des
Dichters dort das Bestimmende und Gesetzgebende geworden, und es war
unter der biederen Maske von Wohlanstandigkeit und betonter Moral nicht
weniger bdse. Am Ende seines Lebens wul3te Ernst Wiechert, dal3 dies
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Ewig-Gestrige viel weniger bdse ist, als er am Anfang seines Lebens
geglaubt hatte, dal? es ein Teil des Ganzen bleibt, ein mehr zu bemitleiden-
der als zu verachtender Teil, dem wie allem anderen die Liebe und die ver-
wandelnde Kraft gitiger Herzen zugeneigt sein soll. Damals fuhlte der
Dichter schmerzhaft den Stachel, der gegen sein Leben gerichtet war. Und
um die schwankenden Schalen auszugleichen - die seines Schicksals und die
einer ihn bedrohenden Welt - schreibt er in der Zeit, als "Die Magd des Jur-
gen Doskocil" und "Die Majorin" ihn schon beschéftigen, diese tragikomi-
sche Geschichte des Schilers Wiltangel, der nach zehnjahriger
Abwesenheit von seiner Hazienda am La Plata in die Enge Riechenbergs
zuriickkehrt, um den geliebten Menschen zu holen und dabei unabsichtlich
die Wasser eines modrigen Sumpfes aufriihrt. Vielerlei ist schuld, daR sie
ihn den "Exoten" nennen: das Ungewdhnliche seiner Existenz auf einer
Farm mit 20 000 Morgen Land und 1200 Stick Vieh am Silberstrom; die
Erinnerung an den keineswegs mustergultigen ehemaligen Schiler Wolf
Wiltangel; die Tatsache, dal3 er mit einer Melone statt mit einem Birgerhut
geht und sie wie ein Zirkusclown mit einem Salto durch die Luft fahren laf3t
und wieder auffangt; und nicht zuletzt, dafl3 er zur Enttduschung aller, die
sich auf dem Riechenberger Bahnhof versammelten, auf der Milchkutsche
des Domanenmelkers August statt in einem Luxusabteil des Zuges eintrifft.
In den Augen der Riechenberger ist er eine "Wildkatze", die in den Kafig
zuruckschleicht, ein Unberechenbarer, und fir alle, die im Herkdmmlichen
verhaftet sind, ein unertraglich Uberlegener, der tber die kiimmerlichen
Sicherheiten und "Fortschritte” Riechenbergs wie tiber eine staubige Strale
hinwegschreitet. Drohende Blicke, mihsam unterdriickte Vorwurfe,
gekrankter Stolz, kleinliches Ausweichen tberall, wohin er blickt. Nur Weni-
gen 6ffnet sich mit ihm das Tor zur Welt, fir wenige gleitet der Vorhang zur
Seite und weht der Atem der GroRRe herein: fur den Vater, der den Augen-
blick herbeisehnt, wo er einmal dem Sohn in die Welt wird folgen dirfen, das
Postfraulein llse Bierkandt, die das Telegramm aus La Plata aufgenommen
hat und um seinetwillen viele Tréanen mit ihrem Spitzentaschentusch trock-
nen wird, den Melker August, der bei jeder sich bietenden Gelegenheit sein
"Gotts Dunner" als einen Ausdruck zweifelhafter Bewunderung fiir den
Mann am Silberstrom von sich gibt; Lina, die flr alles Besondere aufge-
schlossen ist, Wiltangels alten Widersacher Kiepel und den siebzehnjahri-
gen Untersekundaner Bechler, den Blutsbruder und gliihenden Verehrer
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seines heimgekehrten "Indianers”. Mit der Stunde der Heimkehr des Exo-
ten verandert sich die kleine Stadt, es genligt, daf3 er da ist, durch die engen
Stral3en geht, unter ihren Bewohnern atmet und wie ein fremder unheimli-
cher Riese an die kranken Wurzeln eines absterbenden Lebensbaumes
rahrt.

Bestarkt durch sein unerschitterliches Vorbild geschehen unerhérte Dinge:
im Klassenzimmer, in den Stuben, auf den StraRen, im Wald und bei der
Wohltatigkeitsveranstaltung fur die Opfer einer mysteriésen Brandstiftung.
Verhandlungen in der Schule, angedrohtes Konsilium, Bestrafungen, Ver-
weise, Drohungen: sie bleiben ohne Erfolg. Beleidigungsklagen, Gerichts-
sitzungen und die Verhaftung des Exoten selbst unter dem Verdacht der
Brandstiftung sind die Folge. Ein turbulentes Durcheinander stort das
Leben der Kleinstadter auf. Mit herrlichem Humor und mit einer erregen-
den Exaktheit werden ProzeRverlauf, Verdachtshypothesen und herbeige-
tragenes Beweismaterial aufgezeichnet. Geistreich ist die konsequente und
spannende Verknotung des abenteuerlichen Geschehens und schliellich die
Entwirrung der vielen Féden, die eine atemlos jagende Handlung verknupf-
ten. Im Hintergrund jedoch und ganz von der Stille her getragen, vollzieht
sich das allein wichtige und bewegende Geschehen, um dessentwillen der
Exote aus seiner Hazienda hertibergekommen ist: der unerbittlich gefiihrte
Kampf um Barbara, seine Jugendgeliebte, die in sechsjahriger Ehe mit dem
Muhlenbesitzer Runge um das geheiligte Recht ihres Lebens gebracht und
auf schéndliche Weise hintergangen und betrogen worden ist. Grad um
Grad wendet Wolf Wiltangel das Steuer in die gerechte Fahrtrichtung. Er
Uberwindet Barbaras Vorurteil und Angst und laf3t schlie3lich in einer mit
souverdner Ruhe ertragenen Anklageverhandlung die wahrhaft Schuldigen
ihrer Verbrechen Uberfihren. Er ist ein Weltmann durch und durch, ein
freier, vorurteilsfreier Mensch, dem das Leben Alles und die Verkimme-
rung und Vergewaltigung des Lebens die Holle ist. Er ist ein Kdmpfer, der
tapfer und unangefochten sich und anderen Raum, Weite und Grof3e des
Lebens rettet, um dann mit der geliebten Frau zurlickzufahren und seinen
Getreuen zuzurufen: "Meine Brider, behaltet eine Handvoll Saat in eurem
Laken, bis eure Stunde kommt! Eine Handvoll Treue oder eine Handvoll
Kraft oder eine Handvoll Liebe!" Gluhende, aus der Kraft erkampfter Frei-
heit gesprochene Worte, vielleicht maR3los noch in der Formulierung und
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Forderung, aber fiir den sich bereitenden Dichter und Menschen damals
alleinige Rettung und Verhei3ung, da nur so das Entbundene, von Zwang
und Maliregel Geldste, das Bewegende und Fordernde, der Atem des
Lebens und die niemals in Gesetze sich pressen lassenden Stiirme des Kom-
menden wieder aufsteigen konnten wie in den Tagen der Kindheit. Der
"Atem der Grol3e" geht wie in "Atli der Bestmann" tiber das zaghaft Resignie-
rende hinweg, ein Sturm, der von fernen Kusten erzéhlt, ein Lied, das die
Sehnsucht gebiert. Und vielleicht hat der Dichter nichts anderes als jenen
Raum mit diesem Buch sich erobern wollen, in dem er nach glihendem
Bekennen wieder atmen und leben konnte in Erwartung des Kommenden.

Ein Buch des "Sturmes und Dranges" in einem Dichterleben, das man lesen
mulf3, wie es vom Schicksal her in seiner Planung und in seinem Anliegen
gemeint ist: als eine Losung von Fesseln, die zerbrochen werden muften,
damit das Herz reif werden konnte fiir die Ubernahme viel schwererer Fes-
seln im Kampf um ein Stlick wahrhaftigen Lebens und einer der héchsten
Verantwortung unterstellten Freiheit.
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