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Ich war im Zorn von Gott gegangen. Schon im "Wald" hatte ich die Faust
an seine Tur geschlagen, weil der Soldat, durch das Chaotische das
wahre Antlitz der Welt erblickend, von ihr hatte sagen mdissen.
"Und siehe, es war nicht gut."

Ich ging durch die Zeit wie durch eine finstere Nacht. Die Griinde wank-
ten, und unter den Sternen lag ein Licht wie tGber den Kisten von Pat-
mos. Allerorten geschah die Geburt der Propheten, und aus Leidenschaft
und Schmerz entstand der "Totenwolf". Nicht mehr schlug ich nur an
Gottes Tar. Ich ri3 sie auf und stand vor seinem Thron, und ohne Demut
sprach ich, hart und bose, als sitze ein schuldiger Mensch vor meiner
Klage. Und hart und bdse verliel3 ich sein Haus, um in die leere Welt zu
gehen.

Sie war leer. So leer, daf3 ich vor ihr stand wie vor einem glasernen Haus,
durch das ich hindurchblicken konnte. Wand und Raum, und dahinter
sah ich die Ode des Tages und die Dumpfheit der Nacht. Da ging ich an
die Grenzen der Welt und setzte mich nieder, dem Leben den Riicken
wendend, und begann zu bedenken, was mein Leben bisher erfillt hatte:
Menschen und Dinge, Amt und Tatigkeit, Religionen und Parteien. Und
als ich das alles zwischen meinen Fingern hin und her wendete, als ich
von allem den Staub wischte, mit dem der Larm der Jahre und der Stra-
Ren es bedeckt hatte, da erschrak ich tief. Denn es zerbrdckelte zwischen
meinen Handen, was mir als ewig erschienen war: es verblal3te vor mei-
nen Augen, was gldnzend am Rand meiner Trdume gestanden hatte.



Und was zurlckblieb, aller Namen und Dogmen entkleidet, ein
paar Menschen, Erkenntnisse und BewufRtheiten: es hob sich wie
aus einem tiefen Wasser, anderen Zeiten und Welten angehdrig.
Und als ich auf die alte Welt zurlickblickte, erkannte ich. dal3 es
eine fremde Welt war. Wie Andreas Nyland war ich durch die grofie
Wandlung gegangen, und als der "Mann in der Ode" kehrte ich zu
meinem Tagewerk zurtick.

Aber jedes Tagewerk ist unerbittlich an die alte Welt gebunden,
und sie lal3t nicht zu. dal? wir das Steuer nach dem Unendlichen
drehen. Das Unendliche liegt immer nur im Reich des Geistes, und
so entstand der "Knecht Gottes". Dieselbe Lampe leuchtete auf
seine Blatter, die den "Totenwolf" beschienen hatte, aber die Achse
des Lebens hatte sich schweigend gewendet, und der Haf3 stand im
fallenden Hause.

Mit der Dumpfheit der Idee gebar sich die Dumpfheit des Charak-
ters wie der Handlung, und dieselbe Unerbittlichkeit, die den Ver-
fasser Uber stiirzende Gotter ins Abseitige und Einsame getrieben
hatte, treibt den Knecht Gottes aus der Welt des Seienden in das
Tal. wo Gott ihn begrub. Denn immer noch war mir, selten zum
Vorteil, Erkennen gleich Bekennen, nur daR das Kunstwerk in
ungeheurer Projektion an den Himmel des Begreifens schleudern
muf3, was im niedrigen Licht des Lebens eng und bescheiden aus
dem Schatten sich hebt.

Unter der letzten Zeile dieses Buches stand "Kein Ende". Noch war
die Furcht vor dem "Alles oder Nichts" zu Uberwinden, noch
zbgerte die Hand, den letzten Faden von der Spindel laufen zu las-
sen. Nach Jahresfrist erst befreite der Mut zum Letzten den Schop-
fer wie das Werk.

Gewil3, alles dieses ist schon geschrieben worden. Aber a3t sich
nicht alle Kunst im Grunde auf ein paar ewige Dinge und Verhélt-
nisse zuruckfuhren, wie alle erschitternden Klange von Gottes-
und Menschenhand auf sieben Tone? Und ist unser Ringen mit
dem Engel Gottes im Morgenrot eine zwecklose und leere
Gebérde, weil Jakob mit ihm gerungen hat an der Furt des Jabbok?



Auch ist es nicht nur ein "Roman”. Wenn die Menschen unseres
furchtbaren Jahrhunderts zwischen Geburt und Tod wie klingende
Gehdause vorgezeichnete Wege tber StraBen und Schienen laufen,
darf deshalb nicht einmal aus dem Urgrund verlorenen Seins ein
Mensch aufstehen, der die Arme aus der Welt hebt zum Unmdgli-
chen? Mul? er ein Tor sein? Mul3 sein Vater ein Tor gewesen sein?

Auch ist endlich der Held des Buches nicht gleich seinem Schdp-
fer. Man schiebe zwischen beide die brechende Flache des Werkes,
die geheimnisvolle Wand, die zwischen Kunst und Natur sich hebt,
und in den Sammelpunkten beider Strahlenbindel wird das
Gesuchte erscheinen: nicht Mittelpunkt und Kreis, nicht einmal
Teile des gleichen Kreises, sondern zweierlei Ringe, in denen die
Sehnsucht des Menschen und Schopfers um das Ewige kreist.

Niemand denke, daR damit Endgultiges und Sicherruhendes
erreicht sei. Die "groRe Wandlung" endet weder im Programmati-
schen, noch im Grundsatzlichen. Sie hat ihre Grenzen nur in den
Grenzen des sich Wandelnden, d. h. in den Grenzen seines Gottli-
chen. Mithin im Unendlichen und Unbestimmbaren. Nur die Wie-
derholung ist ihr fremd, das Zurickweichen in Gewesenes,
das Schicksal des verlorenen Sohnes.
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DEM UNBEKANNTEN GOTT

Und willst du weiter dich versagen:
Versage dich ... ich kann nicht mehr.
Ich hab' die Schale dir geftllet
Mit Blut und Leid ... jetzt bin ich leer.

Ich hab' das Schwert auf dich geworfen,
Ich nahm das Kreuz: dein Lacheln blieb.
Mein HaR wie meine Liebe gingen
Durch deine Ferne wie ein Sieb.

Ein Bettler bin ich ganz geworden,
Von keinem Sterne fallt mir Glanz,
Und stéaubend tber meine Stirne
Geht deiner ew'gen FUlze Tanz.






