+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

DIE VERSCHUTTETEN

D rei Jahre lebte Andreas Nyland unter der Erde. Wo zum erstenmal die
Schatten der Haldenkegel iiber seine Stralle gefallen waren, hatte er seine
Wanderung beendet. Er hatte an einer Bahniiberfiihrung gesessen, wo das
Gras schwirzlich vom Kohlenstaub gewesen war, und in den Dunst der
Schlote geblickt, den die sinkende Sonne rétlich siumte, ohne ihn erfiillen
oder durchdringen zu kénnen.

>Sie bauen am Turm zu Babel<, hatte er gedacht, >immer noch, und ihre
Sprachen haben sich verwirrt; aber sie wissen nichts mehr von dem Him-
mel, in den sie bauen, und von dem. was Gott mit ihnen gewollt hat ... Wo
sind die Miihseligen und Beladenen, wenn nicht hier, und sind wir anderen
denn mehr als Géste des Schiffes, dessen Kessel sie antreiben? Wohin lduft
dieses Geschlecht, grof’ und kiihn mit seinen Ideen und Triumen, seinem
Mute und seiner Unersittlichkeit? Seine Funken jagen durch den Ather,
seine Vogel brausen iiber die Meere, seine Hinde ballen die Krifte des
Weltalls, und immer noch fragt es: >Wo ist das Gliick? Wo ist Gott? Wo
enden die Schmerzen?< Noch immer erschldgt Kain den Abel, noch immer
steht der Engel vor dem Paradiese.<

Andreas wohnte bei einem Bergmann namens Michael Gluba, einem
Landsmann aus einem verschollenen Winkel seiner Heimat, den Armut
und unruhiges Blut schon vor dem Kriege in die >Stadt< getrieben hatten.
Er war ein frohlicher Umsturzmann, von grofler, etwas wirrer Redege-
wandtheit, der ein wenig spéttisch und ein wenig gro3spurig vor seinem
Stiick Leben stand und dabei mit Bescheidenheit an seinem Zukunftsstaat
herumbastelte, in dem er weder die Arbeit noch den Gehorsam missen
wollte und von dem er in der Hauptsache nur verlangte, dafl er dem einzel-
nen bei einem strengen, aber auskommlichen Dasein etwas mehr Zeit
schenken sollte. "Sieh man, Freundchen", pflegte er zu sagen, wobei seine
dunklen und frohlichen Augen sich mit einer schwermiitigen Spannung in
die Ferne richteten, "das Ungliick ist ja gar nicht, dall wir zu wenig Lohn
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haben. Es konnte ja mehr sein, natiirlich, aber wenn die liebe Sonne Tag und
Nacht scheinen mochte, das wire ja auch nicht gut. Nein, das Ungliick ist,
dal} wir keine Zeit haben. Sieh mal, du kommst heraus, du muf3t bis nach
Hause gehen, du muf3t dich waschen und mul3t essen. Dann ist die Sonne
unter, wenn es nicht gerade Sommer ist. Was tust du noch? Du arbeitest ein
bilchen rum, im Garten oder am Ziegenstall, oder die Frau hilt dir eine
grofRe Rede iiber die Hithner vom Nachbar oder einen Klatsch oder einen
Zank. Und dann gehst du schlafen. Du hast keine Zeit gehabt, an ein Roggen-
feld zu gehen oder auf einer Wiese zu liegen und in den Himmel zu sehen.
Oder zu angeln. Sieh mal, wenn es so weit ist. dann mufl im Gesetz stehen,
dal} jeder soviel Zeit hat, da3 er drei Stunden am Tag angeln kann. Als ich
klein war, da war das mein Sonntag. In der Woche, Freundchen, da kamen
mir die Augen raus vor Arbeit, aber Sonntag war Sonntag. Heute haben nur
die anderen Sonntag, die iiber der Erde sind. Du aber hast keine Zeit. Du
mochtest einmal sitzen und wissen, da’ du ein Mensch bist. Wenn die Vogel
singen und das Gras wichst. Es sind ja keine grof3en Sachen, die man denkt,
aber es konnte doch so wie der Wind iiber ein Roggenfeld gehen. So aber
wie ein Hund an der Kette, die Futterschiissel und dein Stroh und die Hiih-
ner, die du anbellst ... Sie miiten uns jeden Tag ein bi3chen loslassen, ja, das
miiflten sie schon ..."

Er sah noch eine Weile bedriickt iiber die rulgeschwirzten Biume, seufzte
verstohlen und bastelte dann wieder pfeifend an einem Spielzeug fiir sein
Kind.

Dieses Kindes wegen war Andreas zu Gluba gezogen. Es war sieben Jahre
alt, hatte einen von englischer Krankheit verkriimmten und verkiimmerten
Korper und pflegte unbeweglich in seinem Stuhl zu sitzen, eine Blume zwi-
schen den weillen Fingern, und mit seinen alten Augen schweigend auf die
Menschen und Tiere der Straf3e zu blicken.

Ein ganzer Tag konnte vergehen, ohne dal es eine Frage stellte, eine Ant-
wort gab. Dann gruben sich tiefe Falten in seine blasse Haut, und sein Mund
erschien bitter und trostlos wie ein Greisenmund. Doch sah man in seinen
Augen, daB3 es nicht Leere oder Stumpfheit war. was seine Lippen verschlof,
sondern daf} ein diisteres Leid des Wissenden und Entsagenden sein Antlitz
verschattete, so brennend, daf3 es keine Sprache fand.
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Seine Mutter liebte es nicht und machte in ihrer harten, oft ziigellosen Art
kein Hehl daraus. Sie war eine Polin, klein, nicht unschon, und in Liebe und
HaR von Leidenschaften ohne Hemmung bewegt. ""Sie hat mich schon ein-
mal verbriiht, Freundchen", sagte Michael und kniff in leichter Verlegenheit
ein Auge zu. "Es ist nicht ganz einfach mit ihr, und wenn die neue Zeit
kommt, wird sie ganz oben sitzen und der Michael wird klein sein. Aber was
sollst du machen?"

Der fiinfte Bewohner des kleinen Hauses war Michaels Vater. Er war noch
im ersten Jahr, das Andreas dort verlebt hatte, eingefahren. Nun lebte er von
seiner Rente und pflanzte Blumen. Er war ein kleiner Mann, den Michael aus
der Heimat geholt hatte, als er zu etwas gekommen war, und der niemals
Wurzel in der schwarzen Erde geschlagen hatte. So trug er etwas Welkes
und Briichiges in seiner gebeugten Erscheinung, aber er klagte nicht, sah
mit etwas triiben Augen stumm, aufmerksam und ein wenig scheu auf die
fremde Welt, arbeitete vom Morgen bis zum Abend im Garten, wobei er nach
alter Leute Art mit den Pflanzen sprach, und pflegte, wenn die Umsturzplidne
wie Wetterleuchten das kleine Haus erfiillten, den Zeigefinger zu erheben
und bescheiden, aber nicht ohne Eindringlichkeit zu sprechen: "Man soll
Gott nicht vergessen, Tochter!" Es war ein kleiner Kreis, in den Andreas
getreten war, so klein, dall man die Grenzen mit den Hianden greifen konnte,
und was dahinter lag, Kreis auf Kreis, war dasselbe, von derselben Dumpf-
heit erfiillt, derselben Hoffnung, derselben Fron und demselben Schweif3e.
Er hatte alle Kreise durchmessen, er hatte versucht, sie aufzulosen und im
Mittelpunkt das Kreuz aufzurichten, nicht das der Kirchen, sondern das
eines neuen Lebens. Er hatte in Versammlungen gesprochen und im Berg-
werk, zu den Minnern und zu den Frauen. Er hatte gegen den Hal} gekdmpft
und war geschlagen worden. Er hatte eine kleine Gemeinde gebildet und
sah, dal} die Mehrheit schwicher war als der einzelne. Da war der Berg-
mann Thomas mit seiner Frau, die, kaum da@ sie sich Jiinger glaubten, mit
fiebernden Hianden an der Mauer bauten, die sie von anderen trennen sollte.
Sie sagten >die Ungldubigen<, >die Armen<, >die in der Finsternis wan-
deln<, und Andreas sah den Hochmut in ihrer Seele. Da war Klaus von der
Nachbargrube, der sein Hab und Gut verkauft hatte und betteln ging, um
>das Kreuz zu tragen<. Er legte ein wenig Hand an, wo es passend erschien,
aber er legte die Arbeit bald nieder, weil >Gott ihn rufe<. Und Andreas sah
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die Trigheit in seinem Korper. Da war Martha, des Kantinenwirtes Tochter,
die zehnmal am Tage bei ihm war, >um eine Gnade zu erfahren<, die von sei-
nen Worten nur das unbedachte vom >Briutigam der Seele< behalten hatte,
und Andreas sah die unheilige Lust in ihren Augen. Und da waren alle die
anderen, wurzellos und gliicklos, denen ein Sturm in den Baum ihres Lebens
gefallen war und die nun fiir eine Weile rauschten. Aber Andreas wul3te, dafd
sie still sein wiirden, wenn der Sturm vergangen war.

Andreas erkannte. Wenn er im Schachte lag, die Augen iiber sich auf das
flimmernde Gestein gerichtet, dann liel er den Pickel sinken und lauschte
in den Schol? der Erde hinein. >Wie weit die Welt ist<, dachte er, >so weit und
still. Und was iiber mir sich aufwirts hebt, ist doch nur eine Stadt, ein Korn
im Acker. Soll ich am Acker verzagen, weil ich ein taubes Korn fand?<

Trotzdem hitte er nicht sagen koénnen, weshalb er blieb. Wenn der >enge
Kreis< nicht iiberschritten werden konnte, so wenig es moglich war. sich von
der Erde aufzuheben, weshalb hatte er die verlassen, die Gott ihm verbun-
den hatte? Weshalb verweilte er in gleichformiger Wiederkehr der Tage und
Nichte, der Worte und Bewegungen, wie ein Schauspieler, der Abend fiir
Abend dieselbe Rolle spielte?

Er fand keine Antwort, und vielleicht, weil er sie nicht fand, blieb er.

Zu Beginn des Herbstes begann in der Grube ein Geriicht umzulaufen, das
im Antlitz der Arbeiterstadt eine zunichst kaum merkliche Anderung
erzeugte. Man wuldte nicht, woher es kam, ob es absichtlich ausgesprengt
worden war oder ob eine bose Wahrheit auf seinem Grunde lag. Die Verwal-
tung machte durch Anschlag bekannt, dafl es gewissenlos und verbreche-
risch sei, mit derartigen Liigen Unruhe in die Belegschaft zu tragen. Aber
das Gerticht blieb. Es behauptete, dal die Floze zwar nicht erschopft seien,
aber dal} ihre Abbaufihigkeit in wenigen Jahren so weit sinken werde, daf
die Verwaltung die Grube stilllegen werde. Und wenn auf diese Weise schon
der bedriickende Gedanke an Arbeitslosigkeit und Elend sich lihmend ver-
breitete, so war der andere Teil des Geriichtes weitaus gefihrlicher und in
seiner aufreizenden Wirkung verhingnisvoll: dafl nimlich die Verwaltung,
seit die Stilllegung beschlossen sei, die Sicherungsmalinahmen vernachlis-
sige, inshesondere die Entstaubung der Schichte, um in eine tote Sache
nicht noch Kapital hineinzustecken.
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Es ergab sich, wie in solchen Fillen iiblich, nicht der geringste Beweis fiir
die Wahrheit dieser Mutmalungen. Nicht nur bestritt sie die Verwaltung mit
aller Schirfe, sondern auch diejenigen Arbeiter, die durch tdglichen Dienst
Einblick und Mitverantwortung hatten, wiesen jede Frage mit der Verach-
tung ab, die der Mann an der Maschine demjenigen entgegenbringt, der von
einer Handarbeit herkommend, eine technische Frage stellt. "Is ja Quatsch",
sagten sie, und damit war die Sache fiir sie erledigt.

Um dieselbe Zeit tauchten in der Arbeiterstadt Fremde auf. die verschwan-
den und wiederkamen und zunichst nichts anderes taten, als daf sie an den
Gartenzdunen herumstanden und. wie sie angaben, auf Arbeit warteten.
Wenn in ihrer Gegenwart von dem Geriicht gesprochen wurde, ldchelten sie
wissend und ergingen sich in dunklen Andeutungen. "Natiirlich", sagten sie.
"alles Mumpitz ... das kennt man schon ... um das Leben des Bergmannes zit-
tert die Nation ... vor drei Jahren war es ebenso, und dann trugen sie sechzig
auf den Kirchhof ... viel war nicht mehr iibrig von ihnen ... macht euch man
keine Sorgen ..."

Und eines Tages geschah es. Irgendwo im Dunkel der Stollen erhob es sich,
was der Berechnung der Menschen fern war, wie ein gezihmtes Tier, das
aus dem Schlafe aufstand und in dessen Lichtern plétzlich, grundlos, uner-
kldrlich die Glut der Wildnis funkelte. Kein Laut ging voraus, keine War-
nung. Der gewohnte, verdrossene Schritt am Gitter entlang. Und dann das
Aufbriillen, der Sprung und das Blut.

Andreas lag mit Michael Gluba in der mittleren Sohle, unweit der Forder-
schale. Sie arbeiteten schweigend, dicht beieinander, und das Licht ihrer
Lampen bestrahlte wie jeden anderen Tag die flimmernden und zerkliifteten
Winde. Wie immer war die Tiefe lebendig: das fern ertrinkende Dréhnen
eiserner Schienen, gespenstisch in Hall und Widerhall durch die Stollen lau-
fend; der Schlag eines anderen Pickels, vom hellen Knirschen bis zum
dumpfen Klang; ein schwacher Ruf. erstickt wie aus einem verschiitteten
Brunnen. War es ein Todesschrei, war es ein Scherz? Und unaufhorlich das
Tropfen fallenden Wassers hinter schweigenden Winden, peinigend im
Rhythmus, im Tonfall, im Klang. Das dumpfe Brausen der Ventilatoren wie
das Rauschen eines Waldes ... ach. wo standen besonnte Wilder? Wo ging
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der Mensch aufrecht unter leuchtenden Wolken? Wo hing ein Vogel am Him-
mel Gottes?

Als es geschah, war es dunkel. Die Lampen erloschen. War es zuerst ein
erschiitternder Schlag mit breiter Fliche auf den zuckenden Scheitel? War
es zuerst ein gellendes Gebriill, rasend aufschwellend zum stiirzenden Don-
ner unermeflicher Gewélbe? War es ein giftiger Atem, stechend, glithend,
von flackerndem Leuchten durchirrt? Und wann begann dieses Schweigen,
diese furchtbare Ode aller Tonlosigkeit, dieses Grauen des Sarges, auf den
eine Riesenfaust den Deckel hallend geschmettert? Sie wuldten es nicht.

Andreas, an die schlieRende Wand des Stollens geschleudert, fiihlte Micha-
els Kopf an seinen Knien und feuchte Hande nach den seinen suchen. Er
hielt sie fest, sie an seine Brust pressend als das einzig Lebendige in einem
Abgrund aller Verlorenheit. Dann schrien sie beide, wie Tiere schreien, die
man unter das Belil fiihrt, und entsetzten sich vor der Verruchtheit des Klan-
ges, der in der Leere erstarb.

Michael war der erste, der alles begriff. "Schnell!" schrie er nur, rif$ Andreas
empor, und dann brach der Schall ihrer gehetzten Fiile ihnen voraus in das
tonende Dunkel. Die Luft war dumpf und brandig und fiillte wie ein heil3es,
nasses Tuch ihre Lungen. Lief es nicht mit ihnen mit unter der Erde, viel-
fach, tausendfach, pref3te sich zwingend vor ihnen in den Gang, wich zur
Seite, kam wieder, nun neben ihnen, nun vor ihnen, um den Weg zu verlegen,
am Gestein rasend zu Klopfen, dal3 es stiirze, mauer- und bergehoch, zwi-
schen sie und die Sonne, das Licht, den Ausgang, die Rettung? "Hilfe!" schrie
Michael. "Hil - - fe!" Aber es lief immer noch, stirker und schneller, trium-
phierend und bése. Das Bild des Kreuzes erschien flammenlodernd vor
Andreas. O welche Seligkeit, am Kreuze zu sterben, aufgerichtet auf bliihen-
der Erde. Wolken um die Abendsonne ... Duft der Kornfelder ... Mohnbliiten
am Rand ... so rot ... so unwahrscheinlich farbenvoll ...

Hing die Forderschale dort iiber dem Abgrund? War es nicht ein Gespenst,
den Arm nach oben gereckt, den triigerischen Korper iiber der flammenden
Tiefe? Weshalb verzerren sich die Gesichter so? Weshalb zittert das Kinn
des Obersteigers so entsetzlich? >Er wird das Signal nicht geben konnen<,
denkt Andreas. >Das Gespenst wird warten, bis sie alle auf seinem Riicken
sind, und dann wird es abwirts kriechen im engen Schacht mit seinen tau-
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send gekriimmten Fiilen, grau und schleimig wie bei den Tieren, die unter
den Steinen des Kellers leben ... Und oben scheint das Licht, die Gnade, der
Erloser ... wie ein Spalt im Gewolbe, so diinn, so Kklein ... und immer kleiner
wird es ... schliele mir die Augen beide ... o Wahnsinn, das ist ja ein
Gedicht ... horch, die Schale schwebt ... hoher, immer hoher ... jetzt reifdt das
Seil ... und unten briillt die Vernichtung, Flammen. Wasser, Gift, das Chaos
der Tiefe ... ihr Briider ... o ihr Briider ...<

Andreas kniet abseits am Tor der Maschinenhalle, die Stirn am warmen
Holz. Blut rieselt an seiner Wange herunter und tropft auf seine gefalteten
Hinde. Er fiihlt es mit einer trinenvollen Ergriffenheit, ohne Gedanken,
ohne Worte. Er fiihlt nur das Leben warm an seine Haut sich schmiegen, die
Sonne auf seinem Haar, den Oldunst der Motoren.

Aber erst als er sich den Sauerstoffapparat umschnallen lie und wieder auf
die Forderschale trat, kehrte er ins Leben zuriick. Noch immer fiihlte er den
Schlag auf seinem Scheitel, aber langsam bildete sich vor seiner Seele wie-
der ein Raum, und in dem Raum standen Gott und Mensch in furchtbarer
Gebirde einander gegeniiber.

Mit geschlossenen Augen fuhr er wieder in die Tiefe.

Die Erde hielt ihre Opfer, und erst nach acht Tagen konnten sie bestatten,
was sie ihr entrissen hatten. Es waren verkohlte und verstiimmelte Leichen,
furchtbare Entstellungen der Ebenbilder, die an ihren Siargen standen, eine
ZerreiBung und Schiandung des Lebens, die aller Form spottete, die man
tiber sie breitete.

Als die Pfarrer gesprochen hatten, sah Andreas, dal man ihn anblickte.
Michael hatte ihm gesagt, dal} die Belegschaft ihn bitte, fiir sie zu sprechen.
Er hatte nichts erwidert und nur die Hand gehoben, da3 man ihn allein las-
sen solle. Und nun blickten sie ihn trotzdem an. Ein grof3es Schweigen ent-
stand. Nur die Fahnen rauschten, und die Glocken dréhnten unerbittlich wie
Hammerschlige auf einen zuckenden Korper.

Nicht das Schweigen peinigte Andreas, aber der Ton der Glocken fiel auf sei-
nen Scheitel wie der flammende Schlag dort unten in den schweigenden
Schichten. Weshalb ldarmten sie denn nur iiber diesem Tode? Weshalb ver-
hiillten sie die Kirchentiirme nicht? Weshalb zerrissen sie mit diesem see-
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lenlosen Schrei die Decke iiber dem Geschehen? So war es nicht der Auftrag
oder der Schmerz, der ihn vorwirtstrieb, sondern die Glockenklinge waren
es, die ihn zu den Sirgen stielen, dal er iiber ihnen stand und die Erde an
seinen Fiiflen brockelte. Und es war nicht ein Gebet zu Gott, in dem er die
Arme mit wilder Gebirde emporwarf, sondern es war vielmehr ein Schrei
der Qual, mit dem er diese furchtbaren Tone von sich stief3, die vom Himmel
herabdonnerten, von Gott geschleudert, aller Gnade blof3, damit die Sirge
tiefer versdnken, damit der Mensch zerbrochen wiirde, noch mehr, zu noch
verzerrterer Form, wie man einen Wurm hinuntertritt in die weichende
Erde, tief, tiefer, soweit die Kraft des Ful3es reicht.

Und als er endlich in die Knie sank, mit einem Gesicht, das die Umstehenden
niemals mehr vergal3en, geschah es nicht in Demut und nicht in Ergriffen-
heit, sondern als breche er unter einer Erzplatte nieder, und wie eines
Erschlagenen Schrei brach es von seinen Lippen iiber die Glocken hinaus:
"Mein Gott, mein Gott! Weshalb hast du uns verlassen?"

Wenige glaubten an Gott, die Zeugen dieses Rufes waren, aber man sah die
finsteren Gesichter sich zur Erde neigen, und die dumpfste Seele erbebte im
Schauer des Einstmaligen, als der dort auf den Knien lag und die Frage hin-
ausschrie, fiir die sie so viele Worte fanden, so viele Abwandlungen und haf3-
erfiillte Wendungen, und die nun in ihrer ewigen Form hindurchschlug
durch den Haly und Schutt ihrer Seele und mit weiller Glut in den Keim des
Lebens traf, von dem sie lange geglaubt, daf er erstorben sei, wie Irrtum,
Mirchen und Aberglaube es verdienten.

Der alte Gluba und Michael fithrten ihn nach Hause, und man horte ihn die
ganze Nacht in seinem Zimmer umhergehen, als suche er an den verschlos-
senen Winden nach einem Ausgang, und mit jemand sprechen, der schwei-
gend und unerbittlich in einer Ecke sitzen mulf3te.

Als er am nichsten Morgen herunterkam, verwunderten sie sich iiber sein
Antlitz, aus dem alle Finsternis gewichen war, und es erschien ihnen der
Ordnung gemail, dafl der kleine Christian, der ihn lange angeblickt hatte,
nachdenklich fragte: "Wo bist du gewesen?"

Er erhielt keine Antwort, sondern Andreas nickte ihm nur zu, griff nach sei-
nen Sachen und sah Michael an.
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Aber dieser sal immer noch auf seinem Stuhl. "Wir gehen heute nicht",
sagte er endlich, und es gelang ihm nicht ganz, eine leise Bedriickung zu ver-
bergen. "Sieh mal", fuhr er fort, "die andern sind noch nicht ... ganz so weit.
Wir haben auch gesprochen, die halbe Nacht, aber nicht so wie du ... du bist
wohl weitergekommen. Bei uns schreien sie immer gleich, weil sie sagen,
daf sie keine Zeit haben ... Und da haben sie denn abgemacht, daf} wir heute
um neun zur Verwaltung gehen. Da wollen sie reden, und du ... du sollst auch
mitgehen." Er hatte ein Messer spielend iiber den Deckel der Kaffeekanne
gelegt und versuchte, es so ins Gleichgewicht zu bringen, dal er es wie eine
kleine Schaukel bewegen konnte. Aber er kniff ein Auge zu, als ob er von sei-
ner Frau spriche, und er setzte seine Worte so vorsichtig wie vor Gericht.

"Was wollen sie reden?" fragte Andreas.

"Nun ... sie wollen, dafl eine Kommission kommt, um die Anlagen zu unter-
suchen, wenn alles wieder in Ordnung ist. Und der Betriebsrat soll auch in
die Kommission ... und bis dahin ... soll nicht gearbeitet werden ... aber der
Lohn soll weiter gezahlt werden ... und die Angehorigen ... von gestern ... sol-
len eine Rente bekommen ... eine Abfindung ... es war ziemlich viel ... weil sie
doch glauben, dal die Verwaltung schuld hat ... und die von auswirts sagten,
daf} die dndern Gruben auch nicht einfahren werden."

"Wenn Gott euch schligt", sagte Andreas, "weshalb schlagt ihr wieder?"

"Gott?" sagte Michaels Frau und ballte ihre Faust. "Wenn sie nichts tun am
Schacht, dann ist das Gott?"

Der alte Gluba hob die Hand, aber er sagte nichts.

Sie schwiegen bedriickt, und dann ging Andreas mit dem Kind in den Garten
und safl neben ihm, bis Michael dazu kam und vom Zaun aus die Straf3e hin-
untersah, um anzudeuten, dald es Zeit sei.

Der Generaldirektor sal} mit seinen Beamten hinter dem langen Tisch, der
mit sauber geordneten Papieren bedeckt war, und horte schweigend zu. Er
sah die Sprecher nicht an, sondern blickte auf die Spitze seines Bleistiftes,
der auf einem grofien, leeren Blatt seltsame Figuren entstehen lie3. Sein
Gesicht war ernst, und ab und zu entstand eine schmale Falte in seiner wei-
Ren Stirn, aber die verschwand gleich wieder, als werde er sich des Unpas-
senden, vielleicht Gefdhrlichen dieser Bewegung sofort bewul3t.
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Als die Forderungen vorgetragen waren, blieb es eine Weile still. Der Gene-
raldirektor betrachtete noch einmal priifend die Spitze seines Bleistiftes und
hob dann unvermittelt den Blick. Er ging langsam die Reihe der finsteren
Gesichter durch, die ihm zugewendet waren, und verharrte linger bei
Andreas, der ihn traurig ansah, als wiilten nur sie beide von dem Wahren
und Entscheidenden, was hier im Riaume stand.

Dann begann er zu sprechen, leise und flieBend, als lzigen die Worte schon
lange wohlgeordnet und abgewogen in seinem Inneren und er hebe sie nur
vorsichtig, aber mit der Sicherheit des Meisters vor die Augen der anderen.
Und dabei blieb sein Blick ohne jede Verinderung an Andreas haften, als sei
auch er sich dessen bewuf3t, dad nur sie beide iiber diese traurigen und dro-
henden Dinge zu sprechen hitten.

"Ich bin iiberzeugt", sagte er, "da3 jeder Mann der Belegschaft ... der sach-
lich und gerecht denkt ... und nur auf solcher Grundlage ist eine Verhand-
lung bekanntlich méglich ..., dal jeder Mann, sage ich, keinen Zweifel in die
tiefe und ehrliche Trauer setzt, die die Verwaltung tiber die Katastrophe
fiihlt. Sie hat das in den Worten zum Ausdruck gebracht, die gestern gespro-
chen worden sind; sie hat das dadurch zum Ausdruck gebracht, daf3 sie den
Hinterbliebenen eine Unterstiitzung hat auszahlen lassen, die nach den
jeweiligen Familienverhiltnissen mit Gerechtigkeit und Sorgfalt abgemes-
sen worden ist; und sie empfindet dariiber hinaus eine Trauer, die sich weder
in Worten noch in Geldsummen ausdriicken 143t, und die ungesprochen in
der Brust jedes einzelnen von uns weiterlebt.

Die Verwaltung ist ferner bereit ... ich kann das ohne vorherige Bespre-
chung mit den einzelnen Mitgliedern verbiirgen .... die Forderungen zu
erfiillen, die in betreff der Kommission und der Unterstiitzung derselben
durch den Betriebsrat gestellt worden sind. Sie ist ferner bereit, die gesetz-
maiRigen Verpflichtungen an die Hinterbliebenen der Opfer nicht nur ohne
Einschriankung und Verzogerung zu erfiillen, sondern sie nach dem Stande
der Produktion und der Geschiftslage und den jeweiligen Umstinden ange-
messen zu erweitern, ohne daf dafiir schon heute genaue Richtlinien festge-
setzt werden konnen.

Die Verwaltung ist aber nicht in der Lage ... und auch dieses glaube ich ver-
biirgen zu konnen ... iiber eine der iibrigen Forderungen zu verhandeln,
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geschweige sie zuzugestehen. Weder also den Ausfall der Schichten in den
unversehrt gebliebenen Sohlen unter Weiterzahlung des Lohnes, noch die ...
ich darf wohl sagen beispiellosen Forderungen in der pekunidren Unterstiit-
zung der Hinterbliebenen ... ich darf annehmen, dal die iibrigen Herren mit
mir einverstanden sind.”

Eine leise Bewegung entstand in der Gruppe der Bergleute, aber sie erstarb,
ohne dal} ein Wort gesprochen wurde.

Der Bleistift des Generaldirektors zeichnete wieder seltsame Figuren auf
das weille Blatt.

"Nyland soll reden", sagte dann eine harte Stimme.

Andreas trat ohne Zogern, als habe man es ihm befohlen, an den langen
Tisch, zog das weilie Blatt vorsichtig unter der Hand des Generaldirektors
vor, betrachtete es und legte es sorgfiltig wieder an seinen alten Platz. Es
war mit Zeichnungen von Sirgen bedeckt. Nur die Umrifllinien standen da,
nichts weiter. Aber die Sirge waren zu verschiedenen Gruppen geordnet,
einmal in Reihen nebeneinander, dann im Kreise, die Fullenden nach der
Mitte gekehrt, und dann in Haufen iibereinander getiirmt, regellos und mit
scheinbar absichtlicher Verzerrung, als habe ein Erdbeben sie zusammen-
gestiirzt.

Andreas sah den Direktor an. Dieser wich dem Blick nicht aus, aber in sei-
nen Augen stand eine leise Verwirrung, fast eine Scham, und er legte die
Hand so schnell iiber das Blatt, als fiirchte er, dal} ein andrer es ihm entrei-
Ben konnte. Die Blicke aber, die aus getrennten Leben einander getroffen
hatten, priifend der eine, scheu der andere, glitten zusammen wie Wasser
aus zwel Gefillen, bildeten einen Spiegel und trennten sich dann erst
zogernd, wobei sie nun von dem gleichen Ausdruck erfiillt waren.

Andreas ging zur Tiire. Als er die Mitte des Raumes erreicht hatte und so
zwischen den beiden Menschengruppen stand, blieb er stehen, blickte nach
dem Tisch und dann nach seinen Kameraden, um auszudriicken, daf3 in glei-
chem Male fiir beide Teile gelte, was er von diesen Dingen zu sprechen
habe, und sagte dann nur ohne jede Anmaflung: "Man muf} Gott mehr gehor-
chen als den Menschen."
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Darauf stand er noch mit gesenktem Antlitz, als ob er nun erst wie nach einer
Uberschrift fortfahren wolle, machte dann aber mit der Hand eine abschlie-
Rende Bewegung und verlie} die Versammlung.

Eine Stunde spiter wurde der Streik erkldart und am nichsten Abend nach
nochmaliger Besprechung, an der Andreas nicht teilnahm, die Verweige-
rung der Notstandsarbeiten beschlossen, um die Grube ersaufen zu lassen.
Dasselbe geschah auf den Gruben der Nachbarschaft.

Weitere zwei Tage spiter wurde das Maschinenhaus nach Uberwiltigung
der Polizei von den Streikenden gestiirmt, die an den Pumpanlagen arbeiten-
den Beamten und Helfer mihandelt und die Maschinen beschidigt.
Andreas als der einzige >Streikbrecher< der Belegschaft erhielt mit einer
Eisenstange einen schweren Schlag iiber die Stirn, der vielleicht mehr der
Maschine gegolten hatte, vor die er sich schiitzend warf, als ihm, und wurde
bewultlos ins Knappschaftslazarett getragen.

Hier lag er nahezu sechs Monate, den tastenden Ful} lange im Reich des
Todes, in seinen Fiebertraumen um Gottes und der Menschen Knie geklam-
mert, bis die Riume der Erde langsam wieder vor seine Augen traten. Seine
erste Frage, als er sich der versunkenen Kiiste wieder erinnerte, war, ob sie
wieder arbeiteten. Als man sie bejahte, schlo3 er die Augen, drehte mit
Miihe den Kopf zur Wand und sagte zur Schwester, die sich iiber ihn beugte:
"Sie hitten mich sterben lassen sollen ... ich kann keine Toten ... auf erwek-
ken."
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