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Drei Jahre lebte Andreas Nyland unter der Erde. Wo zum erstenmal die
Schatten der Haldenkegel über seine Straße gefallen waren, hatte er seine
Wanderung beendet. Er hatte an einer Bahnüberführung gesessen, wo das
Gras schwärzlich vom Kohlenstaub gewesen war, und in den Dunst der
Schlote geblickt, den die sinkende Sonne rötlich säumte, ohne ihn erfüllen
oder durchdringen zu können.

>Sie bauen am Turm zu Babel<, hatte er gedacht, >immer noch, und ihre
Sprachen haben sich verwirrt; aber sie wissen nichts mehr von dem Him-
mel, in den sie bauen, und von dem. was Gott mit ihnen gewollt hat ... Wo
sind die Mühseligen und Beladenen, wenn nicht hier, und sind wir anderen
denn mehr als Gäste des Schiffes, dessen Kessel sie antreiben? Wohin läuft
dieses Geschlecht, groß und kühn mit seinen Ideen und Träumen, seinem
Mute und seiner Unersättlichkeit? Seine Funken jagen durch den Äther,
seine Vögel brausen über die Meere, seine Hände ballen die Kräfte des
Weltalls, und immer noch fragt es: >Wo ist das Glück? Wo ist Gott? Wo
enden die Schmerzen?< Noch immer erschlägt Kain den Abel, noch immer
steht der Engel vor dem Paradiese.<

Andreas wohnte bei einem Bergmann namens Michael Gluba, einem
Landsmann aus einem verschollenen Winkel seiner Heimat, den Armut
und unruhiges Blut schon vor dem Kriege in die >Stadt< getrieben hatten.
Er war ein fröhlicher Umsturzmann, von großer, etwas wirrer Redege-
wandtheit, der ein wenig spöttisch und ein wenig großspurig vor seinem
Stück Leben stand und dabei mit Bescheidenheit an seinem Zukunftsstaat
herumbastelte, in dem er weder die Arbeit noch den Gehorsam missen
wollte und von dem er in der Hauptsache nur verlangte, daß er dem einzel-
nen bei einem strengen, aber auskömmlichen Dasein etwas mehr Zeit
schenken sollte. "Sieh man, Freundchen", pflegte er zu sagen, wobei seine
dunklen und fröhlichen Augen sich mit einer schwermütigen Spannung in
die Ferne richteten, "das Unglück ist ja gar nicht, daß wir zu wenig Lohn
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haben. Es könnte ja mehr sein, natürlich, aber wenn die liebe Sonne Tag und
Nacht scheinen möchte, das wäre ja auch nicht gut. Nein, das Unglück ist,
daß wir keine Zeit haben. Sieh mal, du kommst heraus, du mußt bis nach
Hause gehen, du mußt dich waschen und mußt essen. Dann ist die Sonne
unter, wenn es nicht gerade Sommer ist. Was tust du noch? Du arbeitest ein
bißchen rum, im Garten oder am Ziegenstall, oder die Frau hält dir eine
große Rede über die Hühner vom Nachbar oder einen Klatsch oder einen
Zank. Und dann gehst du schlafen. Du hast keine Zeit gehabt, an ein Roggen-
feld zu gehen oder auf einer Wiese zu liegen und in den Himmel zu sehen.
Oder zu angeln. Sieh mal, wenn es so weit ist. dann muß im Gesetz stehen,
daß jeder soviel Zeit hat, daß er drei Stunden am Tag angeln kann. Als ich
klein war, da war das mein Sonntag. In der Woche, Freundchen, da kamen
mir die Augen raus vor Arbeit, aber Sonntag war Sonntag. Heute haben nur
die anderen Sonntag, die über der Erde sind. Du aber hast keine Zeit. Du
möchtest einmal sitzen und wissen, daß du ein Mensch bist. Wenn die Vögel
singen und das Gras wächst. Es sind ja keine großen Sachen, die man denkt,
aber es könnte doch so wie der Wind über ein Roggenfeld gehen. So aber
wie ein Hund an der Kette, die Futterschüssel und dein Stroh und die Hüh-
ner, die du anbellst ... Sie müßten uns jeden Tag ein bißchen loslassen, ja, das
müßten sie schon ..."

Er sah noch eine Weile bedrückt über die rußgeschwärzten Bäume, seufzte
verstohlen und bastelte dann wieder pfeifend an einem Spielzeug für sein
Kind.

Dieses Kindes wegen war Andreas zu Gluba gezogen. Es war sieben Jahre
alt, hatte einen von englischer Krankheit verkrümmten und verkümmerten
Körper und pflegte unbeweglich in seinem Stuhl zu sitzen, eine Blume zwi-
schen den weißen Fingern, und mit seinen alten Augen schweigend auf die
Menschen und Tiere der Straße zu blicken.

Ein ganzer Tag konnte vergehen, ohne daß es eine Frage stellte, eine Ant-
wort gab. Dann gruben sich tiefe Falten in seine blasse Haut, und sein Mund
erschien bitter und trostlos wie ein Greisenmund. Doch sah man in seinen
Augen, daß es nicht Leere oder Stumpfheit war. was seine Lippen verschloß,
sondern daß ein düsteres Leid des Wissenden und Entsagenden sein Antlitz
verschattete, so brennend, daß es keine Sprache fand.
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Seine Mutter liebte es nicht und machte in ihrer harten, oft zügellosen Art
kein Hehl daraus. Sie war eine Polin, klein, nicht unschön, und in Liebe und
Haß von Leidenschaften ohne Hemmung bewegt. "Sie hat mich schon ein-
mal verbrüht, Freundchen", sagte Michael und kniff in leichter Verlegenheit
ein Auge zu. "Es ist nicht ganz einfach mit ihr, und wenn die neue Zeit
kommt, wird sie ganz oben sitzen und der Michael wird klein sein. Aber was
sollst du machen?"

Der fünfte Bewohner des kleinen Hauses war Michaels Vater. Er war noch
im ersten Jahr, das Andreas dort verlebt hatte, eingefahren. Nun lebte er von
seiner Rente und pflanzte Blumen. Er war ein kleiner Mann, den Michael aus
der Heimat geholt hatte, als er zu etwas gekommen war, und der niemals
Wurzel in der schwarzen Erde geschlagen hatte. So trug er etwas Welkes
und Brüchiges in seiner gebeugten Erscheinung, aber er klagte nicht, sah
mit etwas trüben Augen stumm, aufmerksam und ein wenig scheu auf die
fremde Welt, arbeitete vom Morgen bis zum Abend im Garten, wobei er nach
alter Leute Art mit den Pflanzen sprach, und pflegte, wenn die Umsturzpläne
wie Wetterleuchten das kleine Haus erfüllten, den Zeigefinger zu erheben
und bescheiden, aber nicht ohne Eindringlichkeit zu sprechen: "Man soll
Gott nicht vergessen, Tochter!" Es war ein kleiner Kreis, in den Andreas
getreten war, so klein, daß man die Grenzen mit den Händen greifen konnte,
und was dahinter lag, Kreis auf Kreis, war dasselbe, von derselben Dumpf-
heit erfüllt, derselben Hoffnung, derselben Fron und demselben Schweiße.
Er hatte alle Kreise durchmessen, er hatte versucht, sie aufzulösen und im
Mittelpunkt das Kreuz aufzurichten, nicht das der Kirchen, sondern das
eines neuen Lebens. Er hatte in Versammlungen gesprochen und im Berg-
werk, zu den Männern und zu den Frauen. Er hatte gegen den Haß gekämpft
und war geschlagen worden. Er hatte eine kleine Gemeinde gebildet und
sah, daß die Mehrheit schwächer war als der einzelne. Da war der Berg-
mann Thomas mit seiner Frau, die, kaum daß sie sich Jünger glaubten, mit
fiebernden Händen an der Mauer bauten, die sie von anderen trennen sollte.
Sie sagten >die Ungläubigen<, >die Armen<, >die in der Finsternis wan-
deln<, und Andreas sah den Hochmut in ihrer Seele. Da war Klaus von der
Nachbargrube, der sein Hab und Gut verkauft hatte und betteln ging, um
>das Kreuz zu tragen<. Er legte ein wenig Hand an, wo es passend erschien,
aber er legte die Arbeit bald nieder, weil >Gott ihn rufe<. Und Andreas sah
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die Trägheit in seinem Körper. Da war Martha, des Kantinenwirtes Tochter,
die zehnmal am Tage bei ihm war, >um eine Gnade zu erfahren<, die von sei-
nen Worten nur das unbedachte vom >Bräutigam der Seele< behalten hatte,
und Andreas sah die unheilige Lust in ihren Augen. Und da waren alle die
anderen, wurzellos und glücklos, denen ein Sturm in den Baum ihres Lebens
gefallen war und die nun für eine Weile rauschten. Aber Andreas wußte, daß
sie still sein würden, wenn der Sturm vergangen war.

Andreas erkannte. Wenn er im Schachte lag, die Augen über sich auf das
flimmernde Gestein gerichtet, dann ließ er den Pickel sinken und lauschte
in den Schoß der Erde hinein. >Wie weit die Welt ist<, dachte er, >so weit und
still. Und was über mir sich aufwärts hebt, ist doch nur eine Stadt, ein Korn
im Acker. Soll ich am Acker verzagen, weil ich ein taubes Korn fand?<

Trotzdem hätte er nicht sagen können, weshalb er blieb. Wenn der >enge
Kreis< nicht überschritten werden konnte, so wenig es möglich war. sich von
der Erde aufzuheben, weshalb hatte er die verlassen, die Gott ihm verbun-
den hatte? Weshalb verweilte er in gleichförmiger Wiederkehr der Tage und
Nächte, der Worte und Bewegungen, wie ein Schauspieler, der Abend für
Abend dieselbe Rolle spielte?

Er fand keine Antwort, und vielleicht, weil er sie nicht fand, blieb er.

Zu Beginn des Herbstes begann in der Grube ein Gerücht umzulaufen, das
im Antlitz der Arbeiterstadt eine zunächst kaum merkliche Änderung
erzeugte. Man wußte nicht, woher es kam, ob es absichtlich ausgesprengt
worden war oder ob eine böse Wahrheit auf seinem Grunde lag. Die Verwal-
tung machte durch Anschlag bekannt, daß es gewissenlos und verbreche-
risch sei, mit derartigen Lügen Unruhe in die Belegschaft zu tragen. Aber
das Gerücht blieb. Es behauptete, daß die Flöze zwar nicht erschöpft seien,
aber daß ihre Abbaufähigkeit in wenigen Jahren so weit sinken werde, daß
die Verwaltung die Grube stilllegen werde. Und wenn auf diese Weise schon
der bedrückende Gedanke an Arbeitslosigkeit und Elend sich lähmend ver-
breitete, so war der andere Teil des Gerüchtes weitaus gefährlicher und in
seiner aufreizenden Wirkung verhängnisvoll: daß nämlich die Verwaltung,
seit die Stilllegung beschlossen sei, die Sicherungsmaßnahmen vernachläs-
sige, insbesondere die Entstaubung der Schächte, um in eine tote Sache
nicht noch Kapital hineinzustecken.
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Es ergab sich, wie in solchen Fällen üblich, nicht der geringste Beweis für
die Wahrheit dieser Mutmaßungen. Nicht nur bestritt sie die Verwaltung mit
aller Schärfe, sondern auch diejenigen Arbeiter, die durch täglichen Dienst
Einblick und Mitverantwortung hatten, wiesen jede Frage mit der Verach-
tung ab, die der Mann an der Maschine demjenigen entgegenbringt, der von
einer Handarbeit herkommend, eine technische Frage stellt. "Is ja Quatsch",
sagten sie, und damit war die Sache für sie erledigt.

Um dieselbe Zeit tauchten in der Arbeiterstadt Fremde auf. die verschwan-
den und wiederkamen und zunächst nichts anderes taten, als daß sie an den
Gartenzäunen herumstanden und. wie sie angaben, auf Arbeit warteten.
Wenn in ihrer Gegenwart von dem Gerücht gesprochen wurde, lächelten sie
wissend und ergingen sich in dunklen Andeutungen. "Natürlich", sagten sie.
"alles Mumpitz ... das kennt man schon ... um das Leben des Bergmannes zit-
tert die Nation ... vor drei Jahren war es ebenso, und dann trugen sie sechzig
auf den Kirchhof ... viel war nicht mehr übrig von ihnen ... macht euch man
keine Sorgen ..."

Und eines Tages geschah es. Irgendwo im Dunkel der Stollen erhob es sich,
was der Berechnung der Menschen fern war, wie ein gezähmtes Tier, das
aus dem Schlafe aufstand und in dessen Lichtern plötzlich, grundlos, uner-
klärlich die Glut der Wildnis funkelte. Kein Laut ging voraus, keine War-
nung. Der gewohnte, verdrossene Schritt am Gitter entlang. Und dann das
Aufbrüllen, der Sprung und das Blut.

Andreas lag mit Michael Gluba in der mittleren Sohle, unweit der Förder-
schale. Sie arbeiteten schweigend, dicht beieinander, und das Licht ihrer
Lampen bestrahlte wie jeden anderen Tag die flimmernden und zerklüfteten
Wände. Wie immer war die Tiefe lebendig: das fern ertrinkende Dröhnen
eiserner Schienen, gespenstisch in Hall und Widerhall durch die Stollen lau-
fend; der Schlag eines anderen Pickels, vom hellen Knirschen bis zum
dumpfen Klang; ein schwacher Ruf. erstickt wie aus einem verschütteten
Brunnen. War es ein Todesschrei, war es ein Scherz? Und unaufhörlich das
Tropfen fallenden Wassers hinter schweigenden Wänden, peinigend im
Rhythmus, im Tonfall, im Klang. Das dumpfe Brausen der Ventilatoren wie
das Rauschen eines Waldes ... ach. wo standen besonnte Wälder? Wo ging
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der Mensch aufrecht unter leuchtenden Wolken? Wo hing ein Vogel am Him-
mel Gottes?

Als es geschah, war es dunkel. Die Lampen erloschen. War es zuerst ein
erschütternder Schlag mit breiter Fläche auf den zuckenden Scheitel? War
es zuerst ein gellendes Gebrüll, rasend aufschwellend zum stürzenden Don-
ner unermeßlicher Gewölbe? War es ein giftiger Atem, stechend, glühend,
von flackerndem Leuchten durchirrt? Und wann begann dieses Schweigen,
diese furchtbare Öde aller Tonlosigkeit, dieses Grauen des Sarges, auf den
eine Riesenfaust den Deckel hallend geschmettert? Sie wußten es nicht.

Andreas, an die schließende Wand des Stollens geschleudert, fühlte Micha-
els Kopf an seinen Knien und feuchte Hände nach den seinen suchen. Er
hielt sie fest, sie an seine Brust pressend als das einzig Lebendige in einem
Abgrund aller Verlorenheit. Dann schrien sie beide, wie Tiere schreien, die
man unter das Beil führt, und entsetzten sich vor der Verruchtheit des Klan-
ges, der in der Leere erstarb.

Michael war der erste, der alles begriff. "Schnell!" schrie er nur, riß Andreas
empor, und dann brach der Schall ihrer gehetzten Füße ihnen voraus in das
tönende Dunkel. Die Luft war dumpf und brandig und füllte wie ein heißes,
nasses Tuch ihre Lungen. Lief es nicht mit ihnen mit unter der Erde, viel-
fach, tausendfach, preßte sich zwängend vor ihnen in den Gang, wich zur
Seite, kam wieder, nun neben ihnen, nun vor ihnen, um den Weg zu verlegen,
am Gestein rasend zu klopfen, daß es stürze, mauer- und bergehoch, zwi-
schen sie und die Sonne, das Licht, den Ausgang, die Rettung? "Hilfe!" schrie
Michael. "Hil - - fe!" Aber es lief immer noch, stärker und schneller, trium-
phierend und böse. Das Bild des Kreuzes erschien flammenlodernd vor
Andreas. O welche Seligkeit, am Kreuze zu sterben, aufgerichtet auf blühen-
der Erde. Wolken um die Abendsonne ... Duft der Kornfelder ... Mohnblüten
am Rand ... so rot ... so unwahrscheinlich farbenvoll ...

Hing die Förderschale dort über dem Abgrund? War es nicht ein Gespenst,
den Arm nach oben gereckt, den trügerischen Körper über der flammenden
Tiefe? Weshalb verzerren sich die Gesichter so? Weshalb zittert das Kinn
des Obersteigers so entsetzlich? >Er wird das Signal nicht geben können<,
denkt Andreas. >Das Gespenst wird warten, bis sie alle auf seinem Rücken
sind, und dann wird es abwärts kriechen im engen Schacht mit seinen tau-
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send gekrümmten Füßen, grau und schleimig wie bei den Tieren, die unter
den Steinen des Kellers leben ... Und oben scheint das Licht, die Gnade, der
Erlöser ... wie ein Spalt im Gewölbe, so dünn, so klein ... und immer kleiner
wird es ... schließe mir die Augen beide ... o Wahnsinn, das ist ja ein
Gedicht ... horch, die Schale schwebt ... höher, immer höher ... jetzt reißt das
Seil ... und unten brüllt die Vernichtung, Flammen. Wasser, Gift, das Chaos
der Tiefe ... ihr Brüder ... o ihr Brüder ...<

Andreas kniet abseits am Tor der Maschinenhalle, die Stirn am warmen
Holz. Blut rieselt an seiner Wange herunter und tropft auf seine gefalteten
Hände. Er fühlt es mit einer tränenvollen Ergriffenheit, ohne Gedanken,
ohne Worte. Er fühlt nur das Leben warm an seine Haut sich schmiegen, die
Sonne auf seinem Haar, den Öldunst der Motoren.

Aber erst als er sich den Sauerstoffapparat umschnallen ließ und wieder auf
die Förderschale trat, kehrte er ins Leben zurück. Noch immer fühlte er den
Schlag auf seinem Scheitel, aber langsam bildete sich vor seiner Seele wie-
der ein Raum, und in dem Raum standen Gott und Mensch in furchtbarer
Gebärde einander gegenüber.

Mit geschlossenen Augen fuhr er wieder in die Tiefe.

Die Erde hielt ihre Opfer, und erst nach acht Tagen konnten sie bestatten,
was sie ihr entrissen hatten. Es waren verkohlte und verstümmelte Leichen,
furchtbare Entstellungen der Ebenbilder, die an ihren Särgen standen, eine
Zerreißung und Schändung des Lebens, die aller Form spottete, die man
über sie breitete.

Als die Pfarrer gesprochen hatten, sah Andreas, daß man ihn anblickte.
Michael hatte ihm gesagt, daß die Belegschaft ihn bitte, für sie zu sprechen.
Er hatte nichts erwidert und nur die Hand gehoben, daß man ihn allein las-
sen solle. Und nun blickten sie ihn trotzdem an. Ein großes Schweigen ent-
stand. Nur die Fahnen rauschten, und die Glocken dröhnten unerbittlich wie
Hammerschläge auf einen zuckenden Körper.

Nicht das Schweigen peinigte Andreas, aber der Ton der Glocken fiel auf sei-
nen Scheitel wie der flammende Schlag dort unten in den schweigenden
Schächten. Weshalb lärmten sie denn nur über diesem Tode? Weshalb ver-
hüllten sie die Kirchentürme nicht? Weshalb zerrissen sie mit diesem see-
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lenlosen Schrei die Decke über dem Geschehen? So war es nicht der Auftrag
oder der Schmerz, der ihn vorwärtstrieb, sondern die Glockenklänge waren
es, die ihn zu den Särgen stießen, daß er über ihnen stand und die Erde an
seinen Füßen bröckelte. Und es war nicht ein Gebet zu Gott, in dem er die
Arme mit wilder Gebärde emporwarf, sondern es war vielmehr ein Schrei
der Qual, mit dem er diese furchtbaren Töne von sich stieß, die vom Himmel
herabdonnerten, von Gott geschleudert, aller Gnade bloß, damit die Särge
tiefer versänken, damit der Mensch zerbrochen würde, noch mehr, zu noch
verzerrterer Form, wie man einen Wurm hinuntertritt in die weichende
Erde, tief, tiefer, soweit die Kraft des Fußes reicht.

Und als er endlich in die Knie sank, mit einem Gesicht, das die Umstehenden
niemals mehr vergaßen, geschah es nicht in Demut und nicht in Ergriffen-
heit, sondern als breche er unter einer Erzplatte nieder, und wie eines
Erschlagenen Schrei brach es von seinen Lippen über die Glocken hinaus:
"Mein Gott, mein Gott! Weshalb hast du uns verlassen?"

Wenige glaubten an Gott, die Zeugen dieses Rufes waren, aber man sah die
finsteren Gesichter sich zur Erde neigen, und die dumpfste Seele erbebte im
Schauer des Einstmaligen, als der dort auf den Knien lag und die Frage hin-
ausschrie, für die sie so viele Worte fanden, so viele Abwandlungen und haß-
erfüllte Wendungen, und die nun in ihrer ewigen Form hindurchschlug
durch den Haß und Schutt ihrer Seele und mit weißer Glut in den Keim des
Lebens traf, von dem sie lange geglaubt, daß er erstorben sei, wie Irrtum,
Märchen und Aberglaube es verdienten.

Der alte Gluba und Michael führten ihn nach Hause, und man hörte ihn die
ganze Nacht in seinem Zimmer umhergehen, als suche er an den verschlos-
senen Wänden nach einem Ausgang, und mit jemand sprechen, der schwei-
gend und unerbittlich in einer Ecke sitzen mußte.

Als er am nächsten Morgen herunterkam, verwunderten sie sich über sein
Antlitz, aus dem alle Finsternis gewichen war, und es erschien ihnen der
Ordnung gemäß, daß der kleine Christian, der ihn lange angeblickt hatte,
nachdenklich fragte: "Wo bist du gewesen?"

Er erhielt keine Antwort, sondern Andreas nickte ihm nur zu, griff nach sei-
nen Sachen und sah Michael an.
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Aber dieser saß immer noch auf seinem Stuhl. "Wir gehen heute nicht",
sagte er endlich, und es gelang ihm nicht ganz, eine leise Bedrückung zu ver-
bergen. "Sieh mal", fuhr er fort, "die andern sind noch nicht ... ganz so weit.
Wir haben auch gesprochen, die halbe Nacht, aber nicht so wie du ... du bist
wohl weitergekommen. Bei uns schreien sie immer gleich, weil sie sagen,
daß sie keine Zeit haben ... Und da haben sie denn abgemacht, daß wir heute
um neun zur Verwaltung gehen. Da wollen sie reden, und du ... du sollst auch
mitgehen." Er hatte ein Messer spielend über den Deckel der Kaffeekanne
gelegt und versuchte, es so ins Gleichgewicht zu bringen, daß er es wie eine
kleine Schaukel bewegen könnte. Aber er kniff ein Auge zu, als ob er von sei-
ner Frau spräche, und er setzte seine Worte so vorsichtig wie vor Gericht.

"Was wollen sie reden?" fragte Andreas.

"Nun ... sie wollen, daß eine Kommission kommt, um die Anlagen zu unter-
suchen, wenn alles wieder in Ordnung ist. Und der Betriebsrat soll auch in
die Kommission ... und bis dahin ... soll nicht gearbeitet werden ... aber der
Lohn soll weiter gezahlt werden ... und die Angehörigen ... von gestern ... sol-
len eine Rente bekommen ... eine Abfindung ... es war ziemlich viel ... weil sie
doch glauben, daß die Verwaltung schuld hat ... und die von auswärts sagten,
daß die ändern Gruben auch nicht einfahren werden."

"Wenn Gott euch schlägt", sagte Andreas, "weshalb schlagt ihr wieder?"

"Gott?" sagte Michaels Frau und ballte ihre Faust. "Wenn sie nichts tun am
Schacht, dann ist das Gott?"

Der alte Gluba hob die Hand, aber er sagte nichts.

Sie schwiegen bedrückt, und dann ging Andreas mit dem Kind in den Garten
und saß neben ihm, bis Michael dazu kam und vom Zaun aus die Straße hin-
untersah, um anzudeuten, daß es Zeit sei.

Der Generaldirektor saß mit seinen Beamten hinter dem langen Tisch, der
mit sauber geordneten Papieren bedeckt war, und hörte schweigend zu. Er
sah die Sprecher nicht an, sondern blickte auf die Spitze seines Bleistiftes,
der auf einem großen, leeren Blatt seltsame Figuren entstehen ließ. Sein
Gesicht war ernst, und ab und zu entstand eine schmale Falte in seiner wei-
ßen Stirn, aber die verschwand gleich wieder, als werde er sich des Unpas-
senden, vielleicht Gefährlichen dieser Bewegung sofort bewußt.
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Als die Forderungen vorgetragen waren, blieb es eine Weile still. Der Gene-
raldirektor betrachtete noch einmal prüfend die Spitze seines Bleistiftes und
hob dann unvermittelt den Blick. Er ging langsam die Reihe der finsteren
Gesichter durch, die ihm zugewendet waren, und verharrte länger bei
Andreas, der ihn traurig ansah, als wüßten nur sie beide von dem Wahren
und Entscheidenden, was hier im Räume stand.

Dann begann er zu sprechen, leise und fließend, als lägen die Worte schon
lange wohlgeordnet und abgewogen in seinem Inneren und er hebe sie nur
vorsichtig, aber mit der Sicherheit des Meisters vor die Augen der anderen.
Und dabei blieb sein Blick ohne jede Veränderung an Andreas haften, als sei
auch er sich dessen bewußt, daß nur sie beide über diese traurigen und dro-
henden Dinge zu sprechen hätten.

"Ich bin überzeugt", sagte er, "daß jeder Mann der Belegschaft ... der sach-
lich und gerecht denkt ... und nur auf solcher Grundlage ist eine Verhand-
lung bekanntlich möglich ..., daß jeder Mann, sage ich, keinen Zweifel in die
tiefe und ehrliche Trauer setzt, die die Verwaltung über die Katastrophe
fühlt. Sie hat das in den Worten zum Ausdruck gebracht, die gestern gespro-
chen worden sind; sie hat das dadurch zum Ausdruck gebracht, daß sie den
Hinterbliebenen eine Unterstützung hat auszahlen lassen, die nach den
jeweiligen Familienverhältnissen mit Gerechtigkeit und Sorgfalt abgemes-
sen worden ist; und sie empfindet darüber hinaus eine Trauer, die sich weder
in Worten noch in Geldsummen ausdrücken läßt, und die ungesprochen in
der Brust jedes einzelnen von uns weiterlebt.

Die Verwaltung ist ferner bereit ... ich kann das ohne vorherige Bespre-
chung mit den einzelnen Mitgliedern verbürgen .... die Forderungen zu
erfüllen, die in betreff der Kommission und der Unterstützung derselben
durch den Betriebsrat gestellt worden sind. Sie ist ferner bereit, die gesetz-
mäßigen Verpflichtungen an die Hinterbliebenen der Opfer nicht nur ohne
Einschränkung und Verzögerung zu erfüllen, sondern sie nach dem Stande
der Produktion und der Geschäftslage und den jeweiligen Umständen ange-
messen zu erweitern, ohne daß dafür schon heute genaue Richtlinien festge-
setzt werden können.

Die Verwaltung ist aber nicht in der Lage ... und auch dieses glaube ich ver-
bürgen zu können ... über eine der übrigen Forderungen zu verhandeln,
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geschweige sie zuzugestehen. Weder also den Ausfall der Schichten in den
unversehrt gebliebenen Sohlen unter Weiterzahlung des Lohnes, noch die ...
ich darf wohl sagen beispiellosen Forderungen in der pekuniären Unterstüt-
zung der Hinterbliebenen ... ich darf annehmen, daß die übrigen Herren mit
mir einverstanden sind."

Eine leise Bewegung entstand in der Gruppe der Bergleute, aber sie erstarb,
ohne daß ein Wort gesprochen wurde.

Der Bleistift des Generaldirektors zeichnete wieder seltsame Figuren auf
das weiße Blatt.

"Nyland soll reden", sagte dann eine harte Stimme.

Andreas trat ohne Zögern, als habe man es ihm befohlen, an den langen
Tisch, zog das weiße Blatt vorsichtig unter der Hand des Generaldirektors
vor, betrachtete es und legte es sorgfältig wieder an seinen alten Platz. Es
war mit Zeichnungen von Särgen bedeckt. Nur die Umrißlinien standen da,
nichts weiter. Aber die Särge waren zu verschiedenen Gruppen geordnet,
einmal in Reihen nebeneinander, dann im Kreise, die Fußenden nach der
Mitte gekehrt, und dann in Haufen übereinander getürmt, regellos und mit
scheinbar absichtlicher Verzerrung, als habe ein Erdbeben sie zusammen-
gestürzt.

Andreas sah den Direktor an. Dieser wich dem Blick nicht aus, aber in sei-
nen Augen stand eine leise Verwirrung, fast eine Scham, und er legte die
Hand so schnell über das Blatt, als fürchte er, daß ein andrer es ihm entrei-
ßen könnte. Die Blicke aber, die aus getrennten Leben einander getroffen
hatten, prüfend der eine, scheu der andere, glitten zusammen wie Wasser
aus zwei Gefäßen, bildeten einen Spiegel und trennten sich dann erst
zögernd, wobei sie nun von dem gleichen Ausdruck erfüllt waren.

Andreas ging zur Türe. Als er die Mitte des Raumes erreicht hatte und so
zwischen den beiden Menschengruppen stand, blieb er stehen, blickte nach
dem Tisch und dann nach seinen Kameraden, um auszudrücken, daß in glei-
chem Maße für beide Teile gelte, was er von diesen Dingen zu sprechen
habe, und sagte dann nur ohne jede Anmaßung: "Man muß Gott mehr gehor-
chen als den Menschen."
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Darauf stand er noch mit gesenktem Antlitz, als ob er nun erst wie nach einer
Überschrift fortfahren wolle, machte dann aber mit der Hand eine abschlie-
ßende Bewegung und verließ die Versammlung.

Eine Stunde später wurde der Streik erklärt und am nächsten Abend nach
nochmaliger Besprechung, an der Andreas nicht teilnahm, die Verweige-
rung der Notstandsarbeiten beschlossen, um die Grube ersaufen zu lassen.
Dasselbe geschah auf den Gruben der Nachbarschaft.

Weitere zwei Tage später wurde das Maschinenhaus nach Überwältigung
der Polizei von den Streikenden gestürmt, die an den Pumpanlagen arbeiten-
den Beamten und Helfer mißhandelt und die Maschinen beschädigt.
Andreas als der einzige >Streikbrecher< der Belegschaft erhielt mit einer
Eisenstange einen schweren Schlag über die Stirn, der vielleicht mehr der
Maschine gegolten hatte, vor die er sich schützend warf, als ihm, und wurde
bewußtlos ins Knappschaftslazarett getragen.

Hier lag er nahezu sechs Monate, den tastenden Fuß lange im Reich des
Todes, in seinen Fieberträumen um Gottes und der Menschen Knie geklam-
mert, bis die Räume der Erde langsam wieder vor seine Augen traten. Seine
erste Frage, als er sich der versunkenen Küste wieder erinnerte, war, ob sie
wieder arbeiteten. Als man sie bejahte, schloß er die Augen, drehte mit
Mühe den Kopf zur Wand und sagte zur Schwester, die sich über ihn beugte:
"Sie hätten mich sterben lassen sollen ... ich kann keine Toten ... auf erwek-
ken."


