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La Ferme Morte

Sie lag als ein weil3lichgrauer Hugel im Trichterfeld, genau in der Mitte
zwischen den beiden Stellungen. Niemand hatte sagen kénnen, dal3 hier
eine Ferme gestanden habe, nur die Karten behaupteten es. Sie sah aus wie
ein riesiger Maulwurfshaufen oder als sei eine Trainkolonne mit kinstli-
chem Dinger dort abgeladen worden: dieselbe fahle, in der Sonne blen-
dende Farbe, von dunklen Flecken gemustert, dieselben, vom Regen
verwaschenen Bénder, die nach allen Seiten ausliefen, dasselbe giftige
Flimmern der Luft Gber der Konturlosigkeit ihrer Form. Nur der rote Staub
zermahlener Ziegel verknlpfte das Bild mit der Erinnerung an eine
menschliche Welt und die Silhouetten einiger Baumstiimpfe, die gleich
abgerissenen Gliedern am Ful? des grauen Huigels lagen.

An der Ostseite ragte ein verkohlter Balken aus dem Schuttberg heraus,
der kurz vor seinem Ende ein Querholz trug, nicht im rechten Winkel, son-
dern schief, so dal3 das Ganze einem gestlrzten Kreuze glich. Beim Son-
nenuntergang lag sein Schatten lang und verzerrt Gber dem Trichterfeld,
und das Bild des Querbalkens reichte dann von Drahtverhau zu Drahtver-
hau. In beiden Graben waren dann die Stellen leer, auf die es hinwies, weil
es wie eine Briicke des Todes aussah.

Als wir die Ferme zum erstenmale sahen, bei der Ablésung, hingen die
Leuchtkugeln tber ihr, weile Schirme, die lautlos und langsam wie phos-
phoreszierende Quallen zu ihrer Beute niederstiegen. Die grauen Trim-
mer lagen unbeweglich, ein ungeheurer Marmorsarkophag, blendend in
dem roten Licht, das aus dem schwarzen Himmelsgewdlbe auf ihn herun-
terfiel. Und jedesmal, wenn es erlosch, zwischen ihm und dem franzdsi-
schen Graben, erlosch auch das Leuchten des Sarkophags, und fir die Zeit
zwischen zwei Herzschlagen wandelte das Ganze sich zu einem ungeheu-
ren Schattenrif3, der vor der ersterbenden Wand des Lichtes sich aus der

Ernst Wiechert - Der Todeskandidat

27

+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++

28

La Ferme Morte

Erde hob: das Riesige einer toten Masse, mit einer unerbittlichen und erbar-
mungslosen Kontur, das geneigte Kreuz, das tiber einem Abgrund hing, die
Baumstimpfe, die mit verbogenen Armen in das Grauen griffen.

Wir standen im zerschossenen Graben und starrten hindiber. Unsre Schléfen
fieberten noch vom Wettlauf mit dem Tode, denn alle Anmarschwege dampf-
ten noch vom Feuer, das wir unterlaufen hatten. Wir waren am Abend ausge-
laden und um Mitternacht nach vorn gebracht worden. Wir kannten keinen
Namen, kein Gelande, keine Truppe. Wir wuf3ten, daf? es ein Todesraum war
wie alle andren Raume. Wir waren Uber Leichen gestolpert, und unsre fallen-
den Hande hatten in das nachgebende Eis erloschener Gesichter gegriffen.
Es war der Vorhof des Todes wie Uberall, und wortlos hatten wir uns bis an
seinen Rand geworfen, wo das Allerheiligste begann.

Und von diesem Rand, indes der Unteroffizier nach unsrem Kreideloch
suchte, starrten wir hinaus. Die Leuchtkugeln erloschen, und es war nun
nichts mehr zu sehen als ein paar Pfahle mit zerfetztem Stacheldraht, die
dunklen Hoéhlen der nachsten Trichter und in der verschwimmenden
Schwaérze zwischen den Grében ein grauer Nebelfleck, fern und tot wie ein
Sternennebel im Weltenraum: die Trimmer der Ferme.

Wir warteten, bis die Ablésung hinausging: die erste Gruppe des zweiten
Zuges. Sie kamen an uns vorbei, durch den Graben, und wir sahen jedes ein-
zelne Gesicht auf Armeslange an uns vorbeigleiten, im Schatten der Stahl-
helme und im Schatten eines Kommenden, das ihre Lippen verschlol3 und
ihnen verbot, die Augen zu uns aufzuheben. Als die Drahtenden im Durch-
laR leise klirrten, schof3 driiben ein rotliches Licht hinter dem Horizont auf,
stieg wie ein Kreissektor bis zum halben Zenit und fiel dann plétzlich ausge-
I6scht in sich zusammen. In dem schnellen Schein sahen wir sie zwischen
den Pfahlen stehen, schwarz und regungslos, mit Handgranatensécken und
M. G.-Munition behangt, ein Zug von Verdammten, der ohne Wort und
Klage in die Unterwelt stieg. Dann kam dumpf und fern der Abschuf3 und
dann das flisternde und schliirfende Gurgeln, mit dem die schweren Kaliber
sich verkundeten. Und dann brullte das Feuer aus dem weil3en Berg und rif3
das versunkene Bild noch einmal aus der Nacht heraus: den Umrif3 des Sar-
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ges, das Kreuz, die Stimpfe, glihenden Staub und taumelnde Balken, die
wie zerrissene Korper sich um sich selber drehten. Und zuletzt die Silhou-
ette der Gruppe, die mit gebeugtem Nacken im gliihenden Horizont stand.

Wir warteten, bis die abgeloste Gruppe zurickkam. Vier Mann. Wieder
kamen sie auf Armeslange an uns vorbei, mit Kreidestaub beschittet vom
Stahlhelm bis zu den Stiefeln, und ihre Gesichter waren so leblos wie ihr
Kleid. "Wie ist es, Kamerad?" fragte eine Stimme von uns. Eine behutsame
und leise Stimme. Sie sahen alle auf, und alle Augen sahen mit demselben
Ausdruck eines fernen Erstaunens durch uns hindurch, als hétte die Gra-
benwand gesprochen. Niemand antwortete, aber in den leeren und zu Tode
gequélten Brunnen ihrer Augen lasen wir, wie es dort war. Sie gingen vor-
Uber, stolpernd, hastig, staubbedeckt, und von der Schléfe des letzten sahen
wir einen roten Faden Uber die Kreide der Wange laufen. Wie einen Schmin-
kestrich Uber ein gepudertes Gesicht.

"Mein Gott ...", flusterte Bardeleben, der Theologiestudent, "weshalb muf}
das alles so sein?" Er war neunzehn Jahre alt, und wir nannten ihn das "Kind
im Tempel".

Auf eine solche Frage war nichts zu sagen. Wir starrten noch immer in die
Gruft des Laufgrabens hinein, in dem die vier verschwunden waren, und wir
sahen noch immer den roten Faden, der von der Schléafe aus in den weil3en
Puder sickerte. "Fuffzig Prozent", sagte dann Henrik, der Maurer. "Feiner
Maskenball ..." Wir verstanden alle, was er meinte, und wir rechneten aus,
daR wir friihestens am néchsten Abend und spétestens nach zehn Tagen her-
ankommen wirden.

Das war das erstemal, dal3 wir die tote Ferme sahen. Wir sahen sie nun drei
Tage und drei Néachte lang, und ich glaube, dal? wir von ihr bereits vergiftet
waren, als wir am Abend des dritten Tages zu ihr hinausgingen: die tote
Gruppe, wie es schon nach drei Tagen hiel3. Ich meine nicht, daf? sie uns mit
Bitterkeit vergiftete oder mit Hal3. Ich meine, dal? sie unsre Seele vergiftete,
die Summe der Vorstellungs- und Urteils- und Erlebniskréfte. So wie der
Zwang, sein Lager mit einem Aussétzigen zu teilen, nicht zur Ansteckung zu
fuhren braucht, aber jenes grauenerfillte Zittern des Kérpers und der Seele
herbeifihren wird, aus dem dann der Wahnsinn brechen kann oder die
Flucht oder der Mord. Ich sagte schon, dal3 sie uns nicht mit Bitterkeit
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erfullte oder mit HaR3. Aber sie erfillte uns mit Angst. Und zwar nicht mit
dem, was ich die Angst der Kreatur nennen mdchte, die Angst, die das Herz
stehenliel3, wenn eine der gurgelnden, schlirfenden Bahnen der schweren
Kaliber aus dem leeren Raum niederbrillte. Sondern mit der Angst, die
gleichsam zwischen den Welten zu Hause ist. Zwischen der Welt des "Mate-
rials", die Eisen und Blut und ZerreiBung und Vernichtung bedeutete, und
jener unsichtbaren Welt, in der das Schweigen zu Hause war, die Ablehnung,
das Grauen.

Es kamen immer einige von der "toten Gruppe" zurtick. Einmal vier, einmal
sechs, einmal zwei. Sie behielt nicht alle da, die Ferme Morte. Auch sie
kannte Erbarmen und Verschonung. Aber es lag daran, daf? auch die Wieder-
kehrenden gezeichnet waren. Sie lebten, sie gingen an uns voruber, ihr
Schanzzeug klirrte, wie es bei Marschierenden zu Klirren pflegt. Aber zwi-
schen ihren vom Kreidestaub verklebten Augen sal3 der Tod. Ein schweigen-
der, wartender und auf eine furchtbare Weise einsamer Tod.

Es kam dazu, dal® der ganze Abschnitt etwas Verfluchtes hatte. Die Trichter
lagen voller Leichen, graue und blaue Flecken, tber denen die Fliegen
schwérmten. Verwundete schrien im Niemandsland, und das Feuer war Tag
und Nacht von solch einer rasenden Erbitterung, daf3 sie liegenbleiben muR-
ten, bis ihre Stimmen versanken wie in einem blaulichen Schlamm. Oder ein
Handgranatendepot explodierte und zerrif3 zwei Gruppen. Oder ein Volltref-
fer schlug hinten in den Essenempfang und mischte die Suppe mit rotem
Blut.

Und die ganze Zeit Uber lag sie unbeweglich vor unsern Augen, ein grauer
Sarkophag, aus dem das Kreuz heraushing, ein Moloch, der Menschen fraf3
und die, die er wieder ausspie, mit einem Kreuz zwischen den Augen zeich-
nete. Sie war eine gleiBende, unnahbare Klippe im Sonnenschein und ein kal-
ter Nebelfleck in der Nacht. Aber an dem Abend, an dem wir hinausgingen,
war sie nichts als was die Karte von ihr sagte: La Ferme Morte. Es hatte
geregnet, von der Morgendammerung an. Auf die grauen und blauen Klei-
derbiindel, auf die Schreie der Sterbenden, auf das rétliche Wasser in den
Trichtern. Ein graues, von allem Trost verlassenes Rauschen, das bis in die
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tiefsten Kreidehohlen drang und als gramvolles Tropfen von den Wénden
fiel, auf einen Kochgeschirrdeckel, auf die klebrige Feuchte einer Zeltbahn,
auf die erschopfte Stirn eines Schlafenden.

Und am Abend hatte es aufgehort. Der graue Himmel war aufgebrochen,
und in seine Spalten, am westlichen Horizont, flol3 langsam ein kaltes gelbes
Licht hinein. Das Feuer war verstummt, und aus der Ode des Feldes, zwi-
schen den schwarzen Stimpfen des "Nebel-" und des "Seufzerwaldes", stieg
ihr Leib schwarz, dister und hoffnungslos empor. Ein Sargdeckel, den die
Einschlage erschitterten und verbeulten, aber den sie nicht zur Seite werfen
konnten, weil er Gber einem gréReren Tode lag.

"Denn das ist die Schadelstatte", fliisterte Bardeleben, "so man heifl3et Gol-
gatha ..."

Wir standen im Graben und starrten hinlber. Er hétte das nicht sagen sol-
len, weil seine Worte an das letzte Gleichgewicht stieen, das wir mihsam
bewahrten. Aber keiner von uns tadelte ihn, weil er ein Kind war und in der
Sprache der Bibel zu denken pflegte. Und ohne dal® wir es wollten, flol3 das
Bild seiner Worte in unsre Anschauung hinein und farbte sie langsam um,
wie roter Wein ein farbloses Wasser farbt. Es war nun mehr als die Ferme
Morte, was dort von dem kalten Abendlicht in den Horizont sich hob. Ein
Kalvarienberg mit furchtbaren Wegrandern und dahinter der gelbgestreifte
Riesenvorhang des Himmels, der in zwei Teile zerreil3en wiirde wie der Vor-
hang des Tempels. Und jeder von uns verstand, dal Henrik nach einer lan-
gen Weile sagte: "Blol3 dann mii3ten noch zwei Kreuze dastehen ..."

"Noch drei ...", sagte da Bardeleben leise, kehrte sich um und stieg langsam
in unsere Hohle zurick.

Wir sahen einander an, so scheu, dal’ wir an den Augen vorbeisahen, die uns
trafen, und ich glaube, daR3 in diesem Augenblick die Angst Wohnung in uns
nahm, von der ich gesprochen habe. Eine nicht mehr geahnte, sondern eine
unerschtterliche Wohnung, aus der nichts mehr sie vertreiben konnte.

Dann machten wir uns fertig. Viel zu frih, aber es verstand sich so von
selbst. Und dann stiegen wir einzeln in den Graben hinauf und warteten dort,
weit von einander entfernt, als flirchteten wir, zu friih die Gruppe zu bilden,
die man die "tote" nannte. Bardeleben ging auf und ab. Er hatte sein Gepéck
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noch nicht umgehangt, und ab und zu blieb er bei einem von uns stehen und
sprach leise mit ihm. Es war Henrik, Lurs, der Bauernsohn aus Westfalen,
und Fischbach, der Mobelkutscher aus Berlin. Zuletzt kam er zu mir. "Ich
wollte dich bitten”, sagte er leise, "dal’ du meine Bibel nimmst ... nachher ...
und die Briefe, die ich mit ihr zusammengebunden habe ... in deinen Handen
werden sie es gut haben ..." Seine braunen Augen waren ganz ruhig, von
einer leisen Trauer beschattet wie immer, aber ohne die Sorge und Heimat-
losigkeit, die sonst in ihnen lebte. Sein feines Knabengesicht war blal3, aber
in jenem Augenblick schon kannte ich den Gedanken, daf? es gleichsam von
innen durchleuchtet sei. Dal3 eine Gewil3heit in ihm lebe, gegen die zu spre-
chen toricht sein wirde. Ich weil auch noch, dal? meine Hand ein wenig zit-
terte, als ich sie auf seine Schulter legte. "Was fiir ein Unsinn!" sagte ich. "Du
wirst doch deine Bibel nicht verschenken?"

"lch komme ja nicht mehr wieder", antwortete er. "Schlag es mir nur nicht
ab." Und dann ging er hinunter, um sein Gepack zu holen.

Zuletzt kam Brodersen, unser Korporal, mit seinem ernsten, gleichsam ver-
einsamten Gesicht, sah noch einmal nach, ob nichts fehlte, blickte sich noch
einmal in der Stellung um, als wolle er sich das Bild einprégen, und hob dann
die Hand zum Zeichen, dal} es Zeit sei.

Es war nicht viel anders als sonstwo. Ein alter Keller, in den Stein gehauen.
Eine Kerze. Grine, fette Kéfer. Eine halbverschittete Treppe. Ein Posten-
loch tber ihrer obersten Stufe, von dem man die Toten sah und die Stimpfe
des Seufzer- und des Nebelwaldes. Aber es war nur das Kdrperliche, das
nicht anders war. Das Grauen lag im Unkdrperlichen, in der Luft, die wie in
einem Totenzimmer roch, in der Beleuchtung, dem Schwingen, durch das
ein Sandkorn rieselte, in den griinen Kéafern, die eilig hin- und herliefen und
auf deren Riicken ein fetter, widerlicher Glanz lag.

Wir I6sten den Posten Uber der Treppe jede Stunde ab, und als um Mitter-
nacht ein schweres Feuer einsetzte, banden wir eine Schnur um sein Hand-
gelenk und zogen alle finf Minuten an ihr, um zu sehen, ob er noch lebe. Der
Keller bebte in Krampfen, und bei jeder schweren Mine stieg und fiel der
Boden wie das Deck eines Schiffes. Immer wieder erlosch das Licht, und
immer wieder zlindete Bardeleben es an. "Hast du es gesehen?" fragte er
leise, als es wieder dunkel war.
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"Was gesehen?"

"Dall sie in den Spalten verschwinden und wieder vorkommen? Es mul3 dort
irgendwo hinfuhren ... es riecht auch so seltsam ..."

Er meinte die Kéfer, und ich sah, daR er recht hatte. Die Querwand des Kel-
lers war von Rissen durchzogen, aus denen es bei jedem Einschlag brok-
kelte.

Dort verschwanden sie, und dort kamen sie wieder hervor. Wir starrten alle
auf die Wand, die im Licht der Kerze flackerte und weil3e, verzerrte Gesich-
ter gebar. Es war eine tote Wand, und es war schwer zuzusehen, wie die gri-
nen Kafer in ihr verschwanden und sie mit einem gespenstischen und
unbekannten Leben erfillten.

Dann gab die Schnur nach, ohne Antwort, und wir holten Barth herunter. Er
hatte einen Splitter in der Stirn, unter dem Rand des Stahlhelms. Wir legten
ihn in die Ecke, wo die Erde schon dunkel und schlipfrig war, und bedeck-
ten ihn mit einer Zeltbahn. Lirs ging hinauf, und Brodersen hielt die Schnur
in der Hand. "Wollen schlafen”, sagte Henrik finster.

Das Letzte, was ich sah, war Brodersens Gestalt, die neben der untersten
Stufe an der Wand lehnte, ganz gerade, die Schnur in der Hand, mit einem
versteinerten Gesicht, das mit geschlossenen Augen in das Kerzenlicht
starrte.

Ich erwachte von einer Hand, die Gber meine Wange gleitet. Das Licht ist
ausgegangen, und es ist dunkel wie auf einem Meeresgrund. Nur wenn ein
Einschlag vor der Treppe sitzt, schief3t ein dunkelrotes, tribes Licht Gber die
gegeniberliegende Wand, und das, was unter der Zeltbahn liegt, wirft einen
dunklen Schatten auf diese verflackernde Rote. Meine Seele ist noch weit
fort, im barmherzigen Abgrund des Schlafes, aber ich sehe sofort, daf? die-
ser Schatten grofRer ist als vorher. Wir sind nicht mehr sieben, sondern
sechs. "Ja...", sage ich, und meine Stimme muht sich wie aus einem zweiten,
tieferen Keller herauf. "Ja."

Bardelebens Lippen liegen an meinem Ohr. "Horst du es?" fllistert er. Nicht
was er sagt, sondern seine Stimme erfullt mich mit dem kalten Grauen, das
wie aus einer Jenseitstir Uber mich weht. Seine Stimme ist nicht mehr am
Leben. Ich kann es mit Worten nicht anders sagen: es ist eine tote Stimme,
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und sie kdnnte ebenso aus jener Ecke kommen, wo die Zeltbahn unbeweg-
lich Gber den kalten Kdrpern liegt. Sie hat die graue, zerbrockelnde Farbe
toter Gesichter, die in den Trichtern liegen und auf die der Regen wie auf ver-
faulendes Holz klopft. "Horst du es?" wiederholt die Stimme. "Wie es
seufzt?"

Ich brauche den Atem nicht anzuhalten, um es zu horen. Es ist an der Wand
dort, aus der die Kafer kommen. Es mul? vor der Wand sein, aber vielleicht
... ja, vielleicht ist es auch hinter der Wand. "Es ist Henrik", sagte ich leise.

"Nichts von Henrik", sagte der Maurer bdse.

Ein Streichholz flammt auf und streckt sich nach der Kerze aus, und im glei-
chen Augenblick sehen wir, dall niemand schléft. Dal3 alle finf aufrecht
dasitzen, als wachten sie schon eine Stunde lang. Und dal’ Brodersen so
sitzt, wie ich ihn zuletzt gesehen habe, ganz gerade, die Schnur in der Hand,
mit einem versteinten Gesicht, das mit geschlossenen Augen in das Kerzen-
licht starrt.

Es ist ganz still draul3en, so still, dal wir zusammenfahren, als ein Sandkorn
an der toten Wand herunterfallt. "Jetzt ...", sagt Bardeleben und hebt die
Hand. Und hinter der grauen, fahlen, von Spriingen durchsetzten Wand
kommt es heraus, der bange, stéhnende, zugedrickte Seufzer eines Men-
schen. Ein Seufzer, in dem nichts steigt vom Leben, ja auch nur vom Hauch
eines Lebens getragen, sondern in dem alles féllt, vom ersten bis zum letzten
Ton. Und auch jetzt wieder habe ich das Gefiihl, nein, die Gewil3heit, dal3 es
die Stimme eines Toten ist.

Unsre Gesichter sind grau, verfallen, von Qual zerstort. Fischbach bewegt
die Lippen, und ich sehe, dal? er betet. Es sieht seltsam aus unter den roten
Stoppeln seines Bartes. Keiner von uns ist jemals auf den Gedanken gekom-
men, dal er beten kdnnte. Wir sitzen und warten. Alle finf Minuten hebt
Bardeleben die Hand, und dann weht der Seufzer Uber uns hin. Ein leiser
Wind, unter dem wir bis ins Mark erschauern.

Heute weild ich nicht mehr, ob er wirklich da war. Das heil3t, ob er auf3er uns
da war oder ob Bardeleben ihn in uns hineintrug, so da3 wir ihn horten. Ob
es eine Hypnose des Grauens war oder eine Realitat. Wir stellten es fest, am
nachsten Tage, dal} das Gewdlbe, das die Mine nachher 6ffnete, vor vierzehn
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Tagen verschuttet worden war und sich Gber der ganzen Gruppe geschlos-
sen hatte, die damals in ihm gelebt hatte. So geschlossen, dal3 keine Hacke
auch nur einen Spalt hatte 6ffnen kénnen. Und dal3 es somit ein toter Seufzer
war und kein lebender. Wir stellten dieses fest und noch mehr. Nur dal? diese
Feststellungen uns nichts halfen, weder fir das Kommende noch fur das Ver-
gangene.

"Wollen nach oben gehen", sagte ich endlich. "Sie schie3en nicht mehr."

Aber Bardeleben schittelte den Kopf. Er stand auf und ging zu der seufzen-
den Wand, lautlos, geblckt, behutsam. Wie zu einem Sterbenden. Sein
Schatten bewegte sich schwarz und riesig auf dem grauen Stein, als schlei-
che ein zweiter Mensch auf die Totenkammer zu, noch lautloser, noch
gebiickter, noch behutsamer. Zuerst klopft er mit der Hand und dann, als es
wie gegen eine Filzwand klingt, mit der Beilpicke. Zuerst einmal hier und
einmal dort und dann Punkt fir Punkt, nach einem bestimmten geordneten
System. Es klingt fest, Uberall. Es ist kein Hohlraum da, kein Gewdlbe, kein
DurchlaB. Und inzwischen hebt er die Hand, dal3 wir héren sollen, und neigt
sein Gesicht. Aber der Seufzer ist raumlos. Er ist nicht hier oder da, er ist
nicht an einen Ort gebunden, eine Ecke, einen Spalt. Er ist Uberall. Er ist der
Seufzer einer ganzen Wand, eines ganzen Raumes, ja, der ganzen Erde.

Und plétzlich bewegt Brodersen sich und sagt laut und deutlich: "LaRt das!
Nichts ist da. Niemand seufzt. Nichts hére ich. Geh nun hinauf, Henrik. Es
ist Zeit."

Und damit ist alles fortgewischt. Der Seufzer, die Schatten, die Stille. Henrik
setzt den Stahlhelm auf, und sein finsteres Gesicht erhellt sich, als habe man
ihm die Freiheit verkiindet. Lirs kommt herunter, das Licht wird geldscht,
und wir schlafen wieder. Nein, es ist kein Schlaf, sondern ein Auf- und Abtrei-
ben der Seele in der Finsternis. Bilder, die aufstehen und versinken, ein
Anhalten und Wiederhingeben des Atems, und ein schweres, schmerzvolles
Schlagen des Herzens. Aber es ist still. Kein Seufzer. Kein kalter Hauch einer
fremden und jenseitigen Luft.

Und dann geschieht es in der Morgenddmmerung. Ein Feuertberfall mit
allen Kalibern, der wie mit Schmiedehammern auf unser Gewdélbe, unsere
Stahlhelme, unsre Herzen schléagt. Die Erde brillt wie tausend Walzwerke,
die ineinanderstirzen. Keine Pause, kein Atemholen, keine Besinnung. Bro-
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dersen stirzt hinauf und kommt gleich wieder zuriick, von Stufe zu Stufe rol-
lend, ein graues, verkrimeltes Biindel, das sich streckt und liegenbleibt, am
Fufd der Treppe, die abgerissene Schnur noch immer um sein Handgelenk.

Wir sehen es, aber wir begreifen es nicht. Wir begreifen nichts mehr. Wir
krimmen unsre Koérper zusammen und warten auf den Augenblick, in dem
die Decke stiirzt und uns begrabt. Nur Bardeleben kniet vor der Wand und
lauscht, die H&ande auf die Erde gestuitzt, die Augen geschlossen.

Und so trifftihn der Tod. Die schwere Mine schleudert uns an die Wand. Sie
schlagt dort ein, wo der Seufzer gerufen hat und 6ffnet mitihrer letzten Kraft
die Wand, vor der Bardeleben kniet. Ein Stein trifft ihn gegen das Herz und
schleudert ihn zuriick. Sie deckt uns zu, mit Steinen, Staub, Gebrill und
einem glihenden, stechenden Atem, der uns die Augen versengt. Wir
schreien, laut, wortlos, gellend, wie Tiere unter dem Messer. Wir stiirzen
hinaus, die Treppe empor. Wir stlirzen in eine Feuerwand, eine glihende,
brillende, weiRschmelzende Wand, die uns empféangt, verbrennt und wieder
zurtckwirft in den Keller hinein.

Dort bleiben wir, bis das Feuer schweigt und wir das Maschinengewehr die
Treppe in die Hohe reif3en und Gurt auf Gurt in den brandigen Nebel jagen.
Bis die blauen Bundel wieder still werden, zwischen den Trichtern, viele, zu
Haufen, einzeln, in Fetzen.

Die Sonne geht auf, und das Feld dampft, vom Rauch, vom Blut, vom Nebel.
Der Sarkophag ist zerrissen, das Kreuz ist fort, und eine Lerche steigt gelas-
sen hoch tber die schwelende Ode.

Um die Mittagszeit Kklettert Henrik durch die geborstene Wand in das
Gewodlbe hinein. Er findet die Reste der verschitteten Gruppe, verwest, ver-
morscht, verfallen. Keine Spur von seufzendem Leben, von Erklarung, von
Wirklichkeit. Nichts.

Wir kehrten zurick, wie Bardeleben gewul3t hatte: Henrik, Lirs, Fischbach
und ich. Und in der Nacht schlugen wir vier Kreuze zusammen und stellten
sie Uber die vier Graber, die wir mit unsren grauen Handen gegraben hatten.
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