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Der Pfarrer war bei Frau Agnete gewesen und hatte lange mit ihr
gesprochen. Sie hatte jede Beeinflussung des Kindes abgelehnt. "Ich bin
ein gldubiger Mensch, Herr Pfarrer", hatte sie gesagt, "obwohl ich viel
erlebt habe, mehr als ich Thnen wiinsche. Aber mein Gott ist ein harter, eif-
riger Gott, und er hat die Siinden der Viter an den Kindern heimgesucht
bis ins dritte Glied. Mein Kind soll die Welt nicht lieben, und so wie ich sie
hasse, so soll auch er hassen, viel wilder noch und schirfer. Und es ist ein
Unsinn, dafl man nicht leben kann ohne das Christentum ... Lassen Sie das
Kind zufrieden und mich ... es hat viel Qual erlitten, und ich bin blind und
habe weil3e Haare."

Da war er wieder gegangen. Auf dem Hofe sal Frau Elsa. Blumen zum
Kranze windend und wieder auflosend, mit nichtssagendem Licheln und
einem eintonigen Liede auf den Lippen. Zuzeiten war ihr Geist leise ver-
wirrt. Als der Pfarrer vor ihr stehen blieb, hob sie die Augen unter seinem
finsteren Blick und ldchelte dngstlich. "Ich bin nicht schuld. Herr Pfarrer",
sagte sie demiitig. "Er hat mich verfiihrt, und dann hat er alles vertrunken
und verspielt. Jetzt hat er eine Liebste im Dorf, und ich mufl wollene
Striimpfe tragen ... Herr, vergib uns unsere Schuld und erlése uns aus dem
Totenwinkel. Amen!"

Klaus Wiedensahl lehnte sich ohne Kragen und Rock aus dem Fenster, eine
Zigarre schief im Munde. "Geben Sie sich keine Miihe, Hochwiirden!"
sagte er mit hidfllichem Licheln. "Eine degenerierte Familie, durch edle
Leidenschaften herabgesunken ... nur der Sohn wird neuen Glanz iiber das
Geschlecht bringen ... Prinz Wolf vom Totenwinkel ..."

Schweigend war der Pfarrer vom Hofe gegangen, und noch als er in seiner
Arbeitsstube sal3, ballte er die schwere Faust {iber seiner Sonntagspredigt.

Wolf zog in den ersten Maitagen auf das Moor hinaus. Am Ende des schma-
len Birkenstreifens, der von den letzten Rohrkdmpen auf die freie Moorfla-
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che lief, lag der Wiedensahlsche Torfbruch, und unter den wehenden Asten
stand die Schilfhiitte des Christoph Columbus, dicht iiber den schwarzen
Wasserlochern, in denen er irgendwo ertrunken sein sollte. Wolf machte die
Hiitte fest und wohnlich und brachte den Kahn in Ordnung, der im tiefen
Moorgraben lag und in dem der Ertrunkene mitunter eine Fuhre Torf zur
Stadt gefahren hatte, wenn er Geld zu Schnaps brauchte.

Am Morgen, wenn der kiihle Hauch der Friihe noch iiber Gras und Schilf
lag, ging er manchmal zum grauen Hause, wenn seine Eltern noch schliefen
und der Fichtenwald um den Hof erfiillt war vom Gesang der Drosseln. Dann
sald er mit seiner GroRmutter auf der Bank, die Augen noch befangen in den
Triumen seiner einsamen Nzchte, und lief fiir eine Weile seine junge Hand
zwischen ihren kiihlen Fingern, wihrend sein Mund leise von den Dingen
sprach, die ihr verloren waren, von der Sonne iiber dem Birkenwald, von der
Regenwand am dunklen Strom und vom Gewittergew6lk iiber dem fahlen
Moor. Dann stand er auf und ging zuriick, und Frau Agnete beugte sich lau-
schend vor auf ihrem Platz, bis das letzte Rauschen der Schilfhalme, die
seine Hande streiften, mit dem Morgenwinde zusammenflof3.

Mitunter auch, im Abendlicht, sal} er vor seiner Hiitte, das Waldhorn an den
Lippen, und sandte die Lieder, die durch seine Seele gingen, nach dem
grauen Hause. Im Rhythmus schreitender Kampfer flogen die ehernen Tone
iiber das stille Land und lieen vor den blinden Augen Frau Agnetens die
Welt erstehen, an der ihre Gedanken webten. Manchmal flog ein klagender
Ruf hinein, eine Melodie, wie der Tod sie gibt oder das Leid eines brechen-
den Herzens, aber dann rauschte der goldene Strom wieder dariiber hin, bis
er in geddmpfter Pracht erstarb und das Echo der Wilder noch einmal in die
Runde ging als Widerschein der letzten, vergleitenden Welle.

Den ganzen Sommer und Herbst hindurch, wihrend seine Hinde vom Mor-
gen bis zum Abend den Spaten fiihrten, ergab er seine Seele dem grof3en
Schweigen des Moores. Ungestort von Menschenlaut ging der ruhige Weg
des Jahres einmal iiber seine Seele wie eine eherne Pflugschar iiber erstes
Land. Zart und hell bliihte das Moor, als er die erste Nacht in der Hiitte
schlief, unsichtbares Gefliigel lebte um ihn und erfiillte die Nichte mit ban-
gem Traumlaut. Warme Maienregen fielen aus dunkler Gewitterwand. Von
Sitiden, wo das Moor mit der Ferne verflof3, flogen die ersten blauen Blitze
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tiber die dunkelnden Wilder, schwangen die Peitschen hoher und hirter, bis
sie gellend in die Tiefe schlugen und das Drohnen des Donners errollte, von
Wald zu Wald, sich hebend und senkend und jenseits des Stromes erster-
bend. Dann fiel der graue Vorhang des rauschenden Regens und stand zwi-
schen Himmel und Erde und zog schleppend heran und glitt iiber die Hiitte
und Graben und Kahn. Schwer und gleitend beugte er Gras und Rohr und
Laub und beugte den nordlichen Wald und verschwand. Hinter ihm aber
sprangen die Himmelstore auf. Abendsonne vergoldete die Welt, und Wolf
hob die Arme zu den Wolkenziigen, die in glilhenden Geschwadern, fun-
kelnde Fahnen iiber sich, den schweigenden Weg des Glanzes zogen, hoch
iiber der versinkenden Welt.

Dann stand der Nebelatem der Unterirdischen iiber Wasser und Rohr, und
Sternbilder entziindeten sich in der blauen Héhe, stiegen auf iiber dem
Walde am grauen Haus, blickten schweigend hernieder und versanken im
Stromwald, Spiegelbilder mit sich ziehend und die Nacht mit stiller Traurig-
keit erfiillend.

Zwischen Tag und Sternen glitt des Knaben Seele durch die Zeit. Wachen
und Traum flossen zusammen zu einem weiten Meer, auf dem er einsam
schwamm. Keine Kiiste war und keine Zeit. Lautlos versank das Jugendland.
Welle auf Welle hob ihn und senkte ihn und brachte ihn niher der Stunde,
wo die Kiiste erscheinen wiirde. Da wiirde Gott stehen und ihm schweigend
die Waffen reichen, da wiirde der Feind sein und der Kampf und der Tod. Da
wiirden die Masken fallen, die die Welt verhiillten und das Leben, da wiirde
man wissen, wozu man iiber die Erde ging. Und Sonne und Regen. Wald und
Sterne, alles das, worauf er jetzt schweigend blickte, es war nur wie ein Blii-
tenmeer, dessen Atem man lichelnd trank, bevor man abschiednehmend in
das grolie, dunkle Haus trat, wo die Vorhinge fielen zum blutigen Spiel.

Ab und zu kam Erikson, allein oder mit seiner Tochter. Wihrend Wolf iiber
dem Spaten stand oder die nassen Soden nebeneinanderreihte und Hilde vor
der Hiitte sal}, die Hinde zusammengelegt und ldchelnd auf seine Arbeit
blickend, ging Erikson an den Torflochern entlang, wiihlte die Hinde durch
sein Haar und sprach von der kommenden Zeit. Oder er legte die Hand hin-
dernd auf den Spaten, den Wolf mit dem Ful3e einstief3, sah ihm eindringlich
in die Augen und bewies mit leidenschaftlichem Eifer, daf8 es nicht anders
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sein konne, ganz und gar nicht anders sein konne. "Dein Gesprich mit dem
Pfarrer. Wolf, das war der erste Schritt, eine starke und kiihne Tat! Aber nur
eine halbe Tat! Jetzt kommt das andre, der neue Glaube ... Du muf3t wirken,
lehren und predigen muf3t du! Ich bin gebunden ... Frau Emilie und so wei-
ter, du weildt ... du aber bist frei, ein werdender Heldenmensch ... Aber sieh,
als Torfbauer, wie sollst du wirken? Sie lachen dich aus. Du mufit auf die
Schulen, auf die Universitit! Riistzeug sammeln und dann kdmpfen, das
mufdt du!"

Wolf blickte in die Ferne. "Lernen, Herr Erikson ... was soll ich lernen? Die
Sprache der Alten oder wie man Maschinen baut? Alle diese Biicher sind
wohl traurig und leer. Wenn Sie das ganze Land bedecken mit Biichern so
rein und gut wie die Sonne, werden die Menschen anders werden, die Welt?
Aber wenn Sie das Moordorf anstecken oder begraben im Sumpf, dann ist
die Welt anders, weil Sie Ungeziefer vernichtet haben." Er faltete erregt die
Hinde iiber dem Spaten. "Ein Schwert!" sagte er leise. "Was braucht der
Mensch anders als ein Schwert?"

Herr Erikson fuhr sich unruhig durchs Haar. "Gut ... das Schwert ... aber
wenn du es hast, was tust du mit ihm? Du kannst doch keine Drachen mehr
toten? Erst der neue Glaube, dann das Schwert!"

Der Knabe lichelte, leuchtend in innerer Gewif3heit. "Menschen kann man
toten, Herr Erikson! Denn Menschen sind béser als Drachen ... An Signys
Hochzeit, als Wotan in den Saal tritt, da legt er kein Buch auf den Tisch, son-
dern er stof3t das Schwert in den Eichenstamm ... Schwert war der Anfang
der Welt ... Schwert wird das Ende der Welt sein!"

"Wotan wird dich beschiitzen", murmelte der Lehrer. "Ich weily nicht, was
aus dir werden soll."

"Vielleicht ein Welteroberer", sagte Hilde mit gutmiitigem Spott, indem sie
aufstand und die schlanken Glieder dehnte. "Vielleicht auch nur ... Klaus
Wiedensahl der Zweite."

"Schweig!" schrie Wolf mit funkelnden Augen, erblaf3t in bebender Wut.

Sie trat einen Schritt zuriick, hilflos beinahe in zu jahem Erschrecken. "Nun,
Kind ..." sagte Erikson begiitigend.
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Wolf trat rasch zu ihr hin und streichelte ihre Schulter, ernst, aber schon wie-
der ruhig. "Du sollst das niemals sagen, Kind, horst du? Du wiirdest dann
sehr weinen miissen ... tu es nicht!"

"Horst du, Vater? >Kind< hat er zu mir gesagt, richtig >Kind<." Thre Lippen
zuckten auf Frau Emiliens Weise, aber ihre Augen blickten unsicher auf
Wolf, und sie bewegte leise die Schulter, um sie seiner Hand zu entziehen.

Im Hochsommer, als schon die fliigge Brut des Hithnerhabichts am Moor-
rand ihren klagenden Schrei ertonen liefl3, belud Wolf den Kahn mit der
ersten Torflast und ging zum Forsthaus. "Onkel Hermann, ich will mit Torf
zur Stadt. Fahre mit das erste Mal und zeige mir Weg und Straflen in der stei-
nernen Welt!"

Der Afrikaner sah ihn nachdenklich an. "Die Stadt ist nichts fiir dich, Kind.
Die Hiuser sind wie Griber in einem toten Land. Auf Stein geht dein Fuf3.
und Gott ist gestorben."

"Ich muf sie sehen, Onkel Hermann. Wire alles Moor und Wald und
Strom ... aber viele Stidte sollen auf der Erde sein, und einmal werde ich
durch sie ziehen, ohne dich und ganz allein ..."

"Und der Torf?"

"Er verkommt ... Erikson sagt, ich soll ihn verkaufen. Zum Waffengeld ... du
kennst ihn ja. Und du wirst schon wissen, wohin damit."

Spit am Abend fuhren sie ab. Stunde fiir Stunde glitten sie den Graben ent-
lang, hinter dem Moor durch den Wald, durch Birkenbruch und weites,
nebelbeglinztes Wiesenland, abwechselnd die Stange in den weichen
Grund stollend, bis sie nach Sonnenaufgang den See erreichten und am
nicht zu fernen Ufer die Fenster der Stadt ergldnzten. Schweigend stand der
Knabe im Kahn und blickte ernst auf die neue Welt. Schweigend blieb er die
ganze Zeit, und als sie am Hof der Handlung angelegt und der Forster mit
einem kleinen, unruhigen Mann das Geschiftliche besprochen hatte, trug er
Stunde um Stunde die Korbe mit Torf nach dem Holzschuppen auf dem Hofe
und hatte nichts als "Ja" und "Nein" fiir die Fragen, die man an ihn stellte.
Aber seine Augen gingen iiber Hof und Garten und Haus und Menschen,
scharf wie Augen des Wildes, und alle die vielen, ritselhaften Geridusche
und Klinge der nahen Strallen und Hiuser durchstromten sein Ohr und
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erfiillten es mit Unruhe und Ahnung von Gefahr,, wie brausender Wind, in
dem der Schritt des Feindes verklingt.

Als er fertig war, trat er durch das Tor auf die Straf3e. Eine Weile stand er im
Schatten des Bogens und blickte fragend in das neue Leben, Dann schritt er
die Strafle hinauf. Aber nach wenigen Schritten blieb er unruhig stehen,
kehrte um und ging zum Boote zuriick, wo er die genagelten Schuhe auszog.
Dann glitt er barful’l und geriduschlos in die Stadt hinein.

Er umkreiste die Stadt, sich nach der Sonne richtend, bis die traurige Ode
der Mauern und Fenster sich bedriickend in seine Seele senkte. Ein Hauch
von einsam machender Fremdheit glitt aus allen Toren, Schildern und
Namen iiber ihn hin. Arbeit und Lirm, deren Wesen und Zweck ihm ritsel-
voll waren, klangen an ihm vorbei, Farben und Bewegung verwirrten seinen
Blick. Dann blieb er stehen, an ein schattiges Geldnder gelehnt, und ver-
senkte den fragenden Blick in alle Gesichter, die an ihm voriiberglitten. Ein-
mal folgte er mit den Augen der Gestalt eines hochgewachsenen Mannes,
dem das weil3e Haar lang und schlicht iiber den schwarzen Rockkragen fiel,
einmal dem lachenden Antlitz einer jungen Frau, die sich zu ihrem Kinde
niederbeugte. Sonst liel er den langsamen Strom an sich voriibergleiten,
und allméhlich war ihm, als verwandle sich der graue Torbogen, aus dem die
Stralle entsprang, in graue Kiefernkronen iiber dem braunen Wege des
Moordorfes, und den Weg entlang zogen die Menschen seiner Jugendzeit
mit leise gewandelten Gesichtern, wie Briider oder Schwestern aus der
Nihe und Ferne, alle einander verwandt mit einer grauenvollen Ahnlichkeit
der Ziige, mit der leisen Starrheit Theodor Mroczeks in Licheln und Blick,
und der schweigenden, drohenden Aufmerksamkeit des Mannes mit der
Kriicke.

Aus einer Nebenstralle kam ein Wagen mit Langholz vom See herauf und
blieb mit den Vorderriddern im tiefen Rinnstein stehen, der an der Kreuzung
quer iiber die Stral3e lief. Nach ein paar lauten Zurufen schlug der Kutscher
mit der Peitsche wiitend auf die miiden Pferde ein. Menschen blieben stehen
und blickten schweigend auf das Fuhrwerk. Der Blick der Pferde fiel in
Wolfs Augen. Da liel’ er das Gelidnder los und ging die Stralie weiter hinab,
mit finsterer Miene den Entgegenkommenden ausweichend.
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Kurz vor dem Seeufer blieb er an einem offenen, niedrigen Fenster stehen,
aus dem Kinderldrm frohlich herausdrang. Er legte die Arme auf das Fen-
sterbrett und sah hinein. Zwei Middchen im kurzen Hingekleid liefen um
den runden Tisch, eins das andre jagend, wihrend die Mutter lichelnd am
Niahtisch sall. eine weille Stickerei in den Hinden. In Gedanken verloren
legte er den Kopf an das Fensterkreuz und sah dem frohlichen Farbenspiel
zu. Da erblickte die Frau ihn. Sie stand erschreckt auf und nahm die Kinder
ei der Hand. ""Was wollen Sie?" rief sie laut. Er sah sie schweigend an. Sie 6ff-
nete die Tiire hinter sich und rief nach ihrem Mann. Er kam schnell hinein,
ein grofler, hagerer Mensch mit einer Brille vor blinzelnden Augen, der
hastig die letzten Bissen einer Speise hinunterschluckte. "Was ist los?" sagte
er feindselig. "Sie wollen wohl stehlen? Machen Sie, dal Sie wegkommen,
sonst hole ich die Polizei ... iiberall dies Bettelgesindel!"

Mit traurigem Licheln verlielR Wolf seinen Platz. An der Stralenecke blickte
er noch einmal zuriick. Der Mann und die Frau lagen im Fenster und sahen
ihm nach. MifStrauen und Feindschaft glitten hinter ihm her und erfiillten
seine Seele mit dumpfer Einsamkeit. Er safl im Kahn, den Blick auf die ruf3i-
gen Dicher gerichtet, iiber denen trager Rauch sich schleppte.

Als die Sonne sank, kam der Afrikaner, und sie fuhren ab. "Gibt es Men-
schen'", fragte Wolf, nachdem sie den Graben erreicht hatten, "die hier gebo-
ren werden, leben und sterben?"

"Viele, Kind ... die meisten. Und es gibt Stiddte, die von hier bis zum Toten-
winkel reichen wurden, Tag und Nacht mit wildem, rasendem Leben, voll
von bosen, eingesperrten Tieren und voll von Trianen und Mord."

"Und wo ist der Gott, zu dem sie beten?"

"In diesen Stddten stehen viele Dome und Kirchen, und am Sonntag lduten
die Glocken. Aber ihr Gott ist tot. Sie haben ihn begraben unter Steinhaufen
und Eisenstangen, tief unter der Erde, lebendig begraben, und ihre Schritte
hallen dumpf iiber seiner Gruft. Statt seiner aber haben sie ein Gotzenbild
aufgerichtet, um das sie tanzen und fiir das sie morden, ein Go6tzenbild mit
goldenem, geschwollenem Leib, mit Spinnenfingern und funkelnden Augen,
das ist ihr Gott."
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"Ich hatte ein silbernes Tier iiber den Wipfeln", sagte der Knabe triume-
risch.

"Du hattest das Tier unsrer Vorfahren, Kind. Im Walde haben sie gelebt und
am Moor, und ihre Gotter brausten iiber die Wipfel." Er lieR die Stange
ruhen und sank in sich zusammen, den abwesenden Steppenblick in die
Ferne gerichtet. "Jene Menschen lebten bei ihrer Mutter, der Erde, und ihre
Seele war die Seele des Waldes, griin und stark, wie junges, brausendes Laub
... Dann kamen die Ménche und t6teten die Seele oder dchteten sie, und ver-
hiillten die Sonne wie Balders Antlitz. Das Licht verschwand. Heimatlos
wurde der deutsche Mensch. Er bekam eine neue Seele, eine Seele aus
Stein, wie im Mirchen. Und mit der Waldesseele verlor er das Waldeshaus
und bekam ein steinernes Haus ... Es gibt Kinder, Wolf, die niemals einen
Wald gesehen haben ... Wir aber, wir suchen die alte Seele, iiberall auf der
ganzen Erde, Wald und Steppe, iiberall. Und deshalb sind wir unruhig, das
Leben lang. Wir suchen unsre Seele, wie jener arme Mensch seinen Schat-
ten. Und deshalb klagen die Wilder so im Sturme, weil die heimatlose Seele
schreit. Die Gotter weinen ..."

Tief in die Hinde gesenkt hatte der Knabe sein Antlitz. "Die alten Lieder",
fliisterte er, "von denen die GroSmutter sprach ... wenn sie recht hitten ...
"Einen Saal seh' ich ferne der Sonne stehen, das Tor gegen Norden am
Totenstrand ... dem trieft durch die Fenster in Tropfen der Eiter, denn

Schlangenriicken umschlingen den Raum ... wil$t ihr davon?< Die Stadt ...
das tote Land ..."

"Ta, Kind, die Lieder sprechen wohl wahr. Einmal wird es kommen, das Ende
der Welt, wenn die deutsche Seele gestorben sein wird ... die Gotterdamme-
rung."

"Aber Gromutter sang von einer neuen Welt ... >Dann hebt sich die Erde
zum anderen Male in ewigem Griin aus dem Grunde der See ... es schwindet
die Flut unterm schwebenden Adler, der ruhig am Felsen nach Fischen

"Ta, und die alten Lieder singen noch mehr ... von Widar im Walde, dem
Sohne der Erde, geboren in der lingsten Nacht, der dem Wolfe den Kopf zer-
tritt."
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"Widar im Walde", fliisterte der Knabe und hob erschauernd den Blick zu
den Augen des Afrikaners.

Noch zweimal im Herbst fuhr er allein mit dem Kahn in die Stadt. Dann lief
er das Leben der Straen an sich voriibergleiten, bis er in allem ewigen
Wechsel dasselbe Antlitz erkannte. Da trat er um die Abendzeit durch eine
priachtige, lichtbestrahlte Tiir in ein groes Haus, wo festlich gekleidete
Menschen ein- und ausgingen. Als niemand im Vorraum war, 6ffnete er eine
blitzende Glastiire und stand in einem grof3en Rdume mit vielen Tischen, an
denen lachende Menschen allen und tranken. Alles war sauber, warm und
gedampft. Nach einer Weile sah er, dal3 sich viele Gesichter zu ihm wandten,
und in allen lag derselbe Ausdruck einer kalten Feindseligkeit, mit der das
Tier auf alles blickt, das sich seiner Beute ndhert. An einigen Tischen wurde
gelacht, und eine olige Stimme sagte laut: "Jung, du suchst wohl deine
Schlorren?" Ein Kellner kam herangestiirzt und fafite ihn beim Arm. "Sie
sind wohl verriickt?" fauchte er ihn an. "Scheren Sie sich raus! Hier ist kein
Vagabundenkrug!"

Wolf schob ihn mit einer ruhigen Armbewegung zur Seite, warf noch einen
langen Blick in den hellen Raum und verlie} dann das Haus. Er ging die
diammrigen Strallen weiter, in denen einsame Laternen aufbrannten, bis in
die Gegend, wo die Hiuser noch trauriger und wiister im Abendlicht stan-
den, hoch und schwarz wie grolle Steinkisten oder niedrig und alters-
schwach, mit offnen Tiiren, aus denen Johlen drang. Zusammenschauernd
blickte er in einen diisteren Keller hinunter, wo es von der Strafle abwirts in
eine Stube ging, wo ein Licht brannte und Menschen lebten und sprachen.

Er stieg die Stufen hinunter und trat mitten unter sie. Ein verwachsener
Mann mit bleichem Gesicht und brennenden Augen hockte auf einem Sche-
mel vor einem Schustertisch und schlug Nigel in einen alten Stiefel. Eine
Frau stand am Herde und riihrte miide in einem Topf, aus dem es nach
Fischen und Zwiebeln roch. Ein grofles, schmutziges Himmelbett stand im
tiefen Schatten der vorspringenden Wand, und vor ihm auf der Erde hockten
ein paar Kinder und rissen sich schweigend um ein Stiick Brot.

Der Mann sah fliichtig auf. "Was soll sein?"

Wolf setzte sich miide auf eine Holzbank. "Nichts", sagte er leise und stiitzte
den Kopf in die Hinde. "Ich will sehen, wie ihr hier lebt."
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"Was?" Der Schuster stand auf und blieb nahe vor ihm stehen, die brennen-
den Augen mifStrauisch auf ihn gerichtet. "Wie wir leben? Was bist du fiir
einer?"

"Ich bin vom Moor. Ich bin erst das zweite Mal in der Stadt, und ich mochte
wohl wissen, wie man hier leben kann, unter der Erde, ohne Gott."

Der Schuster lachte hohnisch. Unter seinem roten Schnurrbart verzogen
sich die schmalen Lippen kaum, als erscheine ihm sein Lachen wie ein
zweckloses Ding. "Wie wir leben ... ja wahrhaftig, da fragst du gleich mitten
rein in die Bescherung. Wir leben so schon wie du auf dem Moor, Licht frei.
Hunger und Elend frei. Blo3 den Tod, den miissen wir noch bezahlen, und
den lieben Gott, und sonst noch eine Menge. O ja, wir leben ganz schon ...
dndern geht's ja auch nich besser, oder meinst du ja?"

"Wo ist die Sonne bei euch und der Wind und der Wald?"

"Auf dem Mond, junger Mann ... das sind schone Dinge fiir die Reichen, aber
nich fiir uns."

"Weshalb bist du nicht reich?"

Der Schuster starrte ihn an. "Was? Mensch, du hast wohl ... weshalb bist du
nich reich? Das hat der liebe Gott fiir die feinen Herren schon so eingerich-

tet, dal es Arme und Rechtlose gibt ... da mach dir man keine Gedanken drii-
ber."

Der Vorhang am Himmelbett wurde zuriickgeschlagen, und ein Mddchen
mit ungekimmtem Haar beugte sich vor. "Was 143t du ihn quatschen?" rief
sie heiser. "Schmeif} ihn raus, oder frag ihn, ob er was ausgibt."

"Wer ist das?" fragte Wolf.
"Das is meine Tochter, der Stolz der Familie ..."
"Ist sie krank?"

Der Schuster sah ihn zweifelnd an. Dann blickte er verstindnislos auf seine
Frau. "Nee, krank is sie nich, wenn sie auch in paar Jahren krepiert sein
wird. Aber besoffen war sie bis jetzt ... sie verdient namlich mit, verstehste?"
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Wolf schiittelte den Kopf. "Komm mit", sagte er, "und zeige mir die Stadt, sol-
che Hiuser und solche Menschen wie ihr ... ich will alles sehen."

Der Schuster setzte sich auf den letzten Stuhl und starrte den Knaben an.
"Du bist wohl ... ein Dichter ... oder du bist verriickt."

"Wenn du keine Zeit hast, will ich weitergehen." Er stand auf.

"Hallo! Man langsam ... ich komm schon mit. Hast du biRchen Geld? Nich
viel, blof} dal} wir wo sitzen konnen."

Wolf war schon an der Treppe. "Komm nur", sagte er. "Es wird schon rei-
chen."

Dann gingen sie durch die Gaststitten des Elendviertels. Der Schuster trank
und erzihlte, und Wolf sall regungslos, die Augen in Schauen versunken. Es
war wie im Moordorf, nur finsterer, bunter und wilder. Es betdubte ihn, und
er zog die Fiifle an, als spiile das schmutzige Wasser immer ndher zu ihm
heran. "Ist das iiberall so?" fragte er. "In jeder Stadt? Auf der ganzen Erde?"

"Uberall ... bei uns sieht's so aus, bei den Reichen biRchen heller und feiner,
kost' auch mehr Geld, aber sonst ist es dasselbe, Alkohol und Weiber und
das Messer in der Tasche." Er richtete sich auf, und seine Augen brannten
in Wolfs Gesicht. "Einmal", fliisterte er, "einmal, wenn alle gleich sein wer-
den, arm und reich, kein Eigentum, kein Staat, keine Kirche ... dann wird es
gut sein auf der Erde ... Wir Armen, siehst du. wir miissen verkommen ...
meine Mutter, als sie besoffen war, liel3 sie mich fallen, und ich bin ein Kriip-
pel ... sie schlug sich mit dem Vater, und wenn ich nichts zu essen hatte,
trank ich Schnaps ... Heute, wovon sollst du leben? Fiinf Kinder, wenig Ver-
dienst, und Schnaps willst du auch haben, sonst nimmst du den Strick ... und
die Alteste, mit fuffzehn Jahren das erste Kind und dann auf die StraRe ...
ach, du bist ja dumm. Geh zu ihr und sei lustig ... was willst du wissen, wie
wir leben ..." Er fiel zusammen, das Gesicht in die schmutzigen Fauste stiit-
zend.

"Die gute Zeit", fragte Wolf, "wenn alle gleich sein werden, wann wird das
sein? Wie wird sie kommen?"

"Wenn die Reichen totgeschlagen sein werden, die Aussauger und Fron-
vogte ... wenn alle Menschen Briider sein werden, kein Haf3, kein Krieg ..."
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"Glaubt ihr an einen Gott?"

"Quatsch doch nich so damlich, Mensch! Wie die Tiere leben sie und sollen
an Pfaffenmirchen glauben!"

"Aber wenn die Zeit daist ... werdet ihr die Stidte vernichten? Werdet ihr nie-
mals mehr hier sitzen und das Gift trinken? Werdet ihr im Walde leben und
am Moor und auf der Heide?"

"Ach Mensch, wir werden in den Hiusern der Reicher wohnen, jeder ein-
zelne von uns, und wir werden Champagner trinken statt Fusel ... Wie soll
man leben, ohne zu trinken?"

Wolf stand auf und legte ein Geldstiick auf den Tisch. "Ich muR jetzt fort",
sagte er. "Ich weil} jetzt wohl, wie ihr lebt."

Der Schuster blickte schwermiitig auf die leere Flasche. "Bruder",
schluchzte er und richtete sich an ihm auf. "Du weif3t nichts ... nichts weif3t
du, als da® wir elend sind ... auch die Reichen wissen es, die Hunde ... aber
du hast ein mitleidiges Herz .... wir Armen ... wir Armen!" Er schritt schwan-
kend zum nichsten Tisch und stiitzte sich mit beiden Hzinden auf die Kante.
"Briider!" schrie er, und Trinen verdunkelten seine Stimme. "Am Abend
kam er zu mir, in die Stube. Ganz still stand er da. >Was willst du?< fragte ich.
>Nichts<. sagte er, >ich will sehen, wie ihr lebt.< Seht, auch solche gibt es
noch. >Wo ist eure Sonne?< fragte er.

>Euer Wald, euer Wind?< Er will alles sehen, so und so, auch wo unser Gott
ist und wie es sein wird, wenn die Zeit da ist ... Briider, morgen sitze ich wie-
der auf dem Schemel, und die Tochter liegt besoffen am Zaun ... kein Brot,
kein Schnaps ... aber vielleicht, Briider, kommt mal wieder einer, am Abend,
und sagt: >Nun will ich sehen, so und so ...< und vielleicht bringt er die neue
Zeit ... ach Briider, weshalb weint ihr nicht wie ich?"

"Wat is da zu heulen, Mensch?" rief eine rohe Stimme. "Schnaps soll er aus-
geben, dein Prophet, und nich quatschen, so und so!"

Ein Midchen hob das Glas gegen Wolf. "Weil3t du auch. wie wir leben, Lieb-
chen?" fragte sie, ihm mit den Augen winkend.

Wolf stand schon an der Tiire. "Wie die Leichen", antwortete er finster. "Wie
die Leichen."

Ernst Wiechert - Der Totenwolf

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Minchen +++ http://www.herbig.net +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

Kapitel 5

An der nichsten Laterne holte der Schuster ihn ein. "Bruder", schluchzte er,
"wahr hast du gesprochen ... wie die Leichen ... ein Grab ohne Namen, so
sind wir ... aber einmal ... die Welt wird uns gehoren ... kein Eigentum, kein
Staat ..."

Sie standen am Seeufer. Wolf hob die schmerzenden Augen zu Wotans Stern-
bild. "Weif3t du, wo ihr hingehort?" fragte er und blickte iiber das schwarze
Wasser. "Hier hinein! Du und ihr alle. Einen Stein um den Hals und hier hin-
ein!"

Der Schuster schwankte zuriick. "Was ... du kamst und fragtest ... und jetzt ...
warum?"

"Weil ihr feige seid! Ein Hundevolk, gegen das Leben, den Schnaps, weil ihr
unrecht leidet, ohne euch zu wehren. Leichen seid ihr, aber keine Armen ...
genug, ich muf? fort."

Er liel’ ihn stehen und schritt, in finstere Gedanken verloren, das Seeufer
entlang. Eine Weile horte er noch die schluchzende, fast verzweifelte
Stimme des Betrunkenen. "Bruder ... Bruder ... du muf3t mir erkliren ...
kamst und fragtest ... warum ... warum ... ?"" Dann bellte nur noch ein Hund
aus einem der finsteren Hofe, und das Wasser gurgelte leise zwischen den
Pfihlen des Ufers. Uber dem jenseitigen Schilfrand stieg der Mond auf.

Aus dem Schatten seines Kahnes hob sich eine dunkle, schmale Midchen-
gestalt. Sie stand mit zusammengelegten Hianden, den Kopf gesenkt und
blickte dngstlich auf Wolf.

"Was willst du? Wer bist du?" fragte er hart.

Sie trat zuriick, die linke Hand am Kahnrand. "Ich habe gewartet", antwor-
tete sie leise. "Ob du mich mitnehmen méchtest ..."

"Wohin?"
"Ins Dorf ... ich bin die Annemarie ... die Pflegemutter ist im Gefingnis. Ich

war bei ihr, und dann hatte ich Angst ... es war so dunkel ... ich habe dir nie-
mals etwas getan."

Wolf sah ihr ins Gesicht. Die dunklen Augen blickten ihm angstvoll aus
einem schmalen Kinderantlitz entgegen. Ihre Lippen zuckten. Er erinnerte
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sich. Keines der Gesichter aus Herrn Mroczeks Stube hatte er vergessen. Es
war das Kind, das einmal zu ihm hatte sprechen wollen und das man hart
und bose zuriickgerissen hatte. ""Steig ein!" sagte er kurz.

Sie kauerte sich in der indern Ecke des Bootes nieder, wo das Heubiindel
und die Decke lagen. Schweigend fuhren sie ab. Ein blasser Schein lag
schon im Osten iiber fahlem Wasser, und der Morgenwind riihrte mit kaltem
Hauch an die Halme des Schilfes. Langsam bewegte Wolf die Stange. Uber
den weiten Wiesenfldchen riefen die Brachvogel, und im wogenden Nebel
erschienen Heuhaufen mit gekreuzten Stangen dariiber, schweigend wie
Zelte auf unabsehbarer Steppe. Dann leuchteten die Griben auf im ersten
Sonnenlicht, das wie diinnes Blut iiber das schwarze Wasser floR3.

Zitternd lag das Middchen auf dem Boden des Kahnes. Unter ihrem diinnen
Kittel sah Wolf ihre Glieder zusammenschauern. "Nimm die Decke um!"
sagte er befehlend. "Und schlafe!"

Sie gehorchte und lag dann regungslos. Nur ihr glattgescheiteltes Haar mit
den braunen Zopfen war iiber der hellen Decke sichtbar.

Als der Birkenwald hinter ihnen zuriickblieb und sie im Hochwald vor dem
Moor dahinglitten, erschien die Sonne iiber dem Graben und warf ihre
herbstliche Wirme in die Lichtung.

Annemarie erwachte und schlug die Decke zuriick. "O ... ich habe geschla-
fen", rief sie erschreckt, "und du ruderst die ganze Zeit!"

Er sah ihr aufmerksam ins Gesicht. "Auch du hast zu lange unter Leichen
gelebt", sagte er nachdenklich. "Du miif3test schon lange gestorben sein ...
wer sind deine Eltern?"

"Ich weil3 nicht", fliisterte sie errotend. "Ich bin angenommen ... oder aufge-
funden."

"Und weshalb ist sie im Gefingnis?"

Sie sah ihn gequilt an, und er gedachte des Blickes der Pferde, der ihn in der
Stadt getroffen hatte, der Blick eines dumpfen, gehorsamen Tieres. "Sie
hat ... etwas genommen", fliisterte sie, die Augen grof3 zu ihm aufgeschla-
gen.
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"Und er?"

"Der Vater ist weg, schon ein Jahr. Nur der Grof3vater ist noch da, und ich
bin bei ihm."

"Schlédgt er dich auch?"

Sie hob erschreckt die Hande. "O nein, der Grof3vater ist so gut! Niemals
wiirde er mich schlagen ... er liebt mich so." "Was heif3t das, er liebt dich?"

Sie errotete wieder. "Er streichelt mir iibers Haar. Und dann sagt er: >Arme,
kleine Annemarie<!"

"So ... das gibt's im Totenwinkel auch? Ja, arm magst du wohl sein ... was tust
du den ganzen Tag?"

Sie sah ihn verwundert an. "Ich arbeite doch. Ich mul} Essen kochen und die
Kuh besorgen und das Gemiisebeet. Jetzt habe ich Pilze gesammelt zum
Winter. Auch in den Torf gehe ich, der Grof3vater :st schon alt und krank."

"Du in den Torf?" Er sah auf ihren schmalen Midchenkorper mit den zarten
Schultern und den diinnen Armen.

"Ich muf3 doch", sagte sie einfach. Dann ldchelte sie schiichtern. "Ich habe
dich gesehen, den ganzen Sommer, von weitem. Aber du warst fleiliger als
ich."

"Gesehen? Warst du das am Stromwald? Morgens um drei schon immer?"

"Siehst du, das war ich!" Sie ldchelte gliicklich, und das selbstvergessene
Lidcheln legte einen stillen und warmen Schein {iber ihr schmales, verhirm-
tes und etwas niichternes Antlitz; das Antlitz von Kindern, die in grauen
Steinstralen aufwachsen, die in dunklen Fluren spielen und die Arme selbst-
verloren heben, wenn die Sonne zum ersten Mal nach Monaten in ihren
feuchten Hof scheint; von Kindern, die, so weit sie denken konnen, ein Leid
tragen, die ohne Hal} in bunte, unerreichbare Schaufenster des Lebens blik-
ken, und die ergeben die Hand kiissen, die sie schligt. "Wie alt bist du?" "Im
Sommer war ich sechzehn." "Hat der Pfarrer dich eingesegnet? " "Ja ... ich
war sehr traurig ... du ..." "Nun?"

"Der Pfarrer sagte ... du bist ein Heide ... du glaubst nicht ..." Ihre scheuen
Blicke flogen m den Fichtenwald.
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"Und du glaubst?"

Ihr ganzes Gesicht leuchtete. "Ja, ich glaube, an Gott und den Heiland Jesus
Christus, und da} er uns erlosen wird."

Er nickte ihr zu, fast liebevoll. "Ja", sagte er leise, "glaube nur ..., du muf3t
auch glauben."

Sie blickte unruhig fragend zu ihm auf, aber er schwieg.

Als sie an der Schilfhiitte anlegten, gab sie ihm die Hand und sagte nur:
"Danke!"

Er blickte auf ihre Hand nieder als auf etwas ihm Neues. Fremdes. Es war
nicht Onkel Hermanns fester Hindedruck, nicht Eriksons leidenschaftli-
ches Schiitteln und nicht Frau Agnetens leises Abschiednehmen, in dem der
ganze Blick ihrer toten Augen lag und aufler deren Hznden er keine kannte.
Es war etwas Hingegebenes, das seine Hand suchte und das ihn ergriff, weil
es ihm fremd war und mit demiitigem Vertrauen sich an ihn lehnte.

Er zog die Hand zuritick, nickte nur stumm und band das Boot an. Als er auf-
blickte, verschwand sie schon in den Birken. Er ging hinter die Hiitte und
sah ihr nach, wie sie in dem kurzen Kleid iiber das Moor schritt, Kopf und
Schultern gebeugt und das weille Tuch im Nacken. Dann warf er sich auf
sein Lager und schlief ein, die rechte Hand leise zusammengedriickt, als
halte er noch die weiche und zerbrechliche Hand des Madchens.

Im Oktober schrien die Hirsche im Hochwald hinter dem grauen Hause, und
ihr Schrei flog stoRend iiber das Moor bis in die Hiitte, wo Wolf sich schlaflos
auf dem Lager warf. Dann glitt er manchmal unter dem hohen Herbstmond
zwischen den Rohrkdmpen in den Wald, von dem wilden Ruf seltsam erregt
gezogen. In totem Schweigen standen die Bdume, silbernen Glanz um die
graue Rinde, aber flimmernd erschauerte der Wald, wenn von den Wiesen
und Lichtungen der drohnende Schrei in die Nacht schlug und von der
dndern Seite Antwort kam, heller oder tiefer, aber mit der gleichen lodern-
den Wut, wie dampfender Atem, der sich aus kochender Brust hob.

Geriuschlos folgte er dem Schrei der Feinde, der Schlag auf Schlag sich
nidher brach, und im Schatten der Dickung stand er regungslos und blickte
mit angehaltenem Atem auf das wilde Spiel von Kampf, Liebe und Tod, das
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unter dem blassen Mondlicht vor ihm die zitternde Erde erfiillte. Finster und
gespannt war sein Gesicht, und, ihm unbewuf3t, konnte seine Hand nach
dem Dolche gleiten und sich fest um den kiihlen Griff schlieen. Das Bild
der Stromnichte stand auf und warf einen harten, lihmenden Schein iiber
die Schauer, die seine werdende Seele zerquilten.

Manchmal horte er einen fernen Schufl nach dem Strome zu, und einmal
brach in der Morgenddmmerung fast gleichzeitig mit zwei nahen Schiissen
ein gellender Todesschrei durch den erschauernden Wald. Mit weiten, lei-
sen Spriingen jagte er an den Wiesen entlang der Stelle zu, die Hand am
Dolch und die wachen Augen in den zerrinnenden Nebeln. Er roch den Pul-
verrauch im leisen Windzug, der an den Stimmen entlangglitt, und stand vor
dem Afrikaner, der sich iiber den Toten beugte.

"Nicht du?" fliisterte er atemholend. "Der andre?"

"Ja, bei uns ist es immer der andre", sagte der Afrikaner ernst und richtete
sich langsam auf.

Wolf beugte sich iiber den Toten. Aus dem grauen Rock sickerte Blut, und
die Augen blickten blind und grof§ in den sich rétenden Himmel. "Aus dem
Totenwinkel", sagte er hart und hob den Blick in den schweigenden Mor-
gen. "Der erste, Onkel Hermann! ..."
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