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1. Hoffnungen

Bei Holderlin steht das grof3e Wort: "Was bleibt, stiften die Dichter." Verse,
die oft wiederholt und niemals erfiillt worden sind. Obwohl die Dichter die
ersten waren, die die Katastrophen von 1914 und 1918, von 1933 und 1939
voraussahen. Und obwohl sie fast die einzigen waren, die versuchten, das
Licht in der Dunkelheit schrecklicher Jahre zu bewahren.

Aber Politiker und Generale haben immer gern die Dichter als sanfte und
unvermeidliche Dummkopfe betrachtet, gut genug dazu, Propagandaarbeit
zu leisten und Grabschriften zu verfassen. Und wenn sie gute Propagandi-
sten waren und gute Grabschriften schrieben, so bekamen sie einen Orden
oder einen Titel oder eine Leibrente, und wenn sie schlechte Propagandisten
waren und schlechte Grabschriften schrieben, so wurden sie ins Gefingnis
geworfen.

Und so erging es auch mir. Und obwohl ich alle Eitelkeit seit vielen Jahren
beiseitegelegt habe, bin ich doch berechtigt, zu sagen, dafd in diesen Jahren
Millionen von Deutschen meinen Worten gelauscht haben, in einer Zeit, in
der niemand wagte, Worte statt der Phrasen zu gebrauchen. Dal} sie meinen
Biichern und Reden an die Miinchner Studenten (1933 und 1935) gelauscht
haben. Dal ich eines der wenigen Lichter in der Finsternis der Tyrannei fiir
sie war. Dal} ich so etwas wie der "Vater der Gerechtigkeit" fiir sie war, fiir
die Gebildeten wie fiir den kleinen Mann. Dal} meine Biicher in vierzehn
Sprachen {iibersetzt wurden, weil man draullen glaubte, dall die Seele
Deutschlands in ihnen lebte: Menschlichkeit, Gerechtigkeit, Duldung und
Freiheit.

Aber wenn die Studenten und die Armen und Unterdriickten und der kleine
Mann mir zuhorten, so doch nicht die Politiker und Generale. Und da sie
meine Biicher und Reden fiir schlechte Propaganda hielten, so warfen sie
mich ins Konzentrationslager, um ihren Weg fiir den Ubermenschen frei zu
bekommen.

Ich habe das Ende des Krieges wie das des Nationalsozialismus vorausgese-
hen, und Millionen meiner Anhédnger sahen es voraus, und keine Nacht ver-
ging, in der wir nicht fiir den Sieg der Feinde beteten. Wir glaubten, dal} die
grofRen Giiter dieser armen Erde schliefllich auch zu uns kommen wiirden.
DaR die Gerechtigkeit kommen wiirde, die Freiheit, die Wahrheit. Dal} die
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deutsche Erde frei werden wiirde von den Ddmonen wie vom Antichrist, und
daB eine neue Erde beginnen wiirde. Und daf} alle Hinde und Herzen, die
wihrend der bitteren Jahre rein geblieben waren, nun zu dem neuen Werk
aufgerufen wiirden. Und einige glaubten, dal} meine Stimme, die fiir so lange
Jahre unterdriickte und erstickte Stimme, bei den Siegern wie bei den
Besiegten Gehor finden wiirde.

Aber die fand kein Gehor. Niemand kiimmerte sich um sie, da so viele
andere Stimmen da waren, die Gehor verlangten. Grof3e und laute Stimmen,
grofler und lauter als die meinige. Da waren die Stimmen der Politiker und
der Generale, und es war nur recht und billig, ihnen zu lauschen, denn es war
ein besiegtes Land, noch immer erfiillt von den letzten Aufschreien der
Diamonen.

Und da waren die Stimmen der gro3en Emigranten, wie die Stimmen Tho-
mas Manns und Franz Werfels, und vielleicht war es nicht ganz recht und bil-
lig, nur auf sie zu lauschen. Denn sie hatten das gefihrdete Schiff verlassen,
sobald der erste Sturmwind die Oberfldche des einst blauen Ozeans bewegt
hatte. Sie hatten in Frieden und Sicherheit gelebt, sie waren reich und wohl-
genihrt geworden, wihrend ihr Volk im Schatten der Galgen und des Sta-
cheldrahtes leben muf3te, in Armut und Hunger, in Krieg und Zerstérung. Es
war nicht ganz recht und billig, ihnen zuzuhoren und nur ihnen allein, wih-
rend das Schiff auf den Klippen zerschellte und ihre Stimmen vom sicheren
Hafen aus der untergehenden Mannschaft zuriefen, wie sie sich verhalten
sollten und wie grof ihre Siinden gewesen seien. Es ist kein guter Pfarrer,
der zu den Armen geht und niemals Hunger oder Not kennengelernt hat,
und dessen Wangen noch vom letzten Glas Portwein schimmern, wihrend
er den Armen erzihlt, dal Wasser die beste Gabe des Allmichtigen Gottes
sei.

Und da waren die Stimmen der Kardinale, denen sie zu lauschen hatten. Tap-
fere und gute Stimmen, aber Kardinale haben in der Weltgeschichte immer
zuerst an ihre Kirche gedacht und dann an ihr Volk. Kardinale werden
immer zuerst eine Romisch Katholische Kirche erbauen und dann ein neues
Deutschland. Kardinale werden auf den Totenfeldern von Dachau zuerst ein
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katholisches Kloster errichten und dann erst den Witwen und Waisen der
Opfer zu helfen versuchen.

Und da waren die Stimmen der Leute aus den Konzentrationslagern. Wenige
von ihnen bereit, zu vergeben, oder zu schenken, oder zu arbeiten. Aber die
meisten von ihnen bereit, sich zu richen, zu nehmen, an sich zu raffen, wes-
sen sie beraubt wurden. Alle von ihnen Dulder, viele von ihnen Mirtyrer,
einige von ihnen Helden. Aber viele von ihnen weder Mirtyrer noch Helden,
sondern Verbrecher, Berufsverbrecher, und es war nicht ganz recht und bil-
lig, ihren Stimmen wie den Stimmen von erldsten Engeln zu lauschen. Es
gibt, soweit ich mich erinnere, weder betrunkene noch stehlende noch rau-
bende noch vergewaltigende noch mordende Engel.

Und da waren die Stimmen der "Antinazis", wenigstens derjenigen, die nie-
mals fiir die Nazis gewesen waren und immer gegen sie gesprochen hatten.
Sie miissen sehr leise gesprochen haben, denn zwdlf Jahre lang haben wir
ihre Stimmen nicht gehort, aber nun hatten ihre Stimmen sich erholt, Millio-
nen von Stimmen, unzihlige Stimmen. Vor den Tiiren jeder Militirregierung
konnte man sie sehen, diese Unschuldigen, vor Tausenden von Tiiren, und
jeder von ihnen hatte ein Blatt Papier in der Tasche, und wenn er gefragt
wurde, so fliisterte jeder von ihnen, dal} er einen Nazi fiir die Amerikaner
bereit hitte, einen dieser "dreckigen Schweine", die er zwolf Jahre lang
gehallt hitte. Tausende standen so vor den Tiiren und warteten auf ihre drei-
Big Silberlinge. Und Tausende von ihnen sallen zu Hause und schrieben
anonyme Denunziationen gegen irgend einen Nazi und warteten auf ihre
dreiBig Silberlinge.

Denn natiirlich wollten sie diese kleinen Nazis nicht loswerden, um ihre
Arbeit zu iibernehmen. Sie wollten zum Beispiel nicht Lehrer werden, an
den Landschulen, um die vergifteten Seelen der armen Kinder zu reinigen.
Sie wollten nicht hinter dem Pfluge hergehen und die neue Saat aussiden, die
Disteln ausjidten und das neue Brot fiir die Hungrigen backen. Aber wenn ihr
Kleiner Nazi einen Wagen gehabt hatte, wollten sie diesen natiirlich haben,
weil es der Gerechtigkeit widersprach, dall ein Schwein einen Wagen hatte.
Und wenn der kleine Nazi eine Sinekure gehabt hatte, wollten sie natiirlich
diese Sinekure haben. Und wenn er 6000 Mark im Jahre verdient hatte, so
wollten sie natiirlich 8000 Mark verdienen, weil ihre Hinde sauber waren
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und weil in einer sauberen Hand 8000 Mark besser Platz haben als 6000 in
einer schmutzigen Hand.

Vielleicht war es mitunter recht und billig, ihren Stimmen zuzuhéren. Unge-
rechtigkeit und Korruption hatten geherrscht, mehr als zu andren Zeiten,
und es war kein Zweifel, dal das Land von Ungerechtigkeit und Korruption
gesiubert werden mullte. Und so horten die amerikanischen Offiziere ihnen
zu. Zuerst mit Eifer und dann mit Geduld, und dann mit Widerwillen und
dann mit Ekel. Aber sie mufdten zuhoren. Zwar gab es ehrenhafte und
schweigsame Leute in jeder Stadt, in jedem Dorf, in jedem kleinen Flecken,
wenigstens einen von ihnen. Vielleicht einen Geistlichen, vielleicht einen
Dichter, vielleicht einen einfachen Mann, einen Bauern. Sie standen nicht
vor den Tiiren, und sie verlangten keinen Wagen oder dreiflig Silberlinge.
Sie kannten die Herzen ihrer Dorfer, und sie wiirden die Namen der Schul-
digen ohne Schwierigkeit genannt haben. Aber niemand kiimmerte sich um
sie. Nur die russischen und polnischen Pliinderer kiimmerten sich um sie,
und die amerikanischen Soldaten standen dabei, mit hohnischem Licheln,
und erzdhlten ihnen, dal} ihnen ganz recht geschehe.

Und auch ich wartete. Ich stand in hohem Ansehen im ganzen Landkreis.
Jedermann kannte mein Schicksal und im Jahre 1938 hatten die Rundfunk-
sender von New York, London und Moskau es iiber die ganze Welt gesandyt,
und das Britische Weillbuch von 1939 hatte es mit Achtung und Ehren auf-
gezeichnet. Amerikanische Offiziere lebten in meinem Hause, und auch sie
kannten es, und sie waren freundlich zu mir und erzihlten mir, dafd es meine
Aufgabe sei, das deutsche Volk zu lehren und zu erziehen. Aber niemand
kiimmerte sich um mich. Nur der arme Mann aus den Dorfern stand an mei-
ner Gartentiir, unruhig und sorgenvoll, und begann, mich zu fragen: "Was ist
es nun mit der Gerechtigkeit? Und was ist es mit den Amerikanern?" Und ich
konnte ihm nur sagen, dall er Geduld haben miif3te, wie er zwolf Jahre lang
geduldig gewesen sei und nicht nur zwolf, sondern zwolfhundert Jahre lang.

Und doch will ich den amerikanischen Captain nicht vergessen, der in mein
Haus kam, um meinen Sorgen zuzuhoren. Er war der einzige fiir lange Zeit,
der bereitwillig und geduldig zuhorte, und der nicht nur mit seinem Ver-
stande, sondern mit seinem Herzen zuhorte. Er war der Schwiegersohn
Thomas Manns, und er war von dem Kriegsministerium mit besonderem
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Auftrag ausgeschickt worden. Aber er ging nach den Staaten zuriick, und
aullerdem war er selbst Dichter. Es wiirde uns gut tun, wenn seine Stimme
gehort wiirde, aber ich weil3 nicht, ob in den Staaten die Stimmen der Dich-
ter gehort werden. Ich hoffe es, aber ich weil es nicht.

Und als er mich verlassen hatte und es niemandem in den Sinn kam, mich zu
fragen, ob sie mit der deutschen Seele recht verfiihren, mit der Gerechtig-
keit und der Siduberung des Landes, und als ich sah, daf} die Dinge nicht den
rechten Weg gingen und daf die lautesten Stimmen nicht die besten waren,
beschlof ich, noch einmal zu versuchen, das heildt, meine Stimme nach so
vielen Jahren des Schweigens noch einmal zu erheben. Ich hatte es bitter
genug erfahren, daf} es keinen Lohn einbringt, seine Stimme fiir Wahrheit
und Recht zu erheben, dal es in den meisten Fillen Kerker und Verfolgung
einbringt. Aber dal man in jedem Falle ein gutes Gewissen gewinnt, und dafd
ein gutes Gewissen besser ist, selbst in einem schlechten Kerker.

Und so entschlof3 ich mich, diese Zeilen zu schreiben und sie irgend einem
amerikanischen Offizier zu iiberreichen, der sie vielleicht wiirde lesen wol-
len. Ich habe sie in meinem unvollkommenen Englisch geschrieben, und ich
habe gehofft, dal das von geringer Bedeutung sein wiirde, wenn nur meine
Augen scharf wiren, meine Ohren hell und mein Herz rein. Diejenigen, die
diese Zeilen lesen wiirden, mochten sie nun fortwerfen oder sie sich zu Her-
zen nehmen, aber niemand sollte mich noch einmal fragen diirfen "Warum
hast du geschwiegen, als du sahst, daf3 aus Recht Unrecht wurde?"

Und so begann ich niederzuschreiben, was ich in vielen schlaflosen Nichten
bedacht hatte.

Es gab keinen Zweifel fiir mich, dafl niemals zuvor eine groflere Mission auf
die Schultern eines Volkes gelegt worden war, als sie in unseren Tagen auf
die Schultern des amerikanischen Volkes gelegt worden war. Ein ganzer
Erdteil war zusammengebrochen und in seiner Mitte das Herz dieses Erd-
teils, das deutsche Volk. Ein Volk, das zu seinem kleinsten Teil sich aus den
dunklen Urgriinden erhoben hatte wie die apokalyptischen Reiter in der
Offenbarung des Heiligen Johannes. Aber das in seinem grof3ten Teil nie-
mals aufgehort hatte, an die Gotterbilder der Gerechtigkeit, der Wahrheit,
der Liebe zu glauben. Ein Volk, das zwo6lf Jahre lang unter dem Blitzen des
Henkerbeiles gelebt hatte, unter Gewalt, unter Tyrannei, unter Verderbtheit
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und unter Greueln, wie sie seit Hunderten von Jahren nicht mehr geschehen
waren. Ein Volk, das um den Sieg der Alliierten gebetet hatte und das auf die
Hoffnung aller Armen und Unterdriickten geharrt hatte: auf die Gerechtig-
keit. Es erwartete keine Gerechtigkeit von den Englindern, den Franzosen,
den Polen oder den Russen, wenigstens nicht die reinste Gerechtigkeit. Viel-
leicht dachte es, dafl England zuviel unter der Roheit unserer Kriegsfiihrung
gelitten hitte, und es wullte, dal es von den anderen Volkern alles andere
als Gerechtigkeit zu erwarten hitte. Es wullte aus dem Jahre 1919, dal} in
der Seele des franzosischen Soldaten und besonders des franzosischen Offi-
ziers ein hillicher Vorrat von Grausamkeit, Rachsucht und selbst Sadismus
lebte, und es wuldte, da® in der Seele des russischen Soldaten neben einer
groflen und kindlichen Giite die Wildheit eines asiatischen Erbes lebte. Dal}
die Greuel, die wir in Rul8land begangen hatten, mit Leidenschaft, Ha} und
Rache erwidert werden wiirden.

Aber das Volk glaubte an die grofle Gerechtigkeit der Amerikaner. Es wullte
vom Jahre 1919. dal die Amerikaner den ersten Weltkrieg nicht gewonnen
und entschieden hatten, um die Besiegten zu berauben, wie die andren es
getan hatten. Dal} sie uns kein Geld und kein Land genommen hatten, son-
dern, daf die Quiker Hunderttausende unsrer Kinder vor dem Hungertode
gerettet hatten. Auch hatte das Volk etwas von Abraham Lincoln gehort, und
hier und da hatte einer seine Reden gelesen und vielleicht der eine oder
andere sein Bild gesehen, das Bild eines der edelsten und reinsten Gesich-
ter, das diese Erde jemals hervorgebracht hatte.

Und so glaubten wir an unsere Befreier von ganzem Herzen. Niemals in der
Geschichte ist ein siegreiches Heer mit soviel gutem Willen, mit soviel
Liebe, ja mit soviel Begeisterung empfangen worden. Von dem Teil des Vol-
kes, der guten Willens war. Sie waren bereit zu helfen, sie waren bereit, alles
Schlechte auszuliefern und ihr Land vom Bosen, von der Gewalt und dem
Verbrechen zu sdubern.

Es ist wahr, daf’ in dem Benehmen der meisten von ihnen nicht viel Wiirde
lag. Sie waren zu ergeben, zu diensteifrig, zu kriecherisch. Aber wir diirfen
nicht vergessen, dall zwolf Jahre einer unerhorten Brutalitit {iber sie hin-
weggegangen waren und ihr Riickgrat zerbrochen hatten. Sie waren gekreu-
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zigt worden, die meisten von ihnen, und ihre Seelen gingen auf Kriicken:
aber auch auf Kriicken gingen sie ihren Befreiern entgegen.

Wuldten die Amerikaner, was sie sahen? Sie hatten die Totenfelder der Kon-
zentrationslager gesehen und hatten gedacht, dal? es die einzigen Totenfel-
der in Deutschland seien. Sie wul3ten nicht, dal} es viele andere Totenfelder
gab, Totenfelder der Seele, und dafl die Herzen, die unter der Oberfldche
von Ergebenheit und Knechtssinn, von Freude und Lachen schlugen, ver-
storte Herzen waren. Es waren die Herzen eines weglosen Volkes. Es war
das Herz des verlorenen Sohnes!

2. Die Tatsachen

Dies waren unsere Hoffnungen. Aber was geschah wirklich? Hoffnungen
sind die Triaume der Seele, und am Morgen verwehen die Triume. Die
Linien des wirklichen Horizontes werden klarer und klarer, und anstelle von
Konigskronen und Feenschleiern liegen die Werkzeuge unseres Tagewer-
kes Klar vor unseren Augen: der Pflug und der Spaten, Miihe und Arbeit,
Schweil’ und Trinen.

Was geschah im klaren Morgenlicht? Was erblickten meine Augen zuerst?
Das erste waren die jubelnden franziosischen Kriegsgefangenen, und es war
ein guter Anblick fiir alle mitleidigen Augen. Das zweite waren amerikani-
sche Soldaten, Arm in Arm mit KZ-M#dchen, die aus derselben Flasche mit
ihnen tranken, die sangen und schrieen, und rings herum zerschlagene
Schaufensterscheiben und Berge von gepliinderten Dingen, und Gesichter,
die wie die Gesichter von Diamonen aussahen, und Schreie, die wie die
Schreie von Tieren klangen, und es war nicht immer ein guter Anblick fiir
gute Augen. Aber der Krieg war zu Ende, und Sklaverei, Tod und Marter
waren zu Ende, und so wiirde es wohl wie ein Rausch voriibergehen.

Aber einiges ging nicht voriiber. Einiges dauerte wochen- und monatelang,
und der arme Mann, der zu meinem Gartentor kam, um zu fragen, wie es
nun mit der Gerechtigkeit stinde, sah verstort aus, und ich wuldte nicht
recht, wie ich ihn trosten sollte. Denn die Strallen begannen sich nun mit
seltsamen Gestalten zu fiillen. Gestalten, die zuerst unterwiirfig waren, und
dann vertraulich, und dann unverschiamt, und dann drohten und zuletzt
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gewalttitig wurden. Gesichter, die nicht gut aussahen, und weder Mensch-
lichkeit noch Gerechtigkeit war auf ihren Ziigen zu lesen. Und die Bauern-
hduser wie die Landhiuser wie die Schlosser hatten die Tiiren vor ihnen zu
offnen, und wenn man es nicht tat, so wurden die Tiiren zertriimmert, und
wenn Widerstand geleistet wurde, so gab es Roheit, Vergewaltigung und
Mord. Es waren Zeiten, die so schlimm waren wie die Nazizeiten, und einige
waren schlimmer. Es gab keine Obrigkeit auler der amerikanischen Obrig-
keit, und diese zuckte die Achseln und bedeutete uns, dafl es uns ganz recht
geschehe, weil wir in den Heimatldndern der Pliinderer dasselbe getan hét-
ten.

Aber hatten wir dasselbe getan? Wir, die anstindigen Bauern, die Pfarrer,
die Dichter, die Frauen und Madchen? Hatten wir nicht die Taten der Nazis
und unsrer Soldaten gehal3t? Waren wir nicht freundlich zu den Gefangenen
gewesen? Hatten wir ihnen nicht heimlich Brot und Obst und Zigaretten
gegeben? Waren sie nicht wie S6hne in den Bauernhofen gewesen, und hat-
ten sie nicht mit Trinen in den Augen Abschied genommen? Und was fiir
eine Gerechtigkeit war es denn, die Verbrechen mit Verbrechen vergalt?
Besteht denn Gerechtigkeit nicht darin, Verbrechen mit Strafe zu vergelten
und die Schuldigen anstatt der Unschuldigen zu bestrafen? Und war es die-
selbe Gerechtigkeit, von der ich in den Reden Lincolns und Jeffersons gele-
sen hatte? Nein, es war nicht dieselbe, und wenn ich das Antlitz Lincolns
immer wieder betrachtete, so war es mir, als ob dieses ehrenhafte, edle und
reine Antlitz vor Scham errotete.

Es gab ganze Dorfer, die ausgepliindert wurden. Schwere Lastkraftwagen,
mit gestohlenen Sachen beladen, rollten iiber die Landstraf3en, und die ame-
rikanischen Offiziere und Soldaten, die ausgeschickt wurden, um sie anzu-
halten und zu untersuchen, nahmen sich aus dem ersten Wagen das Beste,
das sie fanden, steckten es ein und lieBen die andren Wagen weiterfahren.
Es gab amerikanische Wagen mit einem Soldaten und einem polnischen
oder russischen Banditen, die in schoner Briiderlichkeit pliinderten. Die ein
deutsches Motorrad anhielten und die Fahrer zwangen, sich die Schuhe aus-
zuziehen und sie den Banditen zu geben. Franzosische Offiziere kamen aus
der Nachbarschaft, schlossen uns in unsere Kiiche ein und stahlen unser Sil-
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ber, unsere Uhren, unseren Schmuck und was ihnen sonst gefiel. Unter den
Augen der Amerikaner.

Nicht weit von uns lag ein Schlof3 mit einem amerikanischen Stab und 120
Soldaten, und eines Nachts wurde ein kleines Nebenhaus, ein paar hundert
Meter vom Schlof3 entfernt, von russischen Verbrechern ausgeraubt, die
jeder eine Pistole hatten. Es waren Fliichtlinge, die ausgeraubt wurden, bet-
telarm, und man nahm ihnen auch das Letzte.

Eine von den Beraubten war ein junges Midchen aus guter Familie, die sich
das Brot dadurch verdiente, daf} sie die Zimmer der amerikanischen Solda-
ten sauber machte, und als sie weinend zu dem Offizier im Schlosse kam und
ihm ihr Ungliick erzihlte, nahm er nicht etwa ihre Hand oder streichelte ihre
Wange oder sprach ihr Trost zu, sondern er lachte. Er war Offizier und ein
gutherziger Mensch, aber als ein hilfloses Maddchen zu ihm kam, um sich an
den Edelmut eines Mannes und Offiziers zu wenden, lachte er.

Aber endlich gingen die Russen fort, und die Polen pliinderten allein, und
schlieflich verschwanden auch die Polen. Und wieder kam der arme Mann
aus den ausgeraubten Dorfern an mein Gartentor und fragte: "Wird nun die
Gerechtigkeit kommen?" Aber ich wullte es nicht.

Und nun waren die amerikanischen Soldaten allein auf den Straf3en. Die mei-
sten von ihnen benahmen sich ordentlich, selbst wenn sie fiinf gestohlene
Armbanduhren trugen. Aber zuweilen hielten sie doch an einer einsamen
Stelle ein Midchen an, und wenn sie nicht willig war, schlugen sie es ins
Gesicht, solange bis man sie zum Arzt nehmen mulf3te, weil ihre Augen zuge-
schwollen waren. Und eines von ihnen wurde in Anwesenheit seiner ganzen
Familie vergewaltigt, von der Mitternacht bis zum Morgen, und es war ein
junges und unberiihrtes Madchen. Der Verbrecher wurde ermittelt, und das
Middchen wurde von amerikanischen Offizieren vernommen. Aber die Ver-
nehmung war so. daf} es seine Eltern flehentlich bat, den Verbrecher laufen
zu lassen und sie nicht mehr vor die Offiziere zu fiihren.

Es gab Freundschaften zwischen den amerikanischen Soldaten und vielen
Midchen, mehr als Freundschaften. Und die meisten dieser Midchen
waren SS-Midchen aus Osterreich und Ungarn oder Flakmidchen, und die
meisten von ihnen waren Huren oder wurden es. Sie wurden mit Zigaretten
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und Schokolade und Konserven iiberschiittet, und die anstindigen Mad-
chen wurden ausgelacht und durften Hunger leiden.

Und wieder kam der kleine Mann zu mir und fragte: "Wird die Gerechtigkeit
nun endlich kommen?" - Aber ich wul3te es nicht.

Ich kann nicht leugnen, dal mein Herz schwer war, Tag und Nacht. Nicht,
daf ich mich davor fiirchtete, mein Hab und Gut zu verlieren, meine 10 000
Biicher, meine Bilder, meine Plastiken. Aber ich fiirchtete, meinen Glauben
an die Gerechtigkeit zu verlieren, an die Menschlichkeit, ja an die Mensch-
heit. Ich erinnerte mich an die Erlasse des General Eisenhower, daf} alle
Fremdarbeiter und Kriegsgefangenen, die beim Pliindern ergriffen wiirden,
vor ein Kriegsgericht gestellt werden sollten. Und daf} die amerikanischen
Soldaten in Deutschland durch Erziehung und Beispiel wirken sollten. Ich
sah mich nach Kriegsgerichten gegen die Pliinderer um, aber ich konnte sie
nicht sehen. Ich sah mich nach Erziehung und Beispiel um, aber auch diese
konnte ich nicht entdecken. Vielleicht waren sie hinter einem Vorhang ver-
borgen, und ich durfte nicht hinter den Vorhang sehen.

Und ich erinnere mich an das beriihmte Wort des groflen Prisidenten
Roosevelt, das von Freiheit von Furcht gesprochen hatte. Aber wenn unser
Midchen am Samstag nach seinem Heimatdorf ging, mufite ich mitgehen
und einen Totschlidger in der Hand haben, weil es einmal von vier amerika-
nischen Soldaten in roher und gemeiner Weise iiberfallen worden war, und
einmal von einem russischen Strolch, der ihr das Gesicht mit Stacheldraht
zerschnitten hatte, so dald sie iiber und iiber blutete. Und beide Male war sie
nur mit Miihe entkommen. Und ich nannte den Totschliger den "Freiheits-
stab".

Aber noch immer versuchte ich, etwas Trost und Glauben aus der Tatsache
zu gewinnen, dafl der Weg vom Prisidenten oder dem Oberbefehlshaber
zum Offizier oder zum einfachen Soldaten ein langer Weg war. Vielleicht war
der Weg linger, als mein ungeduldiges Herz ihn sich vorstellte, und Geduld
ist ja nach dem Dichterwort "Der Becher zur Freude".

Aber da waren andere Tatsachen, fiir die es keine Entschuldigungen des lan-
gen Weges gab. Da war die Tatsache, dafl nach dem Wortlaut vieler Prokla-
mationen das amerikanische Besatzungsheer von seinen Vorriten zu leben
und das deutsche Volk sich aus Eigenem zu ernidhren hatte. Und nun fuhren
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die amerikanischen Offiziere und Soldaten von Dorf zu Dorf, und jedes hatte
Eier und Butter und Milch fiir sie abzuliefern. Viele Eier, viel Butter und viel
Milch, so daB jeder Soldat zum Friihstiick soviele Eier essen konnte, wie es
ihm beliebte, drei oder vier oder sechs. Und man bezahlte sie nicht, sondern
nahm sie fort. Und ich zum Beispiel, mit meinen Magengeschwiiren, der
fiinfzig Pfund wihrend des Krieges an Gewicht verloren hatte, konnte gliick-
lich sein, wenn ich am Sonntagmorgen ein Ei hatte und ein biRchen Milch
von meinen Nachbarn. Und das Gesicht meiner Frau wurde durchsichtiger
von Tag zu Tag, und niemand konnte ihr helfen.

Und manchmal, wenn einer von uns stundenlang vor der Girtnerei unserer
kleinen Stadt stand, um etwas Gemiise zu bekommen, kam ein amerikani-
scher Soldat und sagte: "Fort mit euch! Alles Gemiise ist fiir unsere Truppen
beschlagnahmt." Und jeder mullte heimgehen, schweigend, und machte
sich seine Gedanken iiber den Reichen Mann und den Armen Lazarus.

Und wenn ein amerikanischer Truppenteil versetzt wurde, bekam er Befehl,
alles zu verbrennen, was er an Lebensmitteln nicht mitnehmen konnte oder
wollte. Und wenn die Soldaten nicht versetzt wurden, sondern in ihren
schnellen Wagen die Stra3e entlang fuhren, so warfen sie ihre Pickchen
Nes-Kaffee in die Wiesen, weil sie ihn nicht mochten. Und zur selben Zeit
starben im ganzen Lande die alten Leute an Herzkrankheiten, weil es kein
Strophantin und kein Koffein gab, um sie zu heilen. Und in der Zeit, als wir
jeder von uns drei diinne Scheiben Brot fiir den ganzen Tag hatten, fiitterten
die Amerikaner unsere kleinen Hunde mit Keks, und wir sahen zur Seite und
dachten an die Brotkrumen, die von des Reichen Mannes Tische fielen.
Denn jeder von ihnen hatte zwanzigmal so viel und so gut zu essen wie wir,
aber sie nahmen uns auch noch das Wenige, das wir hatten, und vielleicht
dachten sie, dall uns ganz recht geschehe, wie sie bei den Pliinderungen
gedacht hatten. Ich weil’ es nicht. Es ist nicht leicht, eines andren Menschen
Gedanken zu wissen, zumal er von jenseits des Ozeans und aus Gottes eige-
nem Land kommt.

Und schliefflich gab es noch eine dritte Tatsache, schwieriger als die beiden
andren. Nicht die Tatsache der Pliinderung und die der Erndhrung, sondern
die Tatsache der "Reinigung". Sie hatten das Land von den Nazis zu sdubern,
und das war ganz in Ordnung. Jeder von uns war bereit, ihnen zu helfen,
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ohne Rache oder Niedrigkeit, weil wir ein sauberes Feld fiir unseren Pflug
und unsere Saat brauchten. Aber nach einigen Wochen erschien der kleine
Mann wieder vor meinem Gartentor, sorgenvoller als iiber sein ausgeraub-
tes Haus oder iiber seine geschindete Tochter oder seine hungernde Frau.
"Was ist nun mit der Gerechtigkeit?" fragte er und sagte: "Vielleicht ist es so,
wie es in der Bibel geschrieben steht, dafl die Gerechtigkeit nur im Himmel
wohnt und nicht auf Erden, so wie die Wahrheit und die Freiheit nur im Him-
mel wohnen." Und er sah sich um, mit einem verlorenen Blick, als ob Gott
selbst in den Wiesen stinde und er konnte ihn selbst fragen und vielleicht
eine bessere Antwort bekommen als von mir. Aber weder Gott noch eine
Antwort standen in den Wiesen, und nur Staub von den amerikanischen
Wagen hiillte uns ein. Ja, wie war es mit der Reinigung? Sicherlich fehlte es
den Amerikanern nicht an gutem Willen, aber vielleicht fehlte es ihnen an
guten Ratgebern, oder an schneller Hand, oder an einem scharfen Auge.
Zuerst verhafteten sie die groen Nazis, die Bonzen, viele von ihnen, aber
nicht alle. Es dauerte einen Monat, bis sie den grof3ten Schurken in unserem
Dorf verhafteten, und einen Monat, ehe sie versuchten, den schlimmsten
Gestapobeamten festzunehmen. Aber da war er schon verschwunden, und
sie bekamen ihn niemals. Und dabei wul3ten sie ihre Namen und Verbrechen
vom zweiten Tage ihres Einzugs an. Ich nannte ihnen die Namen von fiinf
unserer Landschullehrer, die mehr Gift in die Seelen ihrer Kinder getraufelt
hatten als viele der gro3en Nazis. Sie verhafteten einen von ihnen, und die
andren schlenderten durch die Stralen und fragten die Bauern, wie es nun
mit dem langen Arm der Amerikaner stinde. In allen Amtern safen Nazis,
von der kleinen und gefihrlichen Art, aber sie waren nicht vor 1933 in die
Partei eingetreten. Und sie fuhren fort, das Publikum zu tyrannisieren, mit
Grobheit, Unverschidmtheit und Roheit, wie sie es vorher getan hatten. Es
gab beriihmte Bildhauer wie Thorack und Breeker, die nicht wegen ihrer
Kiinstlerschaft berithmt waren, sondern weil die groflen Nazis dem Publi-
kum befohlen hatten, sie fiir grole Kiinstler zu halten. Sie wurden ins
Gefingnis geworfen, wie sie es mehr verdient hatten, als tausend andere
Gefangene, und dann wurden sie freigelassen und machten Biisten der ame-
rikanischen Generale.

Es gab Dorfer, in denen die geheimen Nazis die wirklichen Herrscher
waren, wo sie zur Nachtzeit ihre geheimen Zusammenkiinfte hatten und ein-
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ander mit "Deutschem Gruf}" begriiflten, wo sie sich iiber die Amerikaner
lustig machten und sie Idioten nannten. Und jedermann wul3te davon, auch
die Amerikaner, aber keiner von ihnen wurde verhaftet. Und wenn ich sie
fragte und sie warnte und alle anstindigen Leute sie warnten, zuckten sie die
Achseln und ldchelten. Und es ist nicht immer leicht, eines dndern Men-
schen Licheln zu verstehen.

Nach einigen Monaten wurden alle Biirgermeister entlassen, die Parteimit-
glieder gewesen waren, ganz gleich, ob sie genotigt worden waren, in die
Partei einzutreten oder nicht. Und da es im Dritten Reich natiirlich keine
Biirgermeister gab, die nicht Parteimitglieder waren, so wurden sie alle ent-
lassen. Nun lebte in einem kleinen Dorfe unserer Nachbarschaft ein Biirger-
meister, der 26 Jahre lang dieses Amt innegehabt hatte und der sich viele
Jahre geweigert hatte, in die Partei einzutreten. Er war verhaftet worden und
hatte sich wieder geweigert und war noch einmal verhaftet worden. Dann
baten die Dorfbewohner ihn, doch Parteimitglied zu werden, damit nicht
irgendein wilder Nazi Biirgermeister wiirde, und er gehorchte. Er war eben-
sowenig ein Nazi wie ich, und als im Herbst 1944 ein amerikanischer Bom-
ber dicht am Dorfrande abstiirzte und sieben Mann der Besatzung getotet
wurden, begrub er sie auf dem Dorffriedhof, entgegen dem strengsten Ver-
bot der Nazibehorden, und errichtete ein Kreuz iiber ihrem Grab, und der
Pfarrer und alle Dorfbewohner halfen ihm dabei. Aber nun wurde er entlas-
sen, weil er ein "Nazi" war, und doch war er in der ganzen Landschaft der
"'weise Biirgermeister" genannt worden.

Und nachdem drei Monate vergangen waren, dachten viele von uns, der
Krieg konnte nun zu Ende sein und der Friede beginnen. Dalk aus den Rui-
nen der zertriimmerten Stidte und Dorfer ein neues Leben aufstehen
konnte, der Anfang eines neuen Lebens. Es gab keine Kohle fiir den Winter,
und die Winter waren hart bei uns. Es gab keine Ziige, keine Post, keinen
Fernsprecher. Es gab eine deutsche Zivilverwaltung mit alten, sehr alten
Leuten, und einmal in der Woche sprachen sie iiber den Rundfunk zur Bevol-
kerung und ermahnten sie zur Geduld. Es gab keine Universititen und keine
Schulen, keine Zeitungen, keine Versammlungen. Es gab kein Echo fiir die
Stimmen, die zu den Armen und Elenden und Verhungernden sprechen
wollten. Ein dunkles und trauriges Licht breitete sich langsam iiber das
Land, iiber die Triimmer, die Stralen, die Hiuser, die Seelen des Volkes. Die
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Sonne schien, strahlender als in irgendeinem Sommer, an den ich mich erin-
nern kann, aber die Gesichter unter dieser Sonne waren wie am Allerseelen-
tag, wenn auf allen Griabern Kerzen brennen und ein trauriger Wind in den
letzten Blittern der Friedhofsbiume fliistert. Und es gab soviel Friedhofe
und soviele Graber im ganzen Land.

Nun kam der arme Mann nicht mehr zu meiner Gartentiir, aber ich traf ihn
auf der Stral3e, wenn ich Pilze sammeln ging, um mit Kartoffeln und Salz ein
bescheidenes Abendbrot zu haben. Oder in den Wildern, wo er Holz fiir den
Winter auflas. Und seine blassen Kinder sammelten die letzten Brombeeren
in ihre kleinen Korbe oder wiihlten in den Haufen von Konservenbiichsen,
die die russischen und polnischen Pliinderer beiseitegeworfen hatten, ob
nicht eine von ihnen voll sein mochte. Aber sie waren alle leer, alle. Dann
redete ich ihm gut zu und bat ihn, auf ein reiches und michtiges Volk zu ver-
trauen, das ihn und seine Kinder nicht vergessen wiirde.

Aber er ldchelte nur traurig und sah zu den hellen Wolken auf, die friedenvoll
iiber die Wilder glitten und ihre Schatten auf Wilder und Felder warfen. "Sie
sind wie diese Wolken", sagte er, "hoch iiber uns, und fiir uns wird nichts
iibrighleiben als ihr Schatten."

Und dann drehte ich mich schweigend um und ging nach meinen Pilzen und
dachte an den armen Mann und wie die Hunde seine Schwiren leckten.

3. Ursachen und Wirkungen

Aber Tatsachen fiir sich allein sind nichts, wenn wir nicht versuchen, ihre
Ursachen herauszufinden. Sonst werden sie wie blinde Kinder eines blinden
Zufalls sein und nicht in unser Blut eingehen.

So habe ich in vielen schlaflosen Nichten versucht, hinter die Ursachen zu
kommen. Ich war keiner der Dichter, die auf dem Monde wohnen und denen
Tatsachen wie Ungeheuer erscheinen. Ich war in meiner Kindheit ein J4ger,
ein Hirte und ein Fischer gewesen. Ich hatte meine Pferde geputzt und mei-
nen Pflug durch die Felder gefiihrt. Und spiter waren Hunderte junger Men-
schen und Schicksale durch meine Hiande gegangen. Ich hatte Krieg und
Not kennengelernt, und was mir an den Horizonten meiner Seele gefehlt
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hatte, hatten Gefingnis und Lager mir mehr als genug gegeben. Mit Tatsa-
chen war ich wohlvertraut.

Und nun begann ich dariiber nachzudenken, warum der arme Mann und
nicht er allein so traurig zu den Wolken emporblickte. Ich bedachte die Stu-
fenleiter, die das Volk allméhlich herabgestiegen war: von Freude zu Unge-
willheit und Zweifel, vom Zweifel zur Enttiuschung, von der Enttiuschung
zu Bitterkeit und Hoffnungslosigkeit und von dort eines Tages vielleicht
zum HaR. Es war leicht, es meinem Volke allein zuzuschreiben, aber die
leichten Erkenntnisse sind nicht immer die richtigen. Fast immer war es
toricht, die Volker gegeneinander abzuwigen und zu behaupten, dal} eines
besser sei als das andere. In jedem Volke gibt es dunkle Urgriinde, in denen
die Bestie schlift, in jedem Volke eine Kkleine Anzahl derer, die reinen Her-
zens und guten Willens sind, die dieselbe Sprache sprechen und zu densel-
ben Goéttern beten. Und wenn zwei Volker einander nicht verstehen, so
deshalb, weil die einen Herzens schweigen miissen und die Stimme der
Masse allein reden darf. Und die Masse wird immer vom Ehrgeiz, von der
Selbstsucht und vom Nationalismus beherrscht werden.

Wie war der durchschnittliche, amerikanische Offizier und Soldat? War er
von demselben Fleisch und Blut wie wir? Der weifle Mann, der die Erde
erobert hatte, durch verschiedene Sprachen getrennt, aber der gleiche im
Handeln, Denken, Fiihlen, Lieben und Hassen?

Ich hatte seit vierzig Jahren amerikanische Biicher gelesen. Ich hatte sie
nicht nur gelesen, sondern versucht, den Untergrund aller Biicher zu erken-
nen, das heifdt ihre Seele, und mit ihrer Seele die des ganzen ungeheuren
Erdteils. Seine Geschichte und Kultur, seine Kunst und Wissenschaft, sein
Lachen und Weinen. Es gab viele amerikanische Biicher, die ich nicht nur
gern las. sondern wahrhaft liebte, ja die ich verehrte. Da waren Lincoln und
Jefferson, Emerson und Longfellow, E. A. Poe und Whitman. Ich hatte ein
Essay tiber die dichterischen und kritischen Meinungen Poes geschrieben.
Ich hatte von moderner amerikanischer Dichtung gelesen, soviel ich vor
dem Krieg in die Hinde bekommen konnte, die meisten in ihrer Ursprache,
ich hatte Hemingway und O'Neill gelesen, Thomas Wolfe und William Faul-
kner, den ich immer fiir den grofiten und tiefsten Dichter des heutigen Ame-
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rikas gehalten habe. Ich wullte hundertmal mehr von Amerikanern, als der
durchschnittliche amerikanische Offizier von Deutschland wulf3te.

Und das war der erste Punkt: sie wul3ten nichts von uns. Nichts von unserer
Dichtung, nichts von unserer Art zu fithlen, von unserem Lebensstil und von
unserer Geschichte, das heifdt von der Geschichte unsrer Seele. Sie blicken
auf meine vielen tausend Biicher mit einer Art frommen Ehrfurcht und einer
Art gutmiitiger Verachtung. Sie schlendern durch meinen Garten wie durch
die Strallen einer kleinen und komischen amerikanischen Kleinstadt, und
mir ist immer so, als ob sie sich nach einem Kino oder nach einem Cafe
umsihen. Und dabei ist es ein grofler schoner Garten, und ein gro3er Teil
unseres Herzens lebt darin. Sie kennen das Wort G. B. Shaws nicht, daf3 ein
Garten ein Platz ist, wo Gott lebt und dall man IHN aus der Erde ausgraben
kann.

Sie sind Meister der Zivilisation, aber sie wissen nicht viel von Kultur. Sie
haben vergessen, dal} der Mensch zu Ful} zu gehen hat, sie sind in einem
Auto geboren worden. Sie haben die grof3ten Tanks, die hochsten Wolken-
kratzer, die groften Ozeandampfer, die grolten Gefingnisse, die besten
Kiihlschrinke und die besten Konserven. Und eine unserer Wachen, ein jun-
ger Mensch, der eben die Schule verlassen hatte, erzidhlte mir, dal Europa
um fiinfzig Jahre hinter den Staaten zuriick sei. Aber obwohl wir so weit hin-
ter ihnen zuriick waren, wullte er doch wihrend des ganzen Tages nichts
andres anzufangen, als vor dem Radio zu sitzen und einer Jazz-Musik zuzu-
horen, die mich mit "phantastischem Entsetzen" erfiillte.

Manches von all diesem 143t sich leicht aus ihrer kurzen Geschichte erkli-
ren, aus ihrem Pionierleben, ihrer harten Arbeit, ihrem Mangel an Zeit, der
ungeheuren Grofle ihres Lebensraumes. Wir sind der alte Mann, und sie
sind wie Knaben, gutherzig, impulsiv, ohne Sorgen und Probleme. Aber Kna-
ben sind laut und selbstsiichtig, sie haben nicht sehr gute Manieren, sie pfei-
fen und lirmen und sind gedankenlos und von einer volligen
Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem Leiden. Sie lieben Radio, Jazz und Kino,
diese primitiven Kiinste, sie lieben Gefahr und Sensationen, sie sind tapfer
und sogar edel. Aber sie haben keine besondere Liebe zu Biichern, beson-
ders nicht zu Massen von Biichern, weil sie sie an Schule und Lehrer erin-
nern. Sie lieben keine Probleme und tiefgriindigen Gespriche. Sie kennen
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nicht den unendlichen Zauber eines kultivierten Heims, die verschleierte
Leselampe, die auf einen lautlosen Abend scheint, der mit Lesen, Denken
und Schweigen erfiillt ist, und an dem man dem Nachtwind und dem leisen
Knistern der Flamme im Kamin lauscht, der der Erinnerung, der leisen
Melancholie geweiht ist.

Und sie sind vergeRlich wie Knaben. Die Stunden laufen ihnen schnell durch
die Finger, und alte Leute sind zu langsam fiir sie. Sie sind jung, stark,
unkompliziert, und ein hungerndes Volk zwischen Ruinen ist ein unange-
nehmer Anblick fiir ihre jungen, hellen Augen.

Nicht fiir alle von ihnen, aber fiir die meisten. Und zwischen diesen "mei-
sten" und uns liegt mehr als der Atlantische Ozean.

Auch auf sie stiirzte sich eine ungeheure Propaganda, bevor sie zu uns her-
tiberkamen. Und Propaganda wird immer die Herzen verderben. Auf die rei-
nen Blitter des Herzens werden Zeichen geprigt, und die meisten dieser
Zeichen sind mit Liige und HaR gefiillt.

So betrachten sie uns wie wilde Tiere hinter Gittern. Einige von ihnen wiir-
den gern jeden Zehnten von uns erschossen haben. Minner und Frauen.
Und als sie sich zu wundern begannen und zu erkennen, dal} Propaganda
und Wirklichkeit zwei verschiedene Dinge seien, war es zu spit fiir viele
gute Werke und Taten.

Und ebenso war es bei uns Zuviel war geschehen, und das einzige, was wir
tun konnten, war zu bekennen, dafl wir unrecht getan hatten und dafd wir wil-
lens waren, das Rechte zu tun. Die deutsche Seele hatte Flecken, die nicht
kleiner waren als die Flecken auf der Seele andrer Volker, und in vielen Fil-
len waren sie dunkler und higlicher. Wir waren mit dem Korporalstock erzo-
gen worden, jahrhundertelang, und die Brutalitit der Nazis hatte dieses
Werk vollendet. Ich habe niemals mein Volk als das auserwihlte dieser Erde
gepriesen, und wenn ich mich umsah und erkannte, wie es aus dem Fege-
feuer der letzten zwolf Jahre hervorgegangen war, schimte ich mich, und
mehr als das. Aber ich wul3te, dal} Tausende junger Menschen da waren, die
ein reines Herz und reine Hiande behalten hatten, und daf sie nicht schlech-
ter waren als die Jugend anderer Volker. Unsere Aufgabe war es, ein neues
Banner vor ihren Augen aufzurichten und sie durch Ruinen und Totenfelder
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zu fithren, vorwirts und immer vorwirts. Und ich wul3te, daf sie folgen wiir-
den.

Aber was wir zuerst brauchten, was die ganze Welt brauchte, waren Friede
und eine neue Erde. Der Krieg durfte nicht mit anderen Mitteln fortgesetzt
werden, sondern Hafl und Mord mul3ten durch Liebe und Leben ersetzt wer-
den. Und wenn ich an die Folgen dessen dachte, was ich eben beschrieben
habe, so wollte ich an der Zukunft fast verzweifeln. Nicht nur daf3 der kleine
Mann seinen Glauben an die Gerechtigkeit, an Freiheit und Wahrheit verlor,
es war mehr als das: es war die Tatsache, dafl die Eroberer auf dem besten
und geradesten Wege waren, einen Teil des deutschen Volkes in einen wie-
derauferstehenden Nationalsozialismus zu treiben, der roher und gefihrli-
cher sein wiirde als der alte, und den andren Teil in einen radikalen
Kommunismus. Und was zwischen diesen beiden Abgriinden iibrigbleiben
wiirde, wiirde das Zerrbild einer korrupten Demokratie sein, die schlieRlich
in einen der beiden Abgriinde stiirzen wiirde.

Und das melancholische Werk Wilhelm Raabes wiirde eine schreckliche
Wahrheit erlangen: "Das ist das Furchtbarste auf Erden, furchtbarer als der
Tod: dal} die Kanaille Herr ist und bleiben wird."

Und dies sind nicht Trdume sondern Tatsachen. Es gibt Zeichen genug fiir
die Wissenden, ernste und drohende Zeichen. Man kann die Achseln iiber
sie zucken, aber wenn das Beil fallen wird, wird es nicht mehr Zeit sein, die
Achseln zu zucken. Der beste Teil des Volkes ist ohne Waffen, und die Radi-
kalen beider Parteien sind nicht ohne Waffen. Die Polizei ist nicht nur ent-
lassen sondern auch entwaffnet worden. Es waren ordentliche Leute unter
ihnen, die gezwungen worden waren, Nazis zu sein, aber die aus ganzem
Herzen bereit waren, den Amerikanern zu helfen. Wer wird sie ersetzen?
Junge Burschen, die durch den Krieg, durch Hunger und Propaganda ver-
dorben sind, und wenn der Vorhang aufgehen wird, werden sie genau wis-
sen, auf wen sie zu schieen haben. Es mogen Jahre vergehen, ehe er
aufgeht, aber schon morgen kann es eine Bartholomzusnacht geben. Natiir-
lich wird der Aufstand niedergeschlagen werden - wenn er ohne Verbiindete
bleibt -, aber nicht bevor der beste Teil des Volkes abgeschlachtet sein wird.

Und der beste Teil des Volkes ist es, um den der beste Teil der Amerikaner
sich kiimmern sollte. Es braucht keine Verbriiderung mit der Masse des Vol-
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kes zu geben. Sie verdient keine Verbriiderung sondern eine harte und kalte
Hand. Aber mit denen, die guten Willens sind, sollte es eine Verbriiderung
geben. Der kleine Mann soll nicht nur den Schatten der hellen und glidnzen-
den Wolke erblicken. Seine Kinder sollen nicht mehr hungern, seine Frau
nicht heimlich in ihren schlaflosen Ndchten weinen. Er soll nicht mehr an
meine Gartentiir kommen und fragen: "Wie steht es mit der Gerechtigkeit?"
Er soll sie mit seinen eigenen Augen erblicken, auf allen Straen, auf allen
Feldern, in allen Dorfern. Er hat tausend Jahre und ldnger nach ihr verlangt.
Konige und Priester haben sie ihm versprochen und das Versprechen nie-
mals gehalten. Aber nun war ein junges und starkes Volk heriibergekommen
und hatte es noch einmal versprochen. Wahrscheinlich wird es das Volk der
Zukunft sein, wenn es seinen Weg zum "Wasser des Lebens" finden wird,
von dem die Mirchen erzihlen. Es ist zu einem alten und absterbenden
Volke gekommen, den Hiitern von Schitzen, die langsam in Jahrtausenden
gewachsen sind.

Ein Jiingling ist zu einem alten Mann gekommen, und nun ist die Frage, ob
der Jiingling ihn im Staube der Straf3e stehen lassen wird, oder ob er ihn bei
der Hand nehmen und ihm Brot und Wein reichen wird. Ob er auf die Wahr-
heit und Abgeklirtheit des alten Weggefihrten lauschen oder ob er sich
tiber ihn lustig machen wird und weiterziehen, pfeifend und singend, und es
Gott iiberlassen wird, dem alten Mann zu helfen.

Es gibt eine alte Legende aus dem Morgenland, in der erzihlt wird, wie ein
Mann gestorben war und die Tore des Himmels sich vor ihm auftaten. Und
als er sich nun umblickte, unter Engeln, Girten und goldenen Hallen,
erblickte er plotzlich den Full eines Mannes, aber der Mann selbst war nicht
zu sehen. Und er fragte, was dieser Full bedeute. Und da sprach der Engel
zu ihm: "Der Mann, dem dieser Ful} gehort, war bose und ist nun in der
Holle. Aber mit dem FuR hat er einst einem durstigen Kamel einen Eimer
Wasser zugeschoben, und deshalb ist dieser Full im Himmel."

Moge des Reichen Mannes Hand und Herz niemals des Armen Mannes
Hunger und Durst vergessen, nicht nur den Hunger nach Brot sondern auch
nach Giite und Gerechtigkeit. In den dunkelsten Jahren des Krieges, der
Einsamkeit und der Verfolgung habe ich einen Band Mirchen fiir die armen
Kinder aller armen Volker geschrieben. Das war mein Anteil an dem neuen
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Acker einer neuen Erde, weil die Menschen sagen, daf ich ein Dichter sei.
Es soll der Anteil der siegreichen Volker sein, den armen Kindern aller
armen Volker zu geben, was sie am meisten brauchen: Brot und Gerechtig-
keit!

Wie das schone und tiefsinnige chinesische Wort uns lehrt:

"Gib denen, die hungern, von deinem Reis,
gib denen, die leiden, von deinem Herzen."
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