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r hief Percy und war in Batavia geboren worden. Nicht in der Bene-
denstadt, der Stadt der Speicher, Giebelhduser und Kanale, wo auf bebau-
ten Sumpfen eine erbarmungslose Sonne britet und wo vom
Sonnenuntergang bis zum -aufgang die Anopheles todbringend aus der Fie-
bererde steigt. Sondern in Weltevreden, der weien Stadt, zu der die breite
Doppelstraf3e sich aufhebt, an deren Innenrandern, im Wasser des Tjiliwo-
engflusses, die javanischen Mé&dchen ihr Haar spulen und ihren Sarong
waschen.

Von den Balkonen eines jener weilien Hauser hatte seine Mutter zehn
Jahre lang auf den glihenden Traum der Bataverstadt hinabgeblickt, mit
Augen, die aus Jubel und fassungsloser Trunkenheit sich langsam zu
Miudigkeit, zu Schwermut und Hoffnungslosigkeit verdunkelt hatten. Sie
hob wohl noch die Hand zum Grul3e, wenn am Abend das Signal des Autos
zu ihr emporrief, aber sie erhob sich nicht mehr, wenn ihr Gatte die
Veranda betrat. Ihre Hande blieben im Schol3 gefaltet, und mit einem
muden L&cheln empfing sie den gewohnten Kuf3 auf ihre Stirne. Herr
Schurmann, grof3, schlank und mit Sorgfalt gekleidet, blieb einen Augen-
blick hinter ihr stehen und folgte mit wenig verhullter Gedankenlosigkeit
dem Blick ihrer halbgeschlossenen Augen uber die regungslosen Palmen-
wipfel hinaus bis an das schon dunkelnde Meer, wo die Signallichter der
Héfen aufzuckten und erloschen. "Mide, Kind ?" fragte er mit der gutigen
Herablassung des Erwachsenen. "Ja, ich bin sehr miude", erwiderte sie
gehorsam. Dann ging er, sein abendliches Bad zu nehmen, und sie blieb
noch eine Viertelstunde in ihrem Stuhl, wahrend die Nacht sich mit betau-
bender Pl6tzlichkeit Gber Haus und Garten stiirzte, die Sterne aufflammten
und die Difte der tropischen Erde mit furchtbarer Nacktheit sich Gber sie
warfen. Einmal in jedem Jahr fuhr sie hinunter zur Meriansbesar, zur heili-
gen Kanone im Tor des Batavia-Kastells. Dort kaufte sie Blumen von einem
der Handler und irgendeine der zahllosen Votivgaben, kniete nieder, ver-
brannte sie an einem Opferfeuer und blieb im Gebete versunken, ihrer
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Rasse entkleidet, gleich allen anderen javanischen und chinesischen Frauen,
deren Leib nicht gesegnet war und deren Hoffnung leise frohlockend in
einer Gebarde ergllhte, die seit Jahrhunderten taglich neu uralte Goétter im
Staube rief. Als sie erhdrt war, wulite sie, dald sie mit dem Leben zahlen
wirde. Allen Bitten und Befehlen, bis zur Geburt in die Heimat zu gehen,
setzte sie einen Widerstand entgegen, dessen Beugung nur auf Kosten ihres
Lebens maglich schien. Als man sie gewahren lieR3, erbliihte sie noch einmal
in einer traurigen Schoénheit, die Jugend und entsagende Reife zu einem
ergreifenden Bilde zusammenschloR. Taglich fuhr der Kraftwagen sie die
weilie StralRe hinauf, die irgendwo in der Ferne gleich einem leuchtenden
Pfeil in den griinen Schild des Urwaldes stiel3. Dann stieg sie hinter dem Die-
ner her den Pfad zur Bergkuppe empor, von der man die Gipfel der Vulkane
sah, den blihenden Rausch der Walder, die blitzenden Reisebenen, den wei-
Ren Traum der Stadte und das schmerzhafte Blau eines Meeres, das vor dem
Paradiese lag. "Amaga", sagte sie leise, "weshalb ist dein Land so schon ?"
Dann traf der feuchte Blick seiner Tieraugen sie in Ergebenheit und Trauer.
"Die Gotter haben es gewollt, Herrin", erwiderte er, und seine Augen gingen
Uber das glihende Land. Oft, im Dunkel der Veranda, pflegte sie nun den
Vorhang von dem Gemalde ihres Lebens zu ziehen und mit nie gehdrten
Worten zu deuten, was in dunkler Tiefe sich ihr je offenbart hatte. Schwir-
rende Insekten spannen ihre gliihenden Faden von Wipfel zu Wipfel, und die
Brandung des Meeres stand hinter den Garten wie der langgehaltene Ton
einer gestrichenen Saite. "Dies Land hat mein Blut getrunken", sagte sie mit
glicklichem L&cheln, "und ich wehrte mich mit der Kraft des Abendlandes.
Nun aber habe ich mich ihm hingegeben, und wir tauschen Blut um Blut
gleich einer neuen Geburt... du sollst ihn Parzival taufen, Magnus, hérst du
? Ich habe es Sawah gesagt, die ihn nahren soll, wenn du es vergessen soll-
test... du sollst ihn Parzival taufen und ihm sagen, seine Mutter habe Her-
zeloide geheilRen."

"Sprich doch nicht so", bat er unbehaglich. Aber sie lachelte weiter vor sich
hin.

In den letzten Wochen wollte sie niemand um sich dulden als Sawah, die
Gartnersfrau, die ihr erstes Kind geboren hatte und, zu ihren FiRen kau-
ernd, die Lieder des Urwaldes singen mulite, die Lieder des Vollmonds und
die Lieder der Zuckerrohrernte, die Melodien des Gamelang und die Weise
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des Ganderung, aus der Zeit, da sie selbst den Le-gon getanzt unter dem tau-
sendjahrigen Waringibaum von Karang Asem. Waren sie dann verklungen
und verweht, aus Leidenschaft und Klage vertropfend wie Regen im Wald,
dann schwiegen die beiden Frauen, bis Sawah sich lautlos erhob und sich
Uber ihre Herrin beugte. "Weinst du, Herrin ?" - "Es ist das Glick, Sawah,
nichts als das Gluck..."

Sie starb, als sie ihre Stunde vollendet hatte, den Schrei des Geborenen in
der erloschenden Seele, und die Tranen der Malayin waren die erste Spur,
die das Leben Uber das gefurchte Antlitz des Kindes zog.

Es wurde nicht Parzival getauft, weil es dem Sohn von Magnus Schurmann,
zweitem Chef des Exporthauses Walker & Sons, Ltd., schlecht angestanden
hatte, einen solchen Namen zu fuhren.

Doch vereinigte er eine dunkle Achtung vor dem Wunsche seiner verstorbe-
nen Frau mit den Pflichten und sprachlichen Bindungen seiner Stellung,
indem er ihn Percy taufte. Sawahs erbitterten Widerstand nahm er mit
befremdetem Lacheln zur flichtigen Kenntnis. Es war ein schlechtes Zuk-
kerjahr, und er hatte andere Sorgen, als mit Namen zu spielen. Er fihlte sich
einsamer in seinem grofRen Hause und ndhrte eine dumpfe, langsam wach-
sende Erbitterung gegen die Tote, die gleich einem unfal3baren Duft noch
immer die Raume erflllte, wie sie sein Leben erfullt hatte; fremdartig, kor-
perlos, aller Berechnung entzogen. Er begann die Abende im Klub zu ver-
bringen und etwas mehr Whisky mit Soda zu trinken. Er sah das Kind am
Morgen, wenn es noch schlief, und nach erschdopfendem Tagewerk, wenn
Sawah es zur Gutenacht hereinbrachte. Er pflegte es ungeschickt tUber die
Wange zu streichen und aus einer inneren Ferne prifend anzusehen, als
blickte er tber seinen Schreibtisch hinweg auf einen jener fremdlandischen
Agenten, die in seinem Kontor ihm gegenibersal3en und aus deren unbe-
wegten Gesichtsziigen er auf die Zuverléssigkeit des Angebots zu schliel3en
versuchte. Mitunter wul3te er nicht, ob dies Kind sein eigen sei, und er sah
ihm lange nach, wenn schon die Tire sich geschlossen hatte, mit dem kalten
und gribelnden Blick, mit dem man in der Benedenstadt eine Bilanz
betrachtete. Percy trank die Milch seiner malayischen Amme, und seine
Haut war braun wie die Farbe der Brust, die ihn ndhrte. Sein Haar war hell
wie der Bast des Rotangs, und seine dunklen Augen waren die Augen der
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Toten, von einer Trauer erfullt, die niemand zu deuten wul3te. Das Seltsame,
das aus dem dunklen Kelch seiner Seele langsam in die Enthillung trat und
das bei wachsamer Behitung und Erziehung sich hatte beugen, richten und
leiten lassen, schol? unter der glihenden Sonne verzauberter Zonen gleich
der Blute im Urwald fieberhaft in Farbe und Form und war Besitz und Keim
einer neuen Flamme, ehe Herr Magnus auch nur an die Mdglichkeit einer
Seele bei seinem Kinde gedacht hatte. Er gab ihm eine englische Bonne und
einen hollandischen Sprachlehrer, einen deutschen Erzieher und einen sorg-
sam ausgearbeiteten Unterrichtsplan, aber als er alles dieses um die Seele
seines Sohnes herumstellte, war diese Seele schon zu Entscheidungen
erwacht, mit denen zu rechnen gewesen ware, zu Neigungen und Abneigun-
gen, zu Urteilen tber Gut und Bése, ja selbst zur Liebe und zum Hal3. Sawah
und mit ihr alle Malayen des grof3en Haushaltes betrachteten Percy als ihr
Kind, und was seine immer schweigsame und immer aufmerksame Seele in
den ersten Jahren empfangen hatte, war aus ihren Handen in sie hineinge-
flossen, gleich der Muttermilch, die er getrunken hatte. Die ersten Worte,
die seine Lippen bildeten, waren malayische Worte, und die ersten Tone, die
seine Hande auf den Tasten des Fligels suchten, waren die Tone eines
malayischen Liedes. Es war keine Tafel, auf die zu schreiben war, sondern
eine Tafel, die zu Iéschen war, mihsam und sehr sorgféltig, bevor man
schreiben konnte. Es war ein Kind, bei dem das Schweigen erwachte, wie
bei anderen Kindern die Sprache erwacht. Ein sanftes und schwermutiges
Schweigen wie das der Tiere, und friih legte er dabei die Hinde zusammen,
wie seine Mutter es auf der Veranda getan hatte. Seine erste Liebe erschlof3
sich den Blumen, um die er behutsam die Finger zu falten pflegte, um dann
mit geschlossenen Augen ihren Duft in sich hineinzuatmen. Spater kamen
die Tiere, viel spater die Menschen. Als die Englanderin erschien, war seine
Welt schon klar geteilt in Dunkel und Hell, und Wérme, Glite, Glick und
Trost lagen allein auf der dunklen Seite.

Ehe Herr Magnus mit Percys Erziehung begann, trug dieser ein glihende-
res Bild der Wunder Javas in seiner jungen Seele, als sein Vater es auf seinen
ungezahlten Geschéftsreisen gewonnen hatte. Da war Sawah, die mit Lie-
dern und Tanzen, mit Marchen und Sagen seine Mutter war. Da war Amaga,
der Vaters Wagen fuihrte und der Tag fir Tag mit dem Sohn der toten Herrin
auf den weilRen Strafl3en bis in jene Ferne flog, wo der weifle Mann nicht
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mehr war. Wo die Dorfer lagen wie an Gottes erstem Tag. Wo die Hahne
kdmpften und die Trommel zum Gamelang rief. Wo der Schwefelturm tber
Kraterdden stand und das Gewirr der Terrassen, damonengeschmdiickt, zum
ewigen Stein verlassener Tempel sich formte. Wo aus Ebene und Tal, aus
Schweigen und Schrei, aus Blite und Antlitz eine fremde Seele sich gebar,
fromm und verrucht, selig und verstol3en, die dunkle Seele einer Erde, die
vielleicht den Garten Eden getragen und die vor den Augen des Kindes auf-
stand, sonder Hdlle und Scheu, wie das Antlitz einer Mutter, unverlierbar,
unvergelilich, Leben und Tod. Er nahm gehorsam, was man ihm bot. Er
empfing das Wesen des Abendlandes und héngte es als ein loses Gewand um
seine schmalen Schultern. Er empfing es als eine Last, vielleicht als einen
Schmuck, aber nie als ein Gut. Darunter trug er den Sarong seiner Seele, das
schmiegsame, leuchtende, zértliche Gewand einer anderen Erde und eines
anderen Himmels. Als er zehn Jahre alt war, sprach er vier Sprachen, als
seien sie die Sprachen seiner Mutter, aber wenn er Uber den letzten Teefel-
dern auf den Hangen der Berge lag oder am Ufer eines Urwaldsees, den ver-
sunkenen Blick in die Blite des roten Lotos tauchend: wenn seine Seele
abstreifte, was man mihsam Uber sie geh&ngt; wenn er nicht dachte, nicht
begehrte, nicht litt: dann formten seine Lippen bewuf3tlos Ton um Ton, die
nach nichts strebten als nach zwecklosem Klang, ein Ring von Melodie um
die engste Enge eigenster Heimat, malayischer Worte spielerisches und
klingendes Bild. "Alang-Alang”, sang er vor sich hin, "tenda - tenda ... Tu-ku-
i-u..." Und er empfand das reine Gliick eines Vogels, den der Wind Uber die
Walder wiegt, in die er sich senken kann, zur Liebe oder zum Traum. Die
weiRe Welt blieb ihm Schatten und Zwang. Er sah sie wie Seiten eines
Buches, aber aus ihrer Strenge und Form stieg nichts als das Wort. Viel-
leicht ein Begriff, vielleicht eine Macht. Aber der Duft einer Blite war sif3er
als die Sprode ihrer Frucht. Ihre Sprache war hart, und ihre Augen waren
hell. Sie glichen den Soldaten in gleicher Uniform, deren méchtigster Besitz
das Gewehr war, ein dunkler Stahl, der die Achtung erzwang. In ihren Reden
hauften sich das "Ich will* und das "Du sollst”, und ihre Augen gingen
suchend Uber Antlitz und Kleid, als spahten sie nach Waffen, die man ver-
steckt hielt. Sie furchteten die Schlangen, die Sonne und die Nacht, und sie
blickten auf das Land wie auf ein Schiff, das zu ersehnter Kuste fuhrt. Und
was sie einzeln konnten, die man zur Erziehung tber ihn gestellt, das konnte
der Vater als eine Summe ihrer aller. Er war der Richter auf dem Stuhl und
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das Dach der fremden Welt. Man sah ihn nur am Morgen und am Abend,
aber die Qual der Tage sammelte sich vor seinem Blick. Er wollte wissen,
was man gelernt, was man gedacht und vollendet. Er stiel3 seinen Finger bis
an das Tor der Seele, und es schmerzte,wo er traf. Man konnte schweigen:
aber das Schweigen rief jene eisigen Worte der fremden Sprache ans Licht,
in denen "Gehorsam”, "Ehrgeiz", "Rasse" und "Pflicht" wie Peitschenschlage
niederschlugen. Man konnte auch antworten, aber die Worte entkleideten,
sie 6ffneten Riegel und Tor, sie zerrissen jede Blite Blatt um Blatt, und sie
schmerzten mehr als der Schlag der Peitsche. Und was war zu erzédhlen ?
Dall man mit einer malayischen Fléte vor dem verborgenen Glaskasten im
Bodenraum gesessen und auf das Wiegen der Schlangenkorper gestarrt, die
man vorher mit Milch gefittert ? Hatte man nicht schon der Englanderin
drohen mussen, man werde die Schlangen im Garten aussetzen, wenn sie
ein Wort verrate? Oder sollte man erzéhlen, daR man im heiligen See geba-
det und am Grab der Mutter gesessen und das Lied von Alang-Alang gesun-
gen habe ? Besser war es, zu schweigen und nach der Qual des
gemeinsamen Abendessens, wenn der Wagen zum Klub gefahren war, vor
dem schwarzen Fliigel zu sitzen, das Lied der fremden Erde zu

spielen und den seltsamen Akkorden nachzulauschen, wie sie hinter den
schimmernden Tasten sich aufhoben und verwehten, gleich einem verlore-
nen Ton im Dadmmer des Urwaldes. Man schlug sie wieder an, und noch ein-
mal, und mit dem Dampfer lie@ man sie auf- und niederschwingen, wie
gefangene Vogel von traumhaftem Blau, bis man sie entliel3, tber die Wipfel
hinweg, und Trauer und Schweigen blieben. Ja, von allem war das Schwei-
gen das Beste, das Falten der Hande, das Losen der Glieder und der halbge-
schlossene Blick, der durch die Mauern hinausging zu dem grof3en
Geheimnis.

Zu Beginn von Percys elftem Lebensjahr lief die Woge des grofRen Krieges
rund um die Erde, und der Schaum ihres dunkel getiirmten Berges begrub
das weil3e Haus in Weltevreden. Herr Magnus verlor Stellung und Vermdgen
und mit diesen Grundlagen seines Lebens Glauben und Vertrauen und den
Rest seiner spréden Gilte. Die Entrechtung seines Herrentums, geféhrli-
cher, weil sie ihn im fremden Lande traf, als Schauspiel vor der niederen
Rasse, nahm ihm nicht nur Téatigkeit und Besitz, sondern durchschnitt die
einzigen Wurzeln, die den Stamm in fremder Erde hielten, und lie3 nichts
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zuriick als eine verwiistete Szene, wo das Licht erlosch und der Flitter fiel.
Nichts war ihm Vaterland und Tod von Tausenden, und das Ringen eines Vol-
kes war nur ein stérender Jahrmarktslarm neben dem Ringen um sein Recht
und sein Selbst. Sein Leben war bankerott, aber andere trugen die Schuld,
und am Rande des Strudels stiel? er zuriick, was mitleidend vor seine blinden
Augen kam.

Er rettete, um jeden Schilling kdmpfend, ein sparliches Kapital, doch verlor
er auf unwiederbringliche Weise sich selbst. Was bis dahin kalte Betrach-
tung gewesen war, entstellte sich zum Half3, Objektivitdt zum MiRtrauen, Kri-
tik zur Norgelei, Stolz zur Feindschaft. Die Unsicherheit der Weltlage und
seine Tétigkeit in einem englischen Hause verschlossen ihm die Tiren der
hollandischen Firmen. Das Haus wurde verkauft, Erzieher und Dienerschaft
entlassen, und in gemieteten R&umen standen ein paar Wochen spéter Vater
und Sohn, der Tatigkeit und des Reichtums entkleidet, in erschreckender
Einsamkeit und AusschlieRlichkeit einander gegenlber.

Dawaren Monate, wo Herr Magnus die Kette leerer Tage durch die Bataver-
stadt schleppte, von Biro zu Biiro, von Advokat zu Advokat, an Hoffnungen
geklammert, die wie Glas zersplitterten, von Versprechungen genéhrt, die
nichts als eine hofliche Geste waren. In diesen Zeiten war Percy der Baumei-
ster traumhafter Schldsser, oder wie ehemals war er Sawahs Kind, das am
Abend zurlickkehrte in die fremde Welt. Da waren Monate, wo der Vater ver-
meinte, dal3 im ZerflieRen enttduschten Lebens nichts bliebe als sein eige-
nes Kind und er Stunde fur Stunde es zu bereiten suchte zur Rache an
erlittener Schmach. Aber furchtbarer als alle Wissenschaft des Abendlan-
des, ja als Wechselrecht und Buchfiihrung, womit die Sinnlosigkeit krank-
hafter Winsche das Kind betdubten, war fur Percy die korperliche Qual
dieses Beieinanderseins, diese greifbare Néhe der kalten oder zornigen
Augen, der harten Hande, der drohenden, scheltenden Stimme. Die Qual
des EntbloRtseins, des Sprechenmissens und der Wachheit, das erbar-
mungslose Ausgeliefertsein an den Stahl eines Willens, der grausam vor-
schrieb, was man hal3te, und noch grausamer Iéschte, was man liebte.

Und da waren schlie8lich Monate, die entsetzlichsten im grauen Strom der
Jahre, wo Herr Magnus der Whiskyflasche verfiel, wo der Unterricht zur
hohnischen Groteske wurde und das entwurzelte Machtgefiihl sich an der
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Qual der hilflosen Kreatur berauschte. Dann muf3te Percy hundertmal die-
selbe endlose Zahlenreihe schreiben oder in einem Winkel des glihenden
Raumes knien, bis der Trunkene in den Schlaf der Erschdpfung fiel und das
Kind zu Sawah lief, wo es in dumpfem Gribeln vor seinem Schlangenkaéfig
sal3. Im flnften Kriegs Jahr Uberstand Herr Magnus den ersten Malariaan-
fall, und die Heimreise wurde beschlossen. Der Hal3 des Entrechteten gegen
die weil3e Stadt und ihre Bewohner wuchs zu einer Form, die das verlorenste
deutsche Dorf zu einem Paradies erklarte im Vergleich zu aller tropischen
Verruchtheit.

Bevor Percy zu fassen vermochte, was am Rande seines Lebens furchtbar
aufstand, lag der Schatten schon betdubend tiber ihm und verdunkelte ihm
aller Wege Richtung und bewuf3ten Sinn. Erst als das Haus schon leer war
und die Frist nur noch nach Tagen zéhlte, erwachte er wie ein Tier in der
Falle und floh zu Sawah. Aus ihren Tranen rif3 er sich los und verschwand.

Polizisten fingen ihn am Rande eines Eingeborenendorfes und rasten mit
ihm im Kraftwagen zum Pier, wo das Fahrboot zum Dampfer noch lag. Im
Angesicht der Menge ziichtigte sein Vater ihn hart und stiel3 ihn an Deck.
Dann schrie die Sirene auf. Vor seinen Augen schwankte ein glithendes Bild
von Hausern, Palmen und Masten, und mitten in seinem wirbelnden Kreis
sah er die erhobenen Arme zweier Menschen. "Sawah!" schrie er. "Amaga ...
Sawah !I" Dann war nichts mehr als eine dunkle Woge, auf deren drohendem
Kamm in bleichem Licht eine Flut der roten Lotosbliten mit der unheimli-
chen Deutlichkeit einer Vision erglihte, und eine Stimme, fern wie vom
anderen Rand der Erde, die Uber die zusammenstiirzende Flut sich singend
hob: "A ... lang, A ... lang... Tuku-i-u ..."

Die Stadt lag im Osten Deutschlands, so weit vom Meere, daf3 sie nur dessen
Regen und Winde empfing, und so weit vom Walde, dal man von den Boden-
fenstern die blaue Linie seiner Wipfel am flachen Horizonte sah. Sie lag in
einer Ebene, in der man Roggen und Kartoffeln baute, durch die zerwiihite
Stral3en liefen, mit gekappten Weidenb&dumen an ihren schmutzigen Réan-
dern, und Uber der die schweren Wolken des Flachlandes scharfgerandet
und dister hingen. Sie bestand aus einer Reihe dumpfer StraBen, die man
mit grauen und geraden Hausern zugebaut hatte, einem Marktplatz mit
einem Denkmal und aus ein paar Amtsgeb&duden, aus deren Bodenluken mit-
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unter verwaschene Fahnen hingen. Es war eine Stadt ohne Strenge wie ohne
Zauber. Die Hand des Krieges hatte geldscht, was dem Rest einer Flamme
geglichen hatte. Nun sah sie aus, als hatte es finf Jahre geregnet und funf
Jahre lang habe sich kein einziges der blinden Fenster gedffnet. Die Men-
schen trugen schwarze Kleider oder einen grauen Kriegsstoff, der sie wie
Kolonnen erscheinen liel3, ohne Geschlecht, ohne Alter, ohne Namen. Die
Kinder hatten dinne Glieder und den hungrigen und leise verschlagenen
Blick wildernder Tiere. Sie schlugen sich um Brot und stahlen die Apfel der
durftigen Garten. Von den schmutzigen Mauern und halb abgebrochenen
Zaunen schrien die Plakate der neuen Parteien. Mitunter knallten ein paar
Schiisse durch den winderfullten Abend und Geschrei lief eine dunkle
Stral3e entlang, aber selbst die Schiisse klangen matt wie hinter gepolsterten
Wénden, und das Geschrei erstickte im Lehm der DAmmerung. Die Kirchen
waren voll, und auf den Scheitel der Enterbten und Verirrten fielen die ténen-
den Worte der Zeit, wo das Brot so kostbar war, daf selbst die Hirten Steine
statt seiner reichten und die Lehre Christi entheiligt wurde zur Fahne irdi-
schen Begehrens. Das "malayische Haus" war ein Haus wie die anderen,
aber es hatte an seiner Hinterseite einen Garten, der in nttzlicher Nichtern-
heit begann und in einer Wildnis endete. Unten, hinter den Resten eines
gestohlenen Zaunes, glitt das graue Wasser des schmalen Flusses durch
immer bewegtes Schilf dem Meere zu: dahinter spannen die Nebel Uber
gepfligtem Land, und die Giebel verstreuter Feldscheunen standen wie
dunkle Klippen tiber dem grauen Schein.

Wenn Percy in seinem Zimmer im Oberstock erwacht, aus gliihenden Trau-
men in das eisige Bewuf3tsein des Tages stiirzend, hort er das larmende
Zwitschern der Spatzen vor seinem verdunkelten Fenster, das dumpfe Auf-
stolRen des Stockes, an dem sein Grof3vater unten durch die Rdume geht,
und den heiseren Klang seiner scheltenden Stimme, die irgendeine "Eigen-
machtigkeit" der Haushélterin tadelt. Er legt die Hande Uber die Augen und
versucht, "nicht zu sein". Aber es gibt keine Hilfe und kein Wunder. Der auf-
stehende Tag fa3t ihn mit der stdhlernen Erbarmungslosigkeit eines Rades
und zieht ihn Mafd um Malf? in die kreisenden Speichen. Er haf3t die Kélte des
Wassers, das schwere und harte Vielerlei seiner Kleidung, das schwelende

Ernst Wiechert - Der silberne Wagen

37

+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++

38

Grau der Luft und des Lichtes. Er verzieht das Gesicht wie unter einer
Schande und tastet durch die erste Stunde der Friihe wie durch die ver-
schlungenen Pflanzen einer bodenlosen Meerestiefe.

Unten Kklopft er an die Tur mit der Visitenkarte "Magnus Schurmann sen."
und tritt in das Wohnzimmer des Grof3vaters. Der "Chef des Hauses", wie er
sich mit kaltem Hohn zu nennen liebt, steht dann am Ofen und sieht ihm
schweigend entgegen. Er hat Gesicht und Gestalt seines Sohnes, nur gewis-
sermafien dumpfer und unschérfer, weil Luft und Boden der kleinen Stadt
verhindert haben, dal3 der Formtrieb des Geschlechtes den schweren Stoff
zur reinen Linie adelt. Er hat ein Provinzgeschéft besessen und es friih ver-
kauft. Nun sieht er die Taler auf stiindlich tiefer sich neigender Ebene rollen,
und ihm bleibt kaum Zeit, mehr zu halten vom Gewinn seines Lebens als
Garten und Haus und ein paar diirftige Acker. Was groR an seinem Sohn
geworden ist, Geist, Urteil, Scharfe und Wille, ist bei ihm nichts als blrger-
liche Standfestigkeit, weil GréRe des Raumes, Ferne der Zonen und Wind
des Geschehens ihm versagt geblieben sind: und wenn der Bankerott des
Lebens, gleich der Feuchtigkeit eines verengten und nicht geltfteten Rau-
mes, die Seele seines Sohnes mit grauen Flecken bedeckt hat, so hat der
gleiche Bankerott die Seele des Vaters zerfressen, weil sie in Dumpfheit und
Enge gelebt und den Gipfel der Woge nie anders als aus dem Tale erblickt
hat. Er ist nicht verbittert, sondern mit der Saure des Hohnes erfullt: er
beneidet nicht, sondern er hal3t: er geht nicht gleichmutig oder blind an den
Bliten voruber, er schlagt auch nicht nach ihnen in jdhem Zorn, sondern er
speit sie an, und wenn es ohne Gefahr ist, tritt er sie mit den Fif3en in die
wehrlose Erde.

Er leidet an dem Geschick seines Sohnes, schwerer vielleicht als dieser
selbst. Aber er leidet nicht aus Liebe oder Mitleid. Er leidet aus der
beschrankten Makellosigkeit des Biirgers heraus, und er leidet, weil die
ehernen und blinden Gesetze seines Lebens, das heil3t der Stadt, ihn zur Hil-
feleistung zwingen. Es ist nicht leicht, sein Brot zu essen oder einen Teil sei-
nes Brotes. Er giel3t ein paar Tropfen Essig in die stiBeste Speise, damit es
dem anderen nicht zu wohl werde am gedeckten Tisch des Schiffbriichigen,
und an keinem Morgen vergif3t er zu bemerken, daf} die Butter um so und
so viel teurer geworden sei. Trotz allem tragt er noch eine Maske, aber sie
héngt an einem diinnen Faden. Es ist seine Hoffnung auf eine Entschéadi-
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gungssumme, die sein Sohn erhalten kénnte. Vom Staate oder von England
oder von Holland. Sie beseelt sein diurftiges Lacheln und sie mildert das Gift
seiner Scherze.

Wenn Percy eintritt und nach dem Ofen blickt, sieht er nur den ungepflegten
Anzug von totem und etwas fettigem Grau, der ihn an seine Lehrer erinnert.
Er sieht nicht gerne in das Gesicht, das ihn mit spottischen Augen mustert.
Es ist ihm unertréaglich, sich davon zu Uberzeugen, dalR es zwei solcher
Gesichter auf der Erde gibt, mit denen er unldslich verbunden ist und die
gleich zwei Fischen derselben Gattung, kalt, bése, lauernd, seine Bewegun-
gen verfolgen. Er sagt "Guten Morgen” und nimmt zu kaum wahrnehmba-
rer Berihrung die kalte und vielgliedrige Hand. Herr Schurmann schweigt,
ohne den Blick von ihm zu wenden. Er weil, dal3 Percy ihn fiihlt und dai3 es
ihm eine kérperliche Qual bereitet. Aber junge Wilde missen gezahmt wer-
den. "Nun, du Kopfabschneider ?" sagt er dann spéttisch. Er denkt aus
irgendwelchen Griinden, daR3 alle Malayen Kopfabschneider seien, und er
bringt damit ein dunkles Unterschiedsgefiihl der Rassen zum Ausdruck,
weil er nicht begreifen kann, wie ein Schurmann einen solchen Sohn haben
kann. Er furchtet, da die Mutter eine Eingeborene gewesen sei.

Percy schweigt. Sein héfliches Lacheln erstickt im Widerwillen. Kein Mor-
gen vergeht ohne diese Einleitung.

"Dein Appetit wird immer gesegneter”, bemerkt Herr Schurmann nach
einer Weile. Er weil3, dal3 es nicht wahr ist, aber es kann nicht schaden.

Percy legt das Brot zuriick und steht auf. Herr Schurmann sieht, dal3 die
Adern an seinen Schléfen zittern. "Nun, nun, so war es nicht gemeint", sagt
er lachelnd. Dann sieht Percy ihn an, zum erstenmal. Der Blick seiner dunk-
len Augen zeigt keinen HaB. Eine leise, fast tierische Angst liegt in ihm und
eine grof3e, unverhillte Trauer. Es sind keine europdischen Augen, gleich-
viel welcher Lander. Sie haben den feuchten Glanz eines frommen Tieres,
die machtlose Resignation tausendjahriger Vergangenheit und die unmefba-
ren Abgriinde beseligter Zonen,wo der Tod beschattend Uber der Blite des
Lebens steht. Fir die Stadt sind sie "interessant”, fir die Lehrer "verstockt",
fur Herrn Schurmann sind sie "komisch”. "Mach, da du in die Schule
kommst!" sagt er bose, Percy holt seine Blicher und zieht einen Mantel an,
der aus des Grof3vaters grauem Kleidervorrat stammt. Er friert immer, und
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in den Nachten hustet er. Auf der Treppe geht er mit kaum hdrbarem Grul3
an der Haushalterin vorbei. Sie ist gelbstichtig und schwarz gekleidet, und
sie erinnert ihn an die Vogel, die in seiner Heimat am Rand der Simpfe stan-
den, verschlagen, aber lauernd, und sich vom Tode né&hrten.

Drauf3en schlagt er den Kragen hoch und setzt die FulRe wie im Traum Uber
die schmutzigen Steine. Der Nebel driickt ihm die Kehle zu, und die Men-
schen erscheinen ihm wie wandelnde Fratzen von den Terrassen der javani-
schen Tempel. Er hat noch kein Gesicht gefunden, das wie das seiner Mutter
ware oder wie Sawahs leuchtende Frommheit.

Er fuhlt keine Neugier nach der fremden Welt, keine Hochachtung, keine
Erschitterung. Er fahlt auch nicht Ha. Er fuhlt nur die LAhmung des
Kéfigs, die Gitterstabe, den Blick der Wérter. Und er geht an den Stében ent-
lang, muide, leer, zwecklos, weil man ihn antreibt zu gehen. Und wenn man
die Peitsche fortlegen wird, beim letzten Klingelzeichen der Schulglocke
oder nach dem Abendessen, dann wird er irgendwo den Schatten suchen,
eine Ecke seines Zimmers, oder das Klavier, das oben steht, oder die Schilf-
deckung am FluR3: dann wird er sich niederkauern und die Hande zusam-
menlegen, und dann werden die Traume kommen, die glihenden Visionen,
die schwirrenden Klange, die tropfenden Tone. Und dann kommt der
Urwald der Nacht und des Schlafes.

Er tritt in den Larm seiner Klasse und setzt sich auf seinen Platz. Man fragt
ihn und er gibt Antwort. Der Geruch des Raumes senkt sich wie eine Keller-
decke auf ihn hernieder, Stimmen und Gesichter dringen durch die Stabe
des Gitters, und er empfangt das alles wie ein gefesseltes Opfer. In den
ersten Tagen war er eine Sensation, ein unerhoérter Einbruch tropischer
Welt in die flache Schale birgerlicher Ode. Man fragte, man schmeichelte,
man umwarb ihn. Als er teilnahmslos blieb, verschlossen, fremd, begann
man ihn zu hassen. Er vernahm Hohn und Unflatigkeit, aber gegen den
ersten, der ihn berihrte, erhob er mit jaher Wildheit den Kris aus seiner
Tasche. Nun steht er unter ihnen wie auf einer fremden StralRe. Sie haben
ihm nichts zu sagen. Ihre Worte sto3en an seine Seele wie treibende Dinge
an den Bord eines Schiffes. Es gibt einen dumpfen oder kratzenden Laut,
man beugt sich fliichtig zu ihnen, und dann sind sie schon weit im Kielwas-
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ser und tanzen gleich leeren Hilsen im grinweif3en Schaum. Percy handelt
nicht mit Zukker, Schokolade und Zigaretten wie die &ndern. Er ist kein chi-
nesischer StraRenhéandler, und Inflation ist ein sinnloses Wort flir ihn.

Was sollte er mit ihnen sprechen ? Die Schule, der Lehrer, die Aufgaben,
Médchen, die man wie Pferde bespricht und bewertet... er kennt das alles.
Aber das alles steht jenseits des Gitters, und in dem nackten Kafig ist er ganz
allein. Auch auf die Lehrer blickt er wie auf den GroRvater. Sie sind grau
gekleidet und von Sorgen zerfressen. Die aus dem Krieg zuriickgekommen
sind, erzahlen von ihren Taten mit einer beleidigten, hochmiitigen Wirde
oder mit wortreichem Hal3 gegen die Feinde und das "Volk". Sie tragen ihre
Orden, und auf ihrer Stirn steht eine grenzenlose Verachtung gegen "Druik-
keberger" und alle Daheimgebliebenen. Die anderen sind behaglicher,
menschlicher, aber der Mangel des Lebens und des Erlebens hat ihre Aufse-
herseele schérfer und mi3trauischer gemacht. Sie tasten wie Bohrer an der
stumpfen Wand der Klasse. Im wankenden Gebaude des Staates stlitzen sie
leidenschaftlich die "Autoritat”, tberall Auflehnung und Meuterei vermu-
tend, und die jahrelange Ode des "Pensums" 4Rt sie wie tibetanische Prie-
ster erscheinen, an Gebetsmihlen drehend und Papierstreifen statt des
Brotes reichend.

Auch ihnen ist Percy zunachst ein "Sonderfall". Sie stellen seine "Begabung"
fest, "erhebliche Licken" seines Wissens, "nicht gleichmafige Teilnahme ".
Aber sie sind ihm nicht abgeneigt. Die Jungeren unter ihnen zeigen ein leut-
seliges Interesse, als setzte ihre Bildung sie instand, Uberall auf der Erde zu
Hause zu sein, auch in Java, selbst in Weltevreden. Einer hat sogar auf einer
Eisenbahnfahrt ein langes Kolonialgesprach mit einem Holldnder gehabt.
Aber auch hier verlauft es wie nach unerbittlichen Gesetzen. Percy ist hof-
lich, artig, er ist sogar fleiBig. Aber er ist ein Fremder, und er verbirgt es
nicht. Er Uberwindet sich und spricht von den Dingen der anderen Welt,
aber nur von den Dingen, nie von dem Eindruck, ihrer Seele, geschweige
denn von seiner eigenen. Er findet auch nicht alles grof3artig, wie man es von
ihm erwartet. Und er ist Uberlegen, das ist sein Verderben. Nicht in Miene
oder Haltung etwa, sondern unpersonlich, in der Sache. Er spricht Englisch
wie seine Muttersprache und dazu Deutsch, Hollandisch und Malayisch. Er
verbessert den Lehrer nicht, aber wenn er gefragt wird, erklart er, dal3 es so
niemals heifRen kdnne. Seine Mitschuler grinsen, und der Lehrer schweigt.
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Ein bdses Schweigen, aus dem der Hal sich unerbittlich hebt. In der Erd-
kundestunde, zu der der Professor sich sorgfaltig hat vorbereiten mussen,
fallt eines der gelaufigen hochmditigen Urteile Gber die malayische Rasse.
Alle Kdpfe wenden sich Percy zu. Sein Blick hangt mit abwesender Trauer
an der Landkarte, wo die gelben Inseln leblos im blauen Meere liegen. "Nun,
Schurmann ?" fragt der Professor mit etwas unsicherer Ironie. "Haben Sie
wieder eine Privatmeinung ?" Percy wendet mude den Blick zu ihm. "Ich
habe keine Meinung", erwidert er ohne Teilnahme, "sondern ich weil3, dal3
kein Européer eine Ahnung von dem Adel des malayischen Volkes hat."
"Sehn Sie mal an™, sagt der Professor, um Zeit zu gewinnen, "sehn Sie mal an
... wollen Sie uns denn nicht etwas von diesem Adel verraten ?" "Nein", ant-
wortet Percy schroff.

"Ein impertinenter Bursche", erkléart der Direktor in der Konferenz. Er spielt
eine geistige FUhrerrolle in der Stadt, leitet einen literarischen Verein und ist
ein bewunderter Redner. Er ist an Verehrung gewohnt und erwartet, daf3
seine Schuler der Stufen bewuf3t sind, auf deren hdchster er seinen Thron
hat. Percy kennt keine Goétter dieser Art, und Haltung und Sprache bei ihm
sind, ohne sein Wissen, unvergef3liche Sakrilegien. In der Pause steht er auf
dem lichtlosen Hof, frierend, an eine gelbe Mauer gelehnt. Seine Sehnsucht
schlagt Kreis auf Kreis, am heiligen See anfangend und sich immer mehr
verengend, bis zu der dunklen Ecke seines Zimmers, an dessen Fenstern
der Regen tropft. Er sieht Farben und das edle Gleiten nackter Kérper, und
er hort die erregenden Schreie der Walder und der Tanzplétze. Alle Wege
seines Lebens fiihren zurtick, und vor ihm steht nichts als die Nebelwand
des Hofes, die Giber den Gesichtern liegt, der Stadt und dem weiten, unend-
lich weiten Land.

Nach dem Essen, bei dem alle Blicke auf ihn gerichtet erscheinen, ist er bis
zum Abend allein. Sein Vater begrtindet mit zwei Afrikanern einen Bund der
Auslandsdeutschen, und der Grollvater macht eine Bilanzaufstellung aller
Geschafte der Stadt. Ohne Auftrag und Unterlagen, eine reine Wahrschein-
lichkeitsrechnung, wie lange sie "tUberhalten” werden. Den ganzen Vormit-
tag verbringt er mit Gangen und Gesprachen, um Material zu sammeln.
Dann sitzt er am Fenster, so daf er die Stral3e Giberblicken kann, und wartet
auf die Zeitung. Wenn der Wert des Geldes gesunken ist, lachelt er héhnisch
vor sich hin.
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Percy schlaft bis zur frihen Ddmmerung. Er hat keine Lampe in seinem Zim-
mer, sondern nur ein raucherndes Licht aus Ersatzstoffen. Aus einem Ver-
steck, das er sorgsam hutet, holt er einen flachen Kasten und legt ihn vor
dem Fenster lber seine Knie. Im gelben Abendlicht, das jenseits des Flusses
erlischt, gleiten seine Blicke und Hande Uber die Trimmer seines Gllckes,
die er Sawah verdankt: das flieRende Gewebe eines Sarongs, ein Batikkopf-
tuch, eine malayische Flote, zerbriéckelnde Bliten der Garten und Walder.
Ganz unten Hegt ein dunkler Buddha, mit starrem, aber gitigem Antlitz, die
Héande voll segnenden Lebens. Ein feiner Duft steigt aus allem empor, und
mit geschlossenen Augen gibt er sich dem quélenden Rausche hin.

Dann sitzt er am Klavier und hebt die Kldnge aus dem Dunkel, abwesend
und versunken, als schopfte seine Hand zwecklos aus einem blauen Meer.
Wie als Kind 143t er die Akkorde sich heben und senken, und jede Schwin-
gung durchrinnt ihn wie ein Hauch der tropischen Fieber. Dann legt er die
Hande zusammen und blickt in das Nichts, oder er stiehlt sich lautlos in den
Garten bis an den Schilfwald am Flusse. Man hoért das Wasser ziehen und
den Wind die trockenen Halme riihren. Aber alles ist tot, eisig und feucht,
und die Illusion verweht. Am Abend sitzt er am Ef3tisch beim GroRvater und
arbeitet fur die Schule. Herr Magnus sen. steht am Ofen und beobachtet ihn.
Percy weil, daR er lachelt, aber er sieht nicht auf. Er fihlt die letzten Tropfen
in die Schale seiner Qual rinnen und weif3, dafl3 die Nacht lang und vom Dun-
kel eines Abgrundes ist.

Der Vater kommt heim, etwas laut und mitunter nicht ganz niichtern. Aber
angesichts des alten Mannes, der die zu erwartenden Konkurse heiter auf-
zéhlt, verliert sich das larmende Wesen in ein finsteres und argwdhnisches
Verstummen, und das Gesprach schleppt sich mide zu Tal, von Anspielun-
gen und verhiillter Bosheit wie von fernem Wetterleuchten erhellt. Percy
sagt leise gute Nacht und geht nach oben.

In der neuen Klasse, nach den Osterferien, fand Percy einen neuen Schuler
unter den bekannten Gesichtern. Graf Holger hatte ein erfolgloses Gastspiel
auf einem Gymnasium der Hauptstadt gegeben und war von seinem Vater
kurzerhand in die Stadt verpflanzt worden, in deren weiterem Bezirk seine
Guter lagen. Er war Pensionér des Direktors, und beide Parteien, au3er Hol-
ger selbst, erwarteten das Beste von dieser Anordnung. Er war grof3

Ernst Wiechert - Der silberne Wagen

43

+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++

44

gewachsen, von der selbstverstdndlichen Sicherheit des Benehmens, die
Name, Vermodgen und schlechte Leistungen in diesem Alter zu verleihen
pflegen. Sein Gesicht war schwer, fast baurisch, und nur der klare, eindring-
lich unerschrockene Blick seiner Augen und seine edlen Hénde verrieten
auRerlich seine Abkunft. Er hatte die Klasse betreten, als die Schuiler noch
um ihre neuen Platze stritten, hatte sie der Reihe nach kiihl und sorgféltig
gemustert und war dann zu Percys Bank getreten. "Sie erlauben ?" sagte er
hoflich, seine Bicher mit verachtlichen Bewegungen auspackend. "Ich bin
Holger Einsiedel." Percy machte ihm errétend Platz, und Holger, die Beine
Ubereinanderschlagend und die Hande in den Taschen, erklérte sachlich die
Griinde seiner Ubersiedelung und gab die wichtigsten Daten seines Lebens
an. "Der Alte hat mich gewarnt vor Ihnen", schlof3 er, den vollen Blick auf sei-
nes Nachbarn Antlitz richtend. "Deshalb habe ich mich zu Ihnen gesetzt. Es
mufd etwas dran sein an Ilhnen, wenn der alte Idiot die Augen verdreht... das
andere ist sowieso nur Bruch."

"Es ist gefahrlich fur Sie, neben mir zu sitzen", erwiderte Percy mit triibem
Lacheln, wéhrend er eine leise Erregung in sich aufsteigen fuhlte. "Gefahr-
lich 7" Holger sah ihn vergniigt an. "Wer auf Java geboren ist, sollte doch in
diesem Kasten nicht von Gefahr sprechen. Diese Mé&nnchen sind nicht
gefahrlich. Héchstens amisant, mehr nicht."

Der Ordinarius trat ein und hielt eine kleine Ansprache, von der Aufgabe der
neuen Klasse, nicht nur der geistigen, sondern auch der sittlichen, in der
Vaterland, Manneszucht und der Geist von 1914 eine etwas haufig wieder-
holte Rolle spielten. Dazu sah er sorgenvoll aus und von gemessener Feier-
lichkeit, als stiinde er am Grabe alles Guten und Edlen.

"Schleim", bemerkte Graf Holger kiihl und sah aus dem Fenster.

Verschiedene Platze wurden noch einmal gewechselt. "Graf Einsiedel, Sie
kdnnten sich besser auf die hinterste Bank setzen", sagte der Ordinarius
lachelnd. "Sie sind etwas groR hier vorne ..." "Nein, danke", erwiderte Hol-
ger freundlich, aber mit nicht zu verkennender Entschlossenheit. “Ich
mochte neben Percy Schurmann sitzen." "Wenn Sie so schnelle Sympathien
haben...", kam es vorsichtig zuriick. "Allerdings, die habe ich !"
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Sein furchtloses Auge verwirrte, und der Ordinarius runzelte nur mit seit-
warts ausweichendem Blick die Stirn. So begann ihre Freundschaft. Percy
glaubte, da ein neues Leben fir ihn anhebe. Im Nebel der Stunden und
Tage sah er etwas auftauchen, was nicht Nebel war, was nicht verflo3 und
verddmmerte, sondern Gestalt wurde; die Linien eines Gesichtes, einer
Gestalt, den Glanz eines Auges, die Beugung eines Lippenpaares. Und die-
ses Etwas trat nicht nur heraus aus der Masse, um bequemer an seinem Git-
ter zu stehen, sondern es 6ffnete unbekiimmert die TUr und trat zu ihm ein.
Es lie sich bei ihm nieder, im gebannten und verfemten Raum, es teilte
Speise und Trank, Gefahr und Verachtung, und es blickte mit ihm zusam-
men durch die Stdbe auf das dumpfe Antlitz jener Menge. Es spottete ihrer,
es verhdhnte sie, und wenn es ihrer miide war, kehrte es ihr den Riicken und
ging mit dem anderen in das Dickicht, in die Wiste, wo nur ihre beiden Her-
zen schlugen. "Es ist, als ob Amaga bei mir wére", bekannte Percy erschiit-
tert.

"Ach was, du mul3t ihnen die Z&hne zeigen, Percy! So wie damals mit dem
Kris. Das haben sie mir gleich versetzt. Sie behaupten tbrigens, dal3 er ver-
giftet sei. Idioten ! Du siehst doch, was sie sind. Ein Wrukenfeld, nichts wei-
ter. Klopsfresser, sagt mein Onkel, und der weilR Bescheid in der Welt. Sie
haben die Macht. Schon. Aber wie weit reicht sie ? Bis an deine Fuf3sohlen.
Alles Bruch !" Es war schwer zu sagen, worauf Holgers Liebe zu Percy
beruhte. Es konnte der Blick des Bauern fiir den Adel der Zucht sein, es
konnte auch ein Rest jenes Erbgutes sein, das die Schirmung der Schwachen
und Bedrangten auf seiner Fahne trug. Es war ein tapferes Gefihl, von Ver-
antwortung getragen, nicht frei von edlem Egoismus, der das eigene Wesen
an der Gute der Tat sich lautern und wachsen sah.

Sie verbrachten jede freie Stunde gemeinsam, in Percys Zimmer, auf dem
FluR3, weit vor der Stadt. Niemand war da, der sie zu behindern wagte, seit
Holger auf eine Bemerkung von Magnus Schurmann sen. diesem folgende
"Erklarung" abgegeben hatte, wobei er freundlich lachelnd den obersten
Knopf des grauen Rockes hin und her gedreht hatte: "Zur Zeit der Schlacht
von Mantinea, verehrter alter Herr, mdgen solche Beziehungen zwischen
der alten und der neuen Generation ja obgewaltet haben. In diesem etwas
fortgeschritteneren Zeitalter pflegen wir unsere Belange selbst in die Hand
zu nehmen. Wir gehen zur Penne. Schén. Wir schlagen keinen SpieRbirger
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tot. Schon. Dafir verbitten wir uns freundlich alle Ubergriffe in unser eige-
nes Leben, nicht wahr ?" Und der alte Provinzkaufmann schien sich wieder
am Ladentisch zu sehen, an dem er die Grafen Einsiedel mit erlesenster Hof-
lichkeit bedient hatte, versuchte eine Erwiderung, stolperte Uber ihren
Anfang und verlie3 schweigend und blal3 vor Zorn das Zimmer.

Nicht dal? Percy ein Held wurde oder ein miuRiger Nachahmer des Freun-
des. Aber er gewann Unendliches. Aus seiner schrecklichen Einsamkeit ver-
nahm er den Schlag eines menschlichen Herzens. Er vermochte zu
sprechen, leidenschaftlich und Gber alle Grenzen hinweg. Er fand Teilnahme
und Widerhall, und wenn er auch nur verwirrtes Schweigen fand, so fand er
nie ein spottisches Lacheln. Er war von einer Dankbarkeit, die lachelnd den
Tod gelitten hatte. Er achtete gering, was er geben konnte, obwohl es der
Glanz einer brennenden Erde war und Blut und Widerschein einer edlen
Mutter. Aber Holger erkannte es. "Wir sind die Enterbten ", sagte er, wenn
sie am Fluf’ lagen und Uber das Wasser starrten. "Ich bin aus zweiter Ehe,
weildt du. Die erste war eine Gréfin, aber meine Mutter war eine Bauerntoch-
ter. Jawohl. Der Alte hatte tausend Morgen, aber er war ein Bauer. Onkel
Byron sagt, daf? ich die Rasse verschandele. Die dritte ist wieder eine Gréfin.
Die Bruder sind first class, durchaus. Aber ich bin minderwertig, ein Misch-
ling. Wie sagt man bei euch ... halfcast, ja. Sie werden mir ein Vorwerk geben
und die Nase krausen, wenn sie von mir reden. Aber wir werden ein neues
Geschlecht anfangen, Percy, auf Java oder Kamtschatka, ist mir ganz gleich.”
Er hob die Faust und schleuderte den Stein weit Uber den Fluf3 hinaus.

Percy schob die Arme bequemer unter den Kopf und lachelte. "Du ja, Hol-
ger, sicherlich ... ich nicht."

"Quatsch!" sagte Holger und warf einen schnellen Blick der Sorge auf ihn.

Dann schwiegen sie. Fern zu ihrer Seite glanzte die Stadt mit dem tragen
Rauch der Nachmittagsstunde Uber den toten Déchern. Ein Tauben-
schwarm hob sich aus der jungen Saat, aufleuchtend in jaher Wendung, und
sonnenbeglénzt hingen die weiRen Wolken Uber dem flachen Lande. "Ich
mochte wohl wissen”, begann Percy leise, "wohin das alles zieht, der Fluf}
und die Tage und Jahre. Dort unten, da bleibt alles, es ruht in sich, aber hier
sind alles Wege, Fortschritt, neue Zeit... wohin zieht das alles mit mir?" "Was
hat der Alte vor?" "Jura. Ich soll seine Prozesse gewinnen."
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"Halt ein paar Jahre durch, Percy!" sagte Holger eindringlich. "Nur ein paar
Jahre!" wiederholte er fast beschwoérend. "Dann bin ich so weit, dich heraus-
zureiRen. Erst mindig sein! Du mit deinen Sprachen ... es ware ja lachhaft.”
"Es wird nicht vorhalten”, erwiderte Percy mide. "Ich habe ihm gesagt, er
soll mir eine Stelle besorgen, meinetwegen zuerst in Amsterdam. Eher kaufe
er mir einen Strick, hat er gesagt. Am liebsten mdchte er die Kolonien aus
dem Atlas reif3en." "Ich mdchte wohl wissen”, griibelte Holger, "ob die Véter
zu allen Zeiten so verbohrt gewesen sind wie heute... aber egal! An die Arbeit
jetzt!" Dann begannen sie ihre Wettkampfe, "zu Wasser und zu Lande", wie
Holger es nannte. Er war von unerbittlicher Strenge, und so widerspruchs-
los er sich Percys geistiger Leitung und Hilfe hingab, so bewuf3t, berech-
nend und fast systematisch nahm er seine kdrperliche Ausbildung in die
Hand. Er wul3te, da3 Percys Gesundheit zu wiinschen tbrig lief3 und daf? er
mehr als Freundespflichten zu erfillen hatte.

In diesem Frihjahr kamen sie Gberein, daf? die "Sache mit dem lieben Gott"
bedenklich stehe.

Weder Vater, noch Lehrer, noch Pfarrer sprachen zu seinen Gunsten. Die
Absetzung erfolgte ohne wesentliche Konflikte, und es erwies sich, wie sehr
Percys Seelenwelt von den Kréften der fernen Insel erfullt war, als er
behauptete, dal} es ein Verbrechen sei, Gott Uber die Natur zu setzen. Um
dieselbe Zeit, an den dunstverschleierten, ahnungsvollen Abenden, vernein-
ten sie mit kihler Verachtung die gewohnten Grundlagen des Staats- und
Gesellschaftslebens und kamen nach und nach dazu, von ihrem einsamen,
dunkelnden Zimmer aus die Grundlagen einer Welt zu erschaffen, von deren
Peripherie aus sie einmal heldenhaft und einsam zu jenem Mittelpunkte
schreiten wirden, aus dem die Achse einer neuen Zeit sich glanzend zu den
Sternen erheben sollte. Die nihilistische Neigung jenes Lebensalters, ver-
scharft durch die Enge ihres Lebensraumes und die erbarmungslose
Betrachtungsscharfe ihrer Einsamkeit, schuf, alles Hergebrachte zerbrok-
kelnd, eine triimmerhafte Welt um ihre beiden Gestalten, in der sie wohl
gleich Schopfern aus dem Chaotischen zu stehen vermeinten : aber sie
erzeugte auch, mehr als bei normalen Verhéltnissen, jene Schwile und
Gereiztheit des Lebenszustandes, die jeder Einsamkeit eignet, die nicht
durch Erfahrung, Weisheit und entsagende Reife geschritten. So dal3 ein
plétzlicher Einbruch der natirlichen Welt, ein Aufblitzen der Ewigkeit, ob in
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der Gestalt einer jdhen Erweiterung des Lebensraumes und seiner
Umstande oder in der Gestalt einer wahren Menschlichkeit, zu Erschitte-
rungen fihren muf3te, denen keine Philosophie gewachsen sein konnte. Ihr
Leben bedurfte, Gber lachelnde Skepsis hinweg, des Schwertes oder der
Trénen. Was Holger, in bauerlicher Erde schwerer ruhend, nicht empfand,
sprach Percy, ahnungsvoller, aus, wenn er die Hande Uber den Tasten hielt.
Aus einem leidvollen Sang des Heimwehs wurde in diesem Friihling aus sei-
nem Spiel ein leises, wiewohl unbewuf3tes Aufdammern jener Erkenntnis,
daR alle Negation im besten Falle einer Flache gleichkomme, dimensional
beschrankt, dem eisigen Stolze, hinter der die Leere eines Weltraumes
stehe. Es schien, als verdichtete sich der Hauch aller Schmerzen dieses im
Mutterleibe gebrochenen Lebens ganz langsam, einem Nebel gleich, Uber
den kalten Grinden der Skepsis und als sammelte er sich in unmerklichem
Wachsen zu der Tréne, die aus geschlossenem Auge schwer und bitter nie-
derrollt. Dann sagt Holger aus dumpf erwachtem Instinkte: "Du muf3t nicht
so spielen, Percy ..." Und dieser, die Hande ruhen lassend und den Blick in
den Abendhimmel gehoben, erwidert leise, vor sich selbst sich verhillend:
"Weshalb nicht? Kennst du keine Sehnsucht, Holger?" "Man darf nicht”, sagt
Holger nach einer langen Weile. "Man darf das nicht... noch nicht." Und
dann gehen sie schweigend auseinander. Am zweiten Tage der Sommerfe-
rien, um die Nachmittagszeit, hielt Holger mit dem gréflichen Kraftwagen
vor der TUr des malayischen Hauses, Gibergab Herrn Schurmann jun. einen
hoflichen Brief des Grafen, in dem dieser seine gemessene Freude aus-
sprach, den Kameraden seines Sohnes wahrend der Ferien bei sich aufzu-
nehmen, und begann ohne weiteres, Percys Koffer zu packen, wéhrend
dieser fassungslos seinen sachlichen Erklarungen lauschte : "Nummer eins:
der Bierzettel, mein lieber Junge ! Allgemeine Verbliffung der Magnaten.
Versuch, die Verdienste auf die Schultern des schatzenswerten Herrn Direk-
tors zu legen. Gelang durchaus vorbei. Percy Schurmann sei derjenige, wel-
cher Percy imponierte. Schurmann weniger. Weltevreden war entscheidend.
Wenigstens bei Onkel Byron, und das genligt bei uns. Er hat zwei Wochen
im Hotel des Indes in Batavia gewohnt. Aber davon spéter. Es gibt Uberra-
schungen ... fertig mit der Kiste! Los!"
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Es gab keine Verabschiedungen im Hause Schurmann, aber Percys Vater
stand draufRen vor dem Wagen, ihn mit einem seltsamen Gesichtsausdruck
betrachtend, und Magnus Schurmann sen. lehnte aus dem Fenster. "Tja, das
sind die schlechten Zeiten", bemerkte er freundlich, und seine Augen glitten
spottisch von Holger zu dem Wagen. "Hm?" erwiderte Holger. "Keine Neid-
gefiihle, alter Herr! Never mind, my deary." Sie schnallten den Koffer fest.
"Du sollst steuern, Percy", sagte Holger und erritete vor Freude Uber seinen
Entschluf3. "Die Klopsfresser sollen sehen, wer du bist!" Dann fuhren sie ab.
Percy mit zitternden Handen, Holger zuriickgelehnt, auf der malayischen
Flote blasend und die Menschen mit Blicken streifend, als seien sie Baume.

Das Schlo3 verwirrte Percy nicht, aber die Menschen machten ihm
zunéchst Muahe. Die Jahre der Zerrittung standen gleich einer Mauer zwi-
schen der Welt und ihm, und sein allmahliches Hinausgleiten aus jeder
Gemeinschaft hatte ihn fremd gemacht in Gespréachen und Bewegungen, die
Hinneigung und Abstand zu gleicher Zeit verlangten. Doch tberwand die
Gréfin durch Schonheit und Teilnahme die erste Bedriickung, wahrend der
Graf, wenn auch Gemessenheit und ein deutliches Aufsichbeschranktsein
nicht ablegend, doch mit gewisser Warme seinen Dank fur das hocherfreu-
liche Ergebnis aussprach, das, wie sein Sohn berichtet habe, Percy allein zu
schulden sei. Die verwirrendste und zugleich anziehendste Erscheinung
aber war fir den neu Eintretenden Graf Manfred Einsiedel, der ihm aus den
Gesprachen mit Holger als Lord Byron flichtig bekannt war. Nicht daR er
einen weil3en Anzug und einen Tropenhelm trug oder daf3 seine Rdume, wie
Percy spéaterhin erkennen konnte, die Schatze und Seltsamkeiten aller Wel-
ten enthielten, sondern daR Gesicht, Gebérde und Urteil bei ihm von einer
erschreckenden Ubereinstimmung waren, von einer betdubenden Eindring-
lichkeit und einer fast gemeif3elt erscheinenden Harte und Leidenschaftslo-
sigkeit. Er war der einzige, der ihn bei der Begrif3ung lange und génzlich
unbekiimmert ansah. "Da hast du mal ein gutes Auge fur Echtheit gehabt,
Holger", sagte er dann mit seiner unbewegten, etwas schléfrigen Stimme.
"Karang Asem oder dort herum... leise dekadent. Ihre Mutter muf3 sehr
schon gewesen sein." Und als die Gréfin, etwas peinlich berihrt, zum Sitzen
nétigte, fuhr er unerschuttert fort: "Und den wird man nun durch unsere
Schulen und Universitaten schleifen, ihm ein Amt geben und ihn mit einer
der Ublichen Génse verheiraten ... schade." Und wahrend der ganzen Zeit, in

Ernst Wiechert - Der silberne Wagen

49

+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++

50

der sie Tee tranken, blieb er in eine stumme Betrachtung Percys versunken,
wéhrend er - sein Vorrecht -an einer schwarzen Zigarre rauchte und weite,
etwas sorgenvolle Wege zu gehen schien. "War der Name Percy dort unten
Ublich ? " fragte die Gréafin hoflich.

"Ich sollte Parzival heiRen”, erwiderte Percy scheu. "Meine Mutter... hatte
es gewilnscht. Nachher wurde es dann gedndert.” "Man ist dort nicht senti-
mental”, meinte Graf Manfred. "Sie haben Ihre Frau Mutter noch gekannt?"
fuhr die Gréfin fort.

"Meine Mutter starb bei meiner Geburt." Die Antwort kam sehr leise. "Oh,
verzeihen Sie mir!"

"Sawah hat ihn erzogen”, erklarte Holger voller Stolz. "Eine Malayin." "Ah!"
machte Graf Manfred. "Aber vermutlich nicht allein?" fragte Holgers Vater.

"Nein, Herr Graf. Ich hatte eine Englanderin, einen Hollander und einen
Deutschen." Die Gréfin lachelte Uber die Reihenfolge. "Aber Sawah liebten
Sie am meisten?" Percy sieht sie an mit seinen fremden Augen, deren Trauer
fur diese Menschen von unerklarlicher Eindringlichkeit ist. Er weil3 nicht,
weshalb sie lachelt. "Sie war meine Mutter", sagte er einfach. "Sie hat mir
das Leben aufgeschlossen.” Er beginnt in dieser Umgebung zu sprechen,
wie es in seinen Tradumen aus ihm zu sprechen pflegt. Sie sind betroffen, fast
verwirrt, von der Art seines Sprechens und der fast pflanzenhaften Schon-
heit seines Gesichtes, tber die die Bewegungen seiner Seele wie Uber einen
braunlichen Spiegel zittern. Graf Manfred starrt ihn an, und die &ndern sind
verlegen. Aber unwillkirrlich behandeln sie ihn wie einen Erwachsenen, mit
einer Spur der zarten Schonung, die man Kranken darbringt. Holger fihlt,
daR auch ihm ein Teil der Achtung zukommt, und seine Fréhlichkeit, die er
dartber empfindet, gibt ihnen allen ein gewisses Gleichmal3 wieder und
schenkt ihnen statt der Kiihle der ersten unbehaglichen Fremdheit eine fest-
liche Stunde. Darauf lieR man sie allein, und Holger gab die notwendigen
Einfiihrungen in Ortlichkeiten, Personen, Tageswerk und Plane. Erst gegen
Abend traf man sich im Park wieder, und Holger hatte eine leise, aber leb-
hafte Unterredung mit dem Grafen Manfred. "Also Percy!" sagte er dann,
und man las von seinem Gesicht, daB er lange um die Bewahrung eines fro-
hen Geheimnisses gekampft hatte, "Percy, jetzt kommt es!" Percy lachelte
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schweigend, und die Grafin sah etwas unruhig auf ihren Schwager. Der
zuckte die Achseln, und dann gingen sie alle zusammen in die Tiefe des
unubersichtlichen Parkes.

Nun hatte Graf Manfred, unbeschrankt in seinen Mitteln und Neigungen,
nach der Ruckkehr von seiner letzten Weltreise mit ungeheuren Kosten ein
tropisches Gewéchshaus im Parke errichten lassen, von einer verschwende-
rischen Pracht und Echtheit, das in diesem winterlichen Lande wie ein glu-
hender Traum den dunklen Himmel zu versengen schien, 6ffnete man die
Tar der riesigen Glashalle, so schlug die Luft der Tropen wie ein heiRes und
feuchtes Tuch hernieder, das verwirrte, geblendete Auge schlof3 sich
schmerzend vor der berauschenden Phantastik der lianenbehangenen Pal-
men, Araukarien, Passifloren, Galatheen, des Rotang und des Pandanus, vor
der gleich Handen deutenden Feierlichkeit der Riesenfarne, vor der flam-
menden Verruchtheit der Orchideen. Aus dem Dadmmer des zu Dschungel-
dichte verfilzten Grundes erklangen die geheimnisvollen Laute
unsichtbaren Lebens, der helle Klageton der Lemuren hob sich gespen-
stisch aus den Wipfeln, die Spitzmaus raschelte im verwesenden, fast ver-
schwelenden Laube, und im Wasser des schwarzlichen Teiches liefen
glihende Kreise von tragen Gliedern, Uber denen die Riesenschilder der
Victoria Regia leise schwankten. Der unheimliche Zauber einer fremden
Erde, das Paradies wie die Schlange sehnsiichtig wie drohend umfassend,
stieg hier, alles Kiinstlichen génzlich entkleidet, aus einem Raum, dessen
mattschimmernde Wande ihn verdichteten, statt ihn aufzuldésen, und wenn
die Ture sich schlo3 und das Licht des fremden Tages sich langsam verlor,
hauchte hier der Atem einer Welt, die einer Inkarnation der Stinde glich wie
der Seligkeit, der Lebensekstase wie des brennenden Todes, der héchsten
Lust wie des tiefsten Grauens. Zu diesem Hause hatte Graf Manfred allein
den Schlissel. In ihm verbrachte er den besten Teil seiner Nachte, in einer
Héngematte liegend und mit kalten, ein wenig schléfrigen Augen dem Rauch
seiner schweren Zigarren nachstarrend. Als sie eintraten, war die Sonne
eben gesunken, und ein nachgliihendes Da@mmerlicht l16schte alles einzelne
und schuf eine gewaltige Dusterheit, von brennenden Reflexen zerrissen
und in grandioser Wildheit sich bdumend. Aus der Welt des bewegten und
klaren Tages ohne Schwelle eintretend, empfanden sie das tonlose und ver-
dunkelte Schweigen des Hauses als eine unerhért feierliche Drohung. Und
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nun, wahrend die Tur mit leisem Wehen hinter ihnen zufiel und sie regungs-
los standen, der Fremdheit gleichsam erbarmungslos ausgeliefert, schien
es, als erkannten sie zum erstenmal das Wesen, die Berechtigung dieses
Hauses. DalR es nicht nur die Laune eines Weltenwanderers sei, ein ver-
schwenderisches und hochmdutiges Spiel, sondern das unentrinnbare Netz
eines Zaubers, zu glihenden Faden gesponnen. Es schien fal3barer, notwen-
diger, seit sie Percy gesehen hatten, aber es schien auch geféhrlicher,
unheimlicher, und sein gliihender Atem strahlte Leidenschaft und Grauen
aus, als hielten sie das entblo3te Herz des Knaben in ihren bebenden Hén-
den und wirden nun aller der Ratsel gewahr, die es verbarg.

Und dann schrie Percy, die blassen Hande emporgehoben. Es war kein
dumpfer Laut der Erschitterung, eines wilden Herzens wilder Ton. Sondern
es war ein Wort, das er ausstiel3, ein fremdes, nie vernommenes Wort, nicht
nur seinem Klange nach, sondern nach Wurzel, Farbe und Geruch gewisser-
malflen. Es war erfillt von tiefster Klage und zugleich von Zartlichkeit und
Wildheit, und seine Melodie stieg auf in jaghem Anlauf, um wie zerschnitten
zu fallen, fast zu stiirzen und dann auszustroémen wie nicht zu stillendes Blut.
Es erhob sich gleich einem brennenden Pfeil hinter ihnen und tber sie hin-
weg, den Himmel seltsam tGberleuchtend, und fiel irgendwo in die Schwarze
des Dschungels, verloschend im unbewegten Wasser. Und es erwies mit
einer schrecklich unmittelbaren Gewalt, dal} dieser Knabe einer anderen
Erde zugehorig war, einem anderen Blute und anderen Goéttern, und daf? die
Qual eines Lebens nicht zu messen sein kdnne, die zu solcher Klage sich
erhebe. Nach diesem unbeherrschten Ausbruch seiner Seele blieb er still
und schmerzlich beschdmt. Er ldste sich mit schnellen, gerduschlosen
Schritten von ihnen und verschwand im Dunkel der Schatten, und man sah
nur seine hellen Hande mit zartlicher Behutsamkeit tber Blatt und Bllte
streichen. Graf Manfred brachte ihn dann zurtick, wobei er mit gedampfter
Stimme kuihl erklarend hierhin und dorthin wies.

Aber dann bleibt Percy vor den Schlangenkésten stehen und neigt das
Gesicht bis an die Glaswand. Auch sein Korper, duRerlich von dem der ande-
ren nicht verschieden, scheint sich zu verandern und fremd zu werden, zu
erstarren in der Gebéarde eines Beters zu anderen Gottern. Sie haben das
Gefilhl, dal3 seine Kleider haldlich und maskenhaft seien, dall man Spott mit
ihm treibe wie mit einem armen Tiere und dal3 er vor einer Verwandlung

Ernst Wiechert - Der silberne Wagen

+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++

stehe, um ihnen ganz zu entgleiten in den Ursprung seiner Geburt. Und
dann zieht er die Fl6te aus der Tasche und spielt. Er beginnt so sanft wie das
Wehen des Windes vor Sonnenaufgang, und die Melodie gleicht dem trauri-
gen Laut eines einsam weinenden Kindes mit der steten Wiederkehr schwe-
bender und fallender Tone. Nichts ist in ihr, das sich mit einer Flote des
Abendlandes vergleichen lieRe. Die Intervalle sind anders, enger und gleich-
sam schmerzender, auch die Tonfolge ist anders, gebundener und eintoni-
ger. Aber die Wirkung ist von einer tiefen Schmerzlichkeit. Sie spricht eine
andere Sprache, eine Sprache, die man nie zuvor vernommen hat, die man
nie erlernen kann und die doch das Herz anrihrt an einer Stelle, die noch
nie berthrt worden ist. Und die Schlangen, kaum erkennbar im Dunkel der
Schatten, l18sen sich aus ihren kihlen Ringen und heben lauschend das fla-
che Haupt. lhre edelsteingleichen Augen scheinen matt zu schimmern und
mit jeder Melodienfolge ihren Glanz zu vertiefen. Und unter den sich lang-
sam wiegenden Hauptern heben sich die Glieder, Ring um Ring emporgezo-
gen, immer mehr sich entwirrend und steigend, bis ein geisterhaftes
Schweben und Deuten den engen Raum erfullt, tonlos und hingegeben, den
Atem bedriickend wie der Spuk eines lautlosen Tanzes. Und dann fallt der
letzte Ton aus dem dunklen Mund der Flote. Die Bewegung erstarrt, bleibt
lauschend und gespannt und sinkt dann wieder zu verschlungener, gestaltlo-
ser Wirrnis, zu einer kalten Haufung von Lauern, Gefahr und Tod.

Holgers Gesicht ist weil3 geworden, und die Grafin zittert am Arm ihres
Mannes. Der Graf ist verblifft, aber schon ein wenig ungehalten Gber diese
Kunste eines jungen Mannes, den sein Sohn sich zum Freunde gewahlt. Und
nur der Lord sieht, duR3erlich unbewegt, mit seinen kalten Augen zu, wie
seine Schlangen zurticksinken und Percy die Fléte wieder einsteckt. Nur
sein Mund scheint trauriger, wie bei einer schweren Erinnerung, die blal3
und flichtig ihre Fligel hebt. Schweigend verlassen sie das Gewéchshaus.
Es war nicht zu verkennen, dall Percy ihre Herzen gewann. Wohl waren
auch sie in den Kreis ihres Blutes gebannt und der Form ihres Lebens die-
nend unterworfen, aber die Freiheit ihres Verhéltnisses zu diesem Knaben,
die Entbindung von jeglicher Pflichtbetonung lie sie ihn anders anblicken,
als man in seiner sonstigen Welt auf ihn sah. Er war ihnen weder Sohn noch
Schiler, weder Zukunftshoffnung noch Glied der gesellschaftlichen Ord-
nung. Er war ihnen Gast, ein anziehendes und schénes Spiel des Sommers
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und weit Uber seine Jahre hinaus gleichwertig durch Seltsamkeit des Schick-
sals und der Erscheinung. Percy wiederum erschlof3 sich mit unerwarteter
Innigkeit. Die Stunde im Gewachshaus wuchs Uber das bloRe Erlebnis zu
einer symbolischen Macht, und obwohl ihr Schatten, taglich erkennbar,
Uber ihm lag, verlieh sie eine l6sende Weichheit, die beglickte und die nur
Graf Manfred mit Sorgen erftllte.

Tétigkeit und MiuRiggang wechselten wie bisher, aber nur er allein
bemerkte, wie der Knabe mit jaher Raschheit Gber den Kreis seines bisheri-
gen Lebens hinauswuchs, als hétte die Glut jenes Abends verborgene Keime
flammend gedffnet. Wie selbst die herzliche Verbundenheit mit Holger mit-
unter etwas gutig Hingebendes zeigte und wie er zuzeiten aus ihrer Mitte
fortzugehen oder hinwegzulauschen schien, als wiirde er allein sich plotz-
lich seines wahren Gasttums bewul3t und erinnerte sich schmerzhaft, da3 da
etwas vergessen sei, etwas zu tun oder zu leiden, was aber unabwendbar sei
und ein stets gewuftes Geschick. Am letzten Abend erst sprach Graf Man-
fred andeutend Uber diese Dinge. Er trat, wenn auch etwas widerwillig, aus
der Kihlheit seines Beobachtens heraus, weil dieser Knabe ihm irgendwie
als ein zart beschattetes Spiegelbild seines eigenen Lebens erschien, oder
wenigstens seines Lebensganges, das nach der Erkenntnis der letzten Blite
leidenschaftlich gesucht hatte und nun in der Erinnerung und sorgfaltigen
Absonderung ein miihsam bewahrtes, entsagendes Gleichgewicht fand. Sie
traten aus dem Tropenhaus, in dem Percy schweigend Abschied genommen
hatte von einer unaufhaltsam versinkenden Welt, und gingen nebeneinander
die beschatteten Parkwege entlang. "Ich hétte Ihnen das nicht zeigen sollen,
Percy", begann Graf Manfred. "Aber ich habe erfahren, dal3 niemand seinem
Schicksal entgeht... man muRte vielleicht richtiger sagen, daf3 niemandem
sein Schicksal entgeht.” "lch weil3 es", erwiderte Percy. "Sie wissen es nicht.
Die Jugend sollte niemals sagen ,Ich weil3". Der Mann von flinfzig Jahren
darf es vielleicht sagen, eher noch der von sechzig Jahren. Er allem weil,
weil er rickwaérts sieht. Die Jugend ahnt. Sie fiirchtet oder hofft, betet an
oder verflucht. Aber sie weil3 nicht." Percy deutete mit der Hand nach riick-
warts, wo der Giebel des Tropenhauses noch tber den Wipfeln stand. "Die-
ses weild ich", sagte er mit trauriger Bestimmtheit.
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Der Graf sah ihn von der Seite an. "Sie sprechen, wie ein Asiate lachelt,
Percy. Und das ist wie ein Symbol. Wenn ich heute noch so jung ware, zu
glauben, daR man in das Schicksal eines Menschen eingreifen kann, ein Rad
wenden, einen fliegenden Pfeil ergreifen, dann wirde ich morgen mit Ihnen
dorthin gehen, wo nicht nur die andere Seite der Erde zu finden ist. Aber ich
bin schon zwischen fiinfzig und sechzig. Ich glaube nicht mehr. Nun héren
Sie zu. Der Fall Percy ist so: Sie sind ein Gefal3, in das man hineinzwingt den
Wilden und den Européer, den Knaben und den Erwachsenen, den Fléten-
spieler und den Gentleman und so weiter. Die Mutter des Abendlandes hei-
3en nicht mehr Herzeloide und ihre S6hne nicht Parzival, verstehen Sie ? Sie
lieben Holger, aber er ist nichts als ein junger Stier. Ihre Liebe ist aus einem
anderen Reich. Sie héngt wie ein Dolch Uber Ihnen, und einmal wird sie
zustoR3en, sehr bald, furchte ich, bevor Ihre Ristung fertig ist. Sie kdnnen
Gluck haben, wie der Pdbel zu sagen pflegt, Sie kénnen auch kein Glick
haben. Ich bin nicht beschrénkt genug, Ihnen einen Rat zu geben, aber Sie
kénnen zu mir kommen, bevor ... Sie den Dolch wieder herausziehen. Das
wollte ich Ihnen nur sagen."

"Ich werde kommen", erwiderte Percy mit so besonderer Betonung, dal3 der
Graf ihn forschend ansah. Aber er setzte das Gespréch nicht fort. Am néach-
sten Morgen fuhren die beiden Knaben wieder in die Stadt. Die ersten Pflige
gingen schon (ber die Stoppeln, und Percy frostelte in der warmen August-
sonne. "Frierst du?" fragte Holger besorgt. Aber er schuttelte den Kopf. "Der
Herbst ist da", sagte er leise.

Als sie vor dem malayischen Hause hielten, hing neben der Tir ein weil3es
Porzellanschild: "Frau Lida Winckler, Klavierlehrerin". "Was haben die denn
inzwischen angestellt?" sagte Holger. Percy zuckte die Achseln. "Zimmer
vermieten. Die letzte Stufe ..." Er erfuhr, daB sie durch die Zeitung eine Woh-
nung gesucht habe und aus der Hauptstadt zugezogen sei. Herr Magnus
sen. hatte die beiden grof3en Vorratskammern im Oberstock notdirftig her-
richten und einen Ofen setzen lassen. Der Wert der Mark fiel lawinengleich.
Sie habe schon ein paar Schiiler und sei ganz "passabel”. "Daf3 du dich leise
verhaltst da oben!" sagte sein Vater gereizt. Percy sah ihn verstiandnislos an.
Er empfand das Ganze als eine sehr bittere Stérung seines abgeschlossenen
Lebens. Er sah sie zum erstenmal, als er in der Dd&mmerung aus dem Garten
kam. Sie stieg die Treppe vom Oberstock herunter, und er mulite zur Seite
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treten, um sie vorbeizulassen. Sie war hochgewachsen, sehr schmal inihrem
schwarzen Kleid, und ihr Gesicht sah sehr bleich aus unter ihrem dunklen
Haar. Es glitt Percy durch den Sinn, daR sie die Treppe heruntersteige, als
tréte sie aus einer Kirche, und es erftllte ihn mit einem leisen Unbehagen,
daR sie ihren Schritt nicht beeilte, als sie ihn sah. Er grif3te stumm und
bemerkte, dal3 sie ihn mit einer Befremdung betrachtete, die sie zu verber-
gen bemiht war. Doch nickte sie langsam und héflich, ging aber schweigend
voruber und verlieR das Haus, um in den Garten zu gehen. Er sah, dafl um
ihre Schultern ein Tuch geschlagen war, mit feinen Silberlinien auf dunklem
Grunde. Er blieb noch stehen, als sie schon verschwunden war, versuchte
vergeblich, sich ihr Gesicht vorzustellen, und vernahm nun erst einen sehr
zarten, verschwebenden Duft, der den Treppenraum erfillte und der irgend-
wie fremd war in der halb dumpfen, halb nichternen Atmosphére dieses
Hauses. Wahrend er langsam die Treppe hinaufstieg und der Begegnung
nachdachte, kam ihm zum Bewul3tsein, dal} sie eine Fremde war. In einer
viel groReren als der Gblichen Beziehung eine Fremde. Sie war hier nicht zu
Hause, auch dort wohl nicht, wo sie herkam. Sie war viel weiter zu Hause, in
einer seltsamen Weite. Percy hatte in der Bibliothek der Einsiedeis eine
Kunstzeitschrift gefunden, der er viele Stunden geschenkt hatte. Und in
einem ihrer Bande hatte ein Bild gestanden mit dem Titel "Die Fremde". Ein
schwarzgekleidetes Madchen oder eine Frau, auf einen Tisch gelehnt und
sonderbar abwesend vor sich hinblickend. Das Bild hatte ihn sehr ergriffen,
ohne dal? er eine Erklarung zu finden vermochte. Nun verband er es mit der
Begegnung und verglich mit leiser Unruhe beides miteinander. Er stand am
Fenster seines Zimmers und sah in den Garten hinunter, der von Schatten
erfullt war. "Was hat sie denn dort zu suchen?" dachte er unwillig. "Es ist
mein Garten ... irgendwo muf3 man doch allein sein kénnen..." Aber dann
stellte er sich vor, er wére langer unten geblieben und hétte sie getroffen. Er
flhlte ein ganz leises Bedauern, lachelte spéttisch, blieb aber doch zwecklos
stehen, bis nichts zu erkennen war als die ndchsten Baumwipfel. Dann nahm
er den malayischen Kasten heraus, hullte aber nur die Hande in den Sarong
und trdumte vor sich hin. Der Duft des Gewandes schien ihm stérker, fast
schmerzhaft geworden zu sein in den vergangenen Wochen, und doch das
Ganze lebloser, spielerischer, seit er im Tropenhaus gestanden hatte. "Ein
Spiel wie mit Puppen”, dachte er gequélt, "kindisch und sentimental... der
Dolch, sagte er,... was meinter ... ?" Und seine Gedanken irrten zu Graf Man-
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fred zuriick. Dann tauchte die Schule auf, grau und verzerrt, aber auch dies
war anders geworden, blasser, wesenloser, ein Spielzeug aus versunkenen
Tagen ...

Er stand wieder auf und trat ans Fenster. "Alles hat sich verandert", dachte
er unruhig. "Man soll nicht auf Grafenschlésser gehen, wenn die Véter Zim-
mer vermieten ... aber das Haus, o Gott, das Haus!" Er legte die Hande Uber
die Augen und sah die flammenden Kreise steigen und fallen. Als Holger
kam, fand er ihn noch immer in derselben Stellung. Sie blieben im Dunklen
und sprachen leise vom grauen Morgen. Das Herz war ihnen schwer, und sie
verlangten beide zurtick, aus Kafig und Qual zu der Erde, die sie geboren
hatte.

"Hor' mal, Percy"”, sagte Holger beim Abschied, "willst du nicht mal zu einem
Arzt gehen? Du hustest doch ein bif3chen viel, finde ich. Mama hat es auch
bemerkt..." "Ach wo", erwiderte Percy ablehnend. "Das ist nicht so wichtig
... ein bilRchen Erkaltung."”

Am néchsten Abend, als Percy wieder tber seinen Biichern sal3, als alles wie
sonst war, nur noch gramlicher und bitterer, der GroRvater, die Lampe, die
verschlafenen Laute der Stral3e, trat Frau Winckler, nachdem sie leise ange-
klopft hatte, ein. Sie wollte um einen Hammer und ein paar Né&gel bitten.
Percy stand auf und sah auf seinen GroRvater, der ihn nicht beachtete. Die
Fremde reichte ihm nach kurzem Zdgern die Hand. "lIch nehme an", sagte
sie, "dal3 Sie Herr Percy sind ... ich hoffe, dal3 ich Sie nicht zu sehr stéren
werde mit meinem Spiel. Die Wande sind wohl ein wenig diinn ..."

Er verbeugte sich, ohne ein Wort zu finden. Ihre Augen verwirrten ihn.

"Ja, das ist der Kopfabschneider”, bemerkte Herr Magnus ironisch. "Ein
wenig mit Vorsicht zu geniel3en. Durchaus exotisch, Frau Winckler." Dann
ging er, um das Gewilnschte herbeizuholen. Percy war blal} vor Zorn, aber
die Fremde lachelte. Ihr Lacheln war matt, ein bloRes Spiel der Linien, mit
einem schwermutigen Widerschein der unbewegten Tiefe. "Ich flrchte
mich nicht", sagte sie mit absichtlicher Sanftheit.

"Sie hatten nicht in dies Haus ziehen sollen”, sagte Percy finster.
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Sie sah ihn aufmerksam an, ein wenig erschrocken, und er begriff trotz sei-
ner Erregung den Zauber dieses Gesichtes, die unermessene Ferne ihrer
inneren Welt, aus der Worte, Blick und Bewegung nur andeutend aufzustei-
gen schienen. Etwas Wehrloses, Milzhandeltes und doch abweisend in sich
Ruhendes, Unzerstorbares lag in ihrem dunklen Bild, und das Los des Scho-
nen schien in ihr vollendet: vom Staube gezeichnet, aber unsterblich, von
Menschen begehrt und angebetet, aber nie sich verméhlend, nur beglik-
kend und dann entschwindend. Was Percy ergriff, waren nicht diese
Erkenntnisse, nicht einmal ein einzelnes Sichtbares. Auch die Gréfin war
schon, aber es war eine Schénheit der umgebenden Welt, eine Steigerung
gewodhnlicher Ausdrucksform. Dies aber war gleich der Schénheit einer
Blume oder eines Tieres, auRerhalb dieser Welt des Abendlandes, von
einem anderen Blute durchatmet. Er flhlte mit der empfindlichen Seele des
Entwurzelten, da3 diese Frau nicht in diese Stadt gehore, dal3 sie auf der
Flucht sei, in einem Heimweh, am Rande eines Todes, und alles das lief3 ihn
sie zu sich gehorig betrachten, als seinesgleichen, seines Blutes. Es war eine
Wiederholung des Tropenhauses, ein flammender Schein, und er empfand
es mit der Leidenschaft des Mannes, weil er lange aufgehort hatte, ein Kind
zu sein. Er hatte keine Qual vom Weibe empfangen. Er war mit Amaga in den
Dorfern gewesen, und die Schdnheit war ohne Verhillung an ihm vortber-
gegangen. Sie entbehrte, Natur seiend, der BewulR3theit des Geheimnisvol-
len, des kinstlichen Reizes der Verschleierung. Sie war nackt gleich allem
Gottgeschaffenen. Sie quélte nicht, wie die Blume und die Frucht nicht
quélt. Die Gier des Abendlandes war Percy fremd. Er wirde lieben, wenn
seine Stunde gekommen war. Er war nicht bereit zu einer Liebe jeder Stunde
und jeder Mdglichkeit. Der Pflanze und dem Tiere auf vielen Wegen naher
als dem Menschen seiner Rasse, hatte er zu warten, bis der Sturm ihn traf.
Er war nicht verdorben, aber er stand auch nicht unter dem Gesetze einer
Moral. Er war viel reiner als seine Gefahrten, aber in seiner Stunde wiirde er
offenbaren, dal3 keine menschliche Gemeinschaft seine Liebe mit ihrer
Liebe verband.

"Man wird Sie hassen und verfolgen ", flgte er hinzu, sie mit Leidenschaft
betrachtend. "Es wird mir nicht neu sein", sagte sie ohne Bitterkeit, "aber ich
freue mich, dal3 Sie so sind ... man hat anders von lhnen gesprochen.” Dann
kam Herr Schurmann mit Hammer und Né&geln.
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Als sie das Zimmer verliel3, betrat Percys Vater das Haus. Man hoérte ihn ein-
dringlich sprechen, ihre ablehnende Erwiderung, aber dann ging er doch
mit ihr die Treppe hinauf, und man horte die Schlage des Hammers durch
die Decke. Als er herunterkam, aufgerdumt und ein wenig redselig, lachelte
Herr Magnus sen. auf eine bedngstigende Weise. "Hast du dich nicht auf die
Finger geschlagen, Magnus ?" fragte er freundlich. "Du scheinst in Batavia
sogar Interesse flr Dekorationsarbeiten gewonnen zu haben?" Percy sah,
daf? der Blick seines Vaters voller Hal? war. "Man laf3t eine Dame sich nicht
mit solchen Dingen quélen”, sagte er scharf. "PUh!" machte der GroRvater.
"Schame dich!" schrie Herr Magnus. "Ich! Was du nicht sagst!"

Percy stand auf, mit weitgetffheten Augen, von einer furchtbaren Angst
erfillt. "Geh nach oben!" schrie sein Vater. "Was hast du hier zu lauschen?"

Auf der obersten Treppe blieb Percy stehen und sah zurtick. Das Band der
Treppe lief, sich mahlich erhellend, vor ihm herunter. Er legte die Hande auf
beide Geldnder und stand so, ein wenig vorgebeugt, wie ein Kranker, der
darauf wartet, dal3 ein jaher Schmerz oder ein Schwindel vorubergehe. Er
hatte alles erkannt. Das Grauen war vor ihm aufgerissen. Nun wiirde er hier
zu stehen und zu wachen haben gegen sein eigenes Blut. Ja, in einem furcht-
baren Sinne dieses Wortes gegen sein eigenes Blut.

Tage und Néachte verglitten in einem seltsamen Nebel. Da war die Schule,
aber sie war unwirklich, ein lauter Traum, mit merkwirdigen Gesichtern
und Gespréchen, durch einen losen Sinn zusammengehalten, immer hart an
der Grenze des Erwachens. Da war Holger, ein kihner, sicherer junger
Mensch, der Plane hatte und Heimweh, Spott und Fursorglichkeit. Aber
seine Stimme war ein wenig rauh und seine Bewegungen ein wenig formlich
und seine Augen mit einer spahenden Sorge erfillt, und wenn er gegangen
war, dann war es, als hétte der Nebel ihn verschluckt und er wiirde nie mehr
wiederkommen. Und da war die Stadt und der malayische Kasten, der Flul3
und unten die Stube des GroRvaters ... aber war das alles? Und wozu war es?
War nicht die "Fremde" da, und hatte die Welt mehr als ein l&cherliches, ja
als ein widerliches Anrecht, ihr entseeltes Antlitz zu erheben bis an ihren
magischen Kreis? Wenn Percy ohne jeden Ubergang an die Statte seiner
Geburt hatte zurlickkehren kénnen, so wirde er ohne Zweifel genauso auf
die verflossene Welt des Abendlandes geblickt haben, wie er es nun tat.
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Denn in Wahrheit war nicht irgendein namenloser oder benannter Mensch
in den dunklen Kreis seines Lebens getreten, wie erregend die Erscheinung
auch sein mochte, sondern die Insel war aus einem blauen Meere aufgestie-
gen, ohne eine andere Vorbereitung als die des Tropenhauses, aber mit
einer glihenden Wirklichkeit und Néhe. Dort, hinter der haRlich gestriche-
nen Wand, im Bereich des Atems und des Herzschlages, lag sie schweigend,
ohne Ruf und Forderung, seiner wohl gar nicht bewuf3t, aber als eine uner-
hoérte Spannung des Lebens wie des Blutes. Ihr Duft erflillte das Treppen-
haus, ihr Bild umwandelte alle Horizonte. Es war kein Antlitz der Stadte oder
der Lander, es war der Inbegriff jener einst getrunkenen Weiten, die Inkar-
nation jener verlorenen Erde, aus der sie ihn gerissen hatten, als seine bre-
chenden Augen den Lotos erblickten und jene ferne Stimme Uber die
stiirzenden Wasser rief.

Er wollte nichts wissen von ihr, von ihrer Herkunft, inrem Schicksal, ihren
Meinungen oder Planen. Sie war aus einem Meere aufgestiegen, und das
dunkle Wasser hatte von ihr gespuilt, was ihr angehaftet hatte an Verbunden-
heit mit irdischem Grunde. Oder sie stand im dunklen Raum wie ein Stern,
ganz fur sich und keiner Schwerkraft unterworfen. Ein einmaliges Wunder
des strahlenden Lichtes, die Nacht durchglanzend, nur dem Wachenden
erkennbar, und ausléschend, sobald am Rand des Tages die triiben Blicke
der Menschen sich zu ihr hoben.

Es begann damit, daB sie sein Spiel hérte und in ganz reiner Begeisterung
durchsetzte, dald er Stunden bei ihr nehmen durfte. Der Vater, von kalter
Wachsamkeit sich beobachtet fihlend, ergriff das willkommene Band, ohne
den Knaben zu befragen, ohne seiner auch nur mit einem anderen Gedan-
ken als dem eines verachtlichen Neides zu denken. Es kam Percy nicht in
den Sinn, sich zu wehren. Er setzte Ful3 vor Ful3 auf den Weg seines Lebens,
und das Grauen des Abgrundes erfullte ihn mit einem Schwindel der Sti3e
und Verzweiflung. Als er zum erstenmal die Hande auf die Tasten ihres Flu-
gels legte und das Drohen des ersten Akkordes sich gro3 im Schweigen des
Raumes erhob, stiirzten Tranen aus seinen Augen, und er flhlte das Ende
seines Lebens unerbittlich aus den schwingenden Klangen sich klaren.
Doch verbarg er seine Erschitterung und war ein gehorsamer, wiewohl
abwesender Schiler. Die Musik des Abendlandes, die er als Kind schon ein-
mal erlernt und dann von sich geworfen hatte als ein fremdes Kleid, erschien
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ihm nun in einem neuen Licht. Aber sie war von einer fremden Leidenschaft
und kundete von einem fremden Leben, einem Menschen gleich, dessen
Sprache er nicht verstand und aus dessen Gebérden er miihsam erriet, dald
von der Freude gehandelt wurde oder vom Schmerz.

Als er sich spéter erhob, um zu gehen, hielt sie, da seine Erschiitterung ihr
nicht entgangen war, ihn mit einem gutigen Blick zuriick und fragte, ein
wenig befangen von der Fremdartigkeit seines Gesichtes, ob er lieber keine
Stunden haben mdchte. Sie sei vielleicht etwas rasch gewesen mit ihrer
Bitte. Nun bot sie mit ihrer dunklen Gestalt und ihren sanften Augen im
Dammer des Raumes ein Bild so junger und reiner Mutterlichkeit, wie sie
schonend und verstehend sich zu ihm neigte mit der Giite tiefen Leides, und
wiederum war Percy, seit er sich aus Sawahs Armen gerissen hatte, die Gute
eines Menschen, geschweige eines Weibes, so sehr ein Unerkanntes, nie
Besessenes geworden, da3 er dem Wunder ihrer Stimme lauschte, als sei
ein Totes aufgestanden, leise rufend mit vergessenem Wort, wobei sein ent-
korperter Blick inr Antlitz in sich trank, als suche er auch dort die letzte Spur
eines entgleitenden Lebens. Und als sie, nicht ohne Angst, seinen Namen
rief, schrak er, erwachend, zusammen, und ohne ihre Fragen zu beachten,
sprach er leise, wobei der Schmerz des Bewulf3tseins in seine Augen zuruck-
zustlirzen schien, das Wort des Zaubers und der Vergessenheit: "Herzelo-
ide".

Sie stand in tiefer Verwirrung, dunkel begreifend mit der Reife ihres Lebens,
zuriickbebend vor neuen Schmerzen nach mihsam gewonnenem Frieden,
und doch aullerstande, mit nichtachtender Hand das glihende Opfer
zuriickzuweisen, das Uber die Schwelle der Scham und des Stolzes ihr
gereicht wurde mit dem Klang eines heiligen Namens.

An den Flugel gelehnt, wahrend sie am Fenster saR und das Licht sich ver-
dunkelte, erzéhlte Percy die Geschichte seines Lebens. Er erzéhlte sie nicht
wie im Schlol3e der Einsiedels, mit bewul3ter, ein wenig schmerzlicher Ent-
hdllung, die unter den Augen der Manner auch das Zarteste ménnlich zu
sagen versucht; sondern sie stieg, seiner Filhrung sich entau3ernd, wie ein
scheinbar Fremdes aus ihm empor, das er nicht leitete oder mit Farbe und
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Melodie versah, sondern das seinen eigenen Weg sich brach, zdégernd
zunachst und unsicher im Ziel, bis es in Uberstirzender Wildheit die letzten
Grinde entbld3te und im Schrei einer Beichte die letzten Hullen zerrif3.

Noch fiel kein Wort Uber die Zuhorerin selbst, und erst als sie ihn leise zu
sich rief und seine Hand in der ihren hielt, erschittert von der Verzweiflung
seines Heimwehs und der Zerrissenheit seines jungen Lebens, sank er an ihr
nieder und umschlang ihre Knie, verstrémend im Rausch des Bekennens
und der Glut erster beseligender Hingabe. Aber erst zu ihren Fif3en, im Duft
ihres Gewandes, in der Néhe ihres Kdrpers Uberschritt die Seele des Kna-
ben zum ersten Male den Kreis einer anderen Menschlichkeit, trat sie unter
den Baum der Erkenntnis und fiihlte mit einem dunklen Grauen, daf} es
nicht die Hand einer Mutter war, die leise Uber sein Haar glitt. Und mit der
jdhen Erkenntnis des Erstmaligen sah er sich am Rande des Abgrundes
knien und wuf3te, daf’ seine Stunde gekommen war.

"Stehen Sie auf, Percy", bat sie. Und, als er sich erhoben hatte: "Wir wollen
gute Freundschaft halten, hier oben in unserer Fremde ..." Aber er lachelte
bitter und verliel3 schweigend das Zimmer.

Sie blieb auf ihrem Platz, den Kopf in eine Hand gestiitzt, den Blick in den
leeren Raum gerichtet. Sie hatte es hinter sich gelassen, alles dieses, wie ein
krankes Haus, und nun rief es noch einmal hinter ihr her, ein weinendes
Kind, ganz einsam. Es rief ihren Namen, Mutter, Schwester und Weib mit
der Wildheit der Jugend vereinend, aber sie hielt sich die Hande vor die
Ohren und floh, so weit ihre wunden Fi3e sie trugen. Von Percys Leben
konnte man sagen, dal es gefror. Nicht dal3 seine Trdume aufhérten oder
seine Sehnsucht sich ergab, aber es zog sich zusammen zu einer wilden
Wachsamkeit. Er glaubte, nicht erhért worden zu sein, aber niemand sollte
erhort werden. Sein Blut, reif flr seine Stunde, vergiftete sich, als man es
verschméhte. Er spielte noch einmal mit seinem Leben, die Maske des
schweigenden Hohnes vor dem Gesicht, aber er war seiner satt, ja, er hal3te
es, und er trug es wie den Mantel eines Aussatzigen. Er verschol3 seine letz-
ten Pfeile mit der Gebé&rde eines Unlberwindlichen, ja eines frechen Trium-
phators, gegen Lehrer und Mitschiiler und unten in des GroRvaters Stube.
Aber in den Néachten sal3 er lauschend an der grauen Wand, um einen Ton
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ihres Lebens zu trinken, Stunde fir Stunde, von Frostschauern durchbebt.
Und dann prefite er das Kissen gegen seinen Mund, dal} sie sein wildes Wei-
nen nicht hore.

Ihm entging so wenig die Sorgfalt, die sein Vater plétzlich auf seine Kleider
zu wenden begann, als der gespannte Blick seiner Augen, wenn der fremde
Schritt die Treppe herunterkam, noch irgendeine Spur, die die weiche Erde
des Gartens fuir ihn bewahrte. Er fiihlte das Unwirdige dieses Wachseins bis
zum Ekel, aber seine Haltung war hart, herausfordernd, selbst drohend. Er
hielt die Stunden ein wie verabredet. Er ertrug die Qual jeder neuen Begeg-
nung, die Fieber, mit denen allein der Anblick und die Gegenwart ihres Zim-
mers ihn erschitterten, und er genol? Tropfen fir Tropfen die Qual, die er
ihr bereitete. Er sah, dal} sie litt unter der eisigen Zugeschlossenheit seines
Daseins und schrieb es ihrem Mitleid zu. Aber ihr Leid war der Rausch sei-
ner erstickten Seligkeit, und so hart an der Grenze zwischen Hal3 und Tré-
nen lag die Spannung dieser Stunden, daR ein Hauch gentgte, um das wilde
Schauspiel zu zerstoren, das er in tragischer Maske vor ihr spielte. Frau Lida
blieb schweigend. Aus ihrem Antlitz war nicht zu lesen, ob sie die Launen
des Knaben aus Gite ertrug oder ob sie danach verlangte, ihn in ihre Arme
zu nehmen und ein mudes oder leidenschaftliches Spiel mit ihm zu spielen.
Nur einmal, als er bei der Durchnahme einer Sonate bei einem quélenden
Akkord verharrte und ihn mit fast mechanischer Sinnlosigkeit eine unendli-
che Reihe von Malen wiederholte, trat sie neben ihn, legte die Hand verdek-
kend Uber das Blatt und sagte: "Weshalb quélen Sie mich so, Percy?" Er liel3
die Finger auf den Tasten liegen und sammelte seinen Blick mit wachsender
Starrheit auf dem blassen Gebilde ihrer Hand. So nahe vor seinen Augen, in
ihrer verhillenden und schonenden Gebérde, in der Zartheit ihrer Glieder
und dem durchscheinenden Schimmer des fremden Blutes, erschien sie ihm
plétzlich als der hilflose und unséaglich rihrende Inbegriff der fremden Welt,
an deren Riegeln seine Hande blutend tasteten. Alles, was brennend in sei-
ner Liebe war, Flamme und Begierde, schmolz dahin vor diesem Anblick, als
sei er ein schamvolles Opfer, ihm schweigend dargereicht, und aus Hohn
und Vergiftung, aus gliihenden Wiinschen und Zerruttungen stiirzte er in die
Auflosung des Dankes und der Anbetung, als habe er in dieser Hand das
Geheimnis des Weibes erkannt und erlitten.

Ernst Wiechert - Der silberne Wagen

63

+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++

64

Er legte seine Wange an ihren unbekleideten Arm, empfand das wunderbare
Geheimnis seiner Kihle gleichsam als eine Verkindung und blieb so
regungslos, wahrend die Tranen unaufhaltsam aus seinen Augen nieder-
stromten. In dieser Stunde zerbrach die kiinstliche Ristung seines Lebens,
und er trat aus ihren Sticken als ein Verwandelter hervor. Die Schwermut,
die Wort und Gebarde nun verhdllte, hob sich aus solcher Tiefe, daf? aller
Krampf sich lautlos fortspuilte und seine Gestalt etwas Ergreifendes hatte,
weil sie gleich dem Ton einer einzigen Saite war, schwingend und von Ober-
ténen nur bereichernd umspielt. Alles Zwiespaéltige seines Alters, Schauspiel
und Ekstase, Hochmut und Opfer, war erloschen und zur reinen Form
gewandelt, einer Apotheose gleich, die in die Verklarung stieg. Er erfuhr
oder erriet aus einer Untersuchung durch den Schularzt, dall sein Leben
geféhrdet war. Es erschreckte ihn nicht, weil er zu Tale schritt. Ob die Tro-
pen ihm "Heilung oder Besserung" bringen wiirden? Der Arzt sah ihn fas-
sungslos an. "Die Tropen? Mann Gottes, die Tropen sind der Tod!"

Er verbarg es vor jedermann, am meisten vor ihr. Nur fir Holger kam ein
schoner Herbst ihrer Freundschaft. Er war schweigend in die Schatten
getreten, solange Percy die fremde Zeit erlitt. Er war wissender als alle ande-
ren, und eines Abends war er Frau Lida in den Weg getreten, als sie durch
eine leere Stralie von einer Stunde heimging. Er hatte hart zu ihr gespro-
chen und fast ein wenig roh, weil es um das Beste seines Herzens ging. Aber
unter einer Laterne war sie stehengeblieben und hatte ihn sehr ernst ange-
sehen. "Ich weil3, Graf Holger", hatte sie gesagt, "weshalb Sie mir solche
Worte sagen. Aber ich weil auch, daf3 ich mehr leide als Sie. Wenn ich ihn
liebte wie Sie, wirde ich trachten, ihn zu behalten, aber weil ich ihn mehr
liebe als Sie, trachte ich, ihn zu verlieren. Und dann werden Sie ihn wieder-
haben oder es glauben ... nur ich weif3, daf’ keiner von uns ihn jemals haben
wird." Er war beschamt und zornig zurtickgeblieben und hatte gewartet wie
auf einen Bruder in der Schlacht. Nun, als der andere Percy neben ihm sal3,
einem Todwunden gleich, hatte er nichts zu tun gehabt, als den Schild Gber
sein Blut zu halten.

An einem der letzten Oktobertage, als eine blasse Sonne durch sich teilen-
des Gewdlk in ihre Schulklasse fiel, wandten sie beide die Gesichter nach
dem unvermuteten Schein. Da legte Percy die Hand um Holgers Arm und
sagte laut, aller Umgebung entriickt: "Du warst doch der Treueste, Holger..."
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Die Worte waren deutlich vernehmbar in einem zufalligen Schweigen, und
der Lehrer verlangte mit gerunzelter Stirn eine Aufklarung. Als Percy in vol-
liger Teilnahmlosigkeit schwieg und eine Katastrophe hereinzubrechen
schien, stand Holger auf, was fur ihn etwas Unerhortes bedeutete, und sagte,
sehr blal3 geworden: "Ich bitte Sie, Herr Professor, das jetzt auf sich beruhen
zu lassen. Ich will es Thnen nach der Stunde erklaren." Und als der Lehrer,
Unziemliches miltrauisch vermutend, auf seiner Forderung bestand,
schlug Holger mit der Faust auf die Bank und schrie: "Sie sollen schweigen!
Hdéren Sie nicht?" Die Stunde wurde abgebrochen und Graf Einsiedel zum
Direktor befohlen, aber dann ging der Unterricht weiter, und es verlautete
nichts an diesem Tage.

Nachmittags lagen sie beide auf einer Uferhdhe des Flusses, weitab von der
Stadt. Wolken standen gleich Gebirgen hinter der Ebene, und Kraniche
zogen Uber das leere Feld. Die Luft war grau und sehr still, und im fernen
Walde hérte man den Schlag einer Axt.

"Sie nageln den Sarg des Jahres zu", sagte Percy ruhig. "Auch dieses Land
kann schon sein ... ich sehe es nun zum ersten Male." Holger schwieg
bedriickt und starrte hinaus, Gber den Flul3, der leise an ihnen voruber-
sprach. "Ich bin sehr glucklich®, fuhr Percy fort. "Oder vielleicht ist das auch
nur ein Irrtum. Graf Manfred sagt, wir wif3ten nichts, wir ahnten nur ... Ich
hatte gern gewul3t, so gern ..." "Percy!" bat Holger.

"Lafd doch!" Er lachelte tber die stille Erde hin. "Es tut nicht mehr weh,
nichts tut mehr weh. So hat sie auf der Terrasse gesessen und tiber Batavia
gesehen ... Alang-Alang ... wie das hier klingt..." "Percy!"

"Still... er hat mir gesagt, dal ich sterben werde. Er hat es nicht gesagt, aber
er hat es gedacht... du sollst es wissen, du ganz allein."

"Percy! Wer ? Der Arzt ? Er ist verriickt! Ich schlage sie tot, alle zusammen!"

Percy lachelte. "Es hat Zeit, Holger, viele Jahre vielleicht... aber was wissen
wir von der Zeit... lald uns hinaussehen ... horch, wie die Axt noch immer
schlagt.”

Dann fielen nur die Blatter von den Birken, und die Stunden rollten langsam
zu Tal. Am Abend salR Percy allein in des GrofRvaters Stube. Die beiden
waren fort, zu einem Wohltatigkeitsfest der Kaufmannschaft. Er arbeitete
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nicht und horte nur dem Singen der Lampe zu. Dann blieb er in seinem Zim-
mer im Dunklen. Hinter der Wand hérte er den Schritt der Frau, wie er auf
und ab ging, als sei etwas zu ordnen oder zu rdumen. Er hatte die Hande in
den Falten des Sarongs und lauschte dem einzig lebendigen Klang des Hau-
ses. Er sah sie so deutlich, als sei die Wand nicht da und ein helles Licht wie
von vielen Lampen falle von allen Seiten auf ihre Gestalt. Er sah das Gesicht
der Herzeloide und ihre traurigen, fast wunden Augen, ihre matten Hande
und den kidhlen Schimmer ihrer Arme. Und dann sah er daruber hinaus,
Uber die D&cher der dunklen Stadt und das nun formlose Land, weiter und
weiter, bis in die letzte Weite.

Und dann trat sie bei ihm ein. Ganz leise ging die Ture, und er horte das Rau-
schen ihres Kleides sich ihm n&hern. Sie sah ihn gegen das Fenster und
blieb vor ihm stehen, als ihr Arm ihn berthrte. "Percy", sagte sie leise, "ich
mufd mit IThnen sprechen.” Sie setzte sich auf die Lehne des alten Stuhles,
den einen Arm im Schol3, den anderen um seine Schultern gelegt. Er sald wie
ein Toter, aber seine Glieder bebten im Fieber. Der Duft ihrer Welt umflol?
ihn, und der Hauch ihres Atems glitt Giber seine kalte Stirn. "Ich muf3 IThnen
etwas sagen, Percy", fuhr sie ebenso leise fort. "lhr Vater hat heute um mich
angehalten."”

Er sank zusammen, als habe sie ihn in den Nacken getroffen.

"Ich habe seinen Antrag nicht angenommen, Percy ... Ich werde niemandes
Antrag mehr annehmen, niemandes mehr, verstehen Sie?" "Weshalb?" fragte
er. Seine Stimme ist eine fremde Stimme.

"Weil ich durch zwei Ehen gegangen bin, und man hat mich zerruttet in die-
sen Ehen. Geschéandet und zerbrochen. Meine Seele und meinen Leib. Ver-
stehen Sie ? Meinen Leib hat man vergiftet, horen Sie?"

Er nickt. "Und deshalb?" Er fihlt den schweren Atem ihrer Brust. "Nein."
"Weshalb denn?" "Weil ich dich liebe, Percy."”

Nun ist es ganz still. Nur der Wind geht durch den Garten, und sie horen,
wie die Blatter fallen. Er richtet sich auf und legt seine Wange an ihre Brust,
mit der sein Antlitz sich hebt und senkt. Er weil3 nicht, ob er versteht, was
sie bekennt. Ob es Worte sind, Geflihle oder furchtbare Ereignisse. Er weif}
nur, obwohl sie es nicht ausgesprochen, was sie flr ihn bedeuten, was sie
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nach ihrem Willen bedeuten sollen. Sie liebt ihn, sie wird sich eher téten, als
dafd sie ihn liebt. Er weil? es mit einer entsetzlichen Gewil3heit. Auch sein
Sterben entscheidet nichts, gar nichts. Aber dies wenigstens ist gekommen
und bleibt, ist nie mehr zu verlieren.

"Sag' es noch einmal”, flisterte er. "Ich liebe dich, Percy."”

Er drickt seinen Mund auf ihre Brust, und sie nimmt sein Haupt in beide
Hénde und pref3t es an ihr Herz.

Dann flUstert sie ein ersticktes Wort und geht. Er hort, wie sie den Riegel vor
ihre Ture schiebt. Am Morgen erwacht Percy in demselben Stuhl, todmatt,
mit dem dumpfen Geflhl, als liefe ein feiner Sprung, tausendféltig gezackt,
durch seinen schmerzenden Korper. Es ist schon hell, und auf den grauen
Dielen, dicht vor seiner Tur, liegt ein Brief. Er ist unten durch den Spalt
geschoben worden, und er wischt den Staub ab, bevor er ihn 6ffnet. Es ist
nur ein einziges Blatt, und die wenigen Worte stehen fremd und grof3 in dem
weiflen Schweigen. "Leb wohl, Percy ... Mein lieber Percy."

Ihre Zimmer sind unverschlossen, leer. Auf dem Tisch liegt ein Blatt an sei-
nen Vater, dal3 sie verreise, fir immer. Die Adresse fiir die Nachsendung
ihrer Sachen werde sie angeben. Als Herr Magnus nach seinem Sohn sehen
kommt, findet er ihn zu Bett liegend. Es sei ihm nicht gut, und er mochte
sich gesund schlafen. Percy hort ihn nebenan klopfen, eintreten und nach
einer Weile mit schweren Tritten die Treppe hinuntergehen. Er wendet das
Gesicht zur Wand und driickt das leise knitternde Papier an sein Herz. Hol-
ger kommt atemlos in der ersten Pause und sitzt dann nachmittags vor sei-
nem Bett. Er erzdhlt mit etwas schwerer Lustigkeit von der Schule und ihrer
Banalitat. Percy liegt schweigend, und seine dunklen Augen gleiten liebevoll
Uber Holgers Gesicht. Dann bittet er ihn zu gehen, er méchte einen langen
Schlaf tun. Als Holger an der Tur ist, winkt er ihm noch einmal. "Auf Wieder-
sehen, Holger... in den Tropen."

Lachelnd macht Holger die Tire zu. Es ddmmerte erst, als Holger in der
Frihe mit der Faust an die Tur des malayischen Hauses schlug. Herr
Magnus sen., der schon den Ofen heizte, 6ffnete erstaunt. Er wurde zur Seite
geschoben, und Holger sprang die Treppe hinauf. "Percy!" Das Zimmer war
leer, das Bett gemacht, die Blicher eingerdaumt. Auf dem Tisch stand der
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kleine Buddha, die Hande segnend erhoben. "Percy!" Der Schrei klang
furchtbar durch das leere Haus. Die Gartenttr war verschlossen. Er war nir-
gends zu finden.

Holger gab keine Antwort. Er starrte wild in die leeren Gesichter der beiden
und stirzte aus dem Hause. FUnf Minuten spater raste er auf einem Motor-
rad die Stral3e nach dem Schlof3 entlang. Die Leute, die zum Friihzuge nach
dem Bahnhof gingen, schuttelten die Faust hinter ihm her, aber nur eine
Wolke von Staub und blauem Dampf bezeichnete seinen Weg.

Er fand Percy im Tropenhaus. Die TUr war verschlossen, aber ein Fenster
war ausgehoben und von innen lose angelehnt. Er lag im Dschungel, die
FuRe noch auf dem Gang, einen Orchideenzweig in der Hand. Sie war ein
wenig blaulich gefarbt, und an ihrer Seite zeigten sich zwei entziindete
Punkte, fein wie Nadelstiche: der Bil3 einer Schlange. Seine Augen, schon
gebrochen, waren in die dunkle Wirrnis der Palmen gerichtet. Holger schrie
wie ein Tier, klagend und unaufhérlich. Sie 6ffneten das Haus von aufen und
rissen ihn mit Gewalt von der Leiche. Graf Manfred lief zu dem Glaskéfig, in
dem die Schlangen lagen, beugte sich nahe an die Scheiben und schlof3 dann
den Deckel, der nicht ganz fest an den Wénden lag. "Er hat die Hand hinein-
gelegt", sagte er heiser.
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Sie bahrten ihn im Saal auf, verstort, mit sinnlosen Bewegungen. Vor der Tur
weinten die Madchen laut. Sein Antlitz zeigte weder Kampf noch Qual. Dann
holte Graf Manfred die Bluten der fremden Erde und legte sie Uber die weilde
Decke. Er war allein in dem groRen und feierlichen Raum und stand lange
vor der Blésse des jungen Hauptes. Als er den feinen Spalt der Augen noch
einmal schlof3, zitterte seine kiihle Hand mit den blauen Adern ein wenig,
und seine harten, hellen Augen zuckten unter ihren Lidern. Sie begruben
ihn an der Stelle, wo er gestorben war.

Eine weil3e Steinplatte liegt im Schatten der Farne, und ihre roten Buchsta-
ben sagen:

Parzival... Weltevreden
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