
ERNST WIECHERT

DER SILBERNE WAGEN

Sieben Novellen



Vom erschütterten Leben

Ein Begleitwort

Es ist mir seltsam zumute, wenn ich auf diese sieben Geschichten blicke,
die vier Jahre meines Lebens umfassen. Ich halte sie in der Hand als ein
Bündel bedruckter Blätter, aber sie wiegen mir schwer wie eine Erz-
platte, und durch den dunklen Glanz taufen die Runen aller Tage und
Nächte, aus deren schwer fallenden Tropfen sie sich gebaren. Und ich
versuche, halb wie ein müßiges Spiel und halb wie etwas Bedeutsames,
aus diesen Runen ein Wort zu bilden, eine Melodie zu diesem verklunge-
nen Lied. Denn gleichwie das Sternbild des Wagens mehr ist als sieben
einzelne Sterne, eine Verbundenheit der Form und des Glanzes, ein
Gemeinsames des Aufstieges, des Wandels und des Niederganges, so
müßte, meine ich, ein leiser Faden irgendwie zu finden sein, des Schick-
sals oder der Absicht, der diese Erzählungen umschließt, sie heimlich
ordnend unter ein höheres, wenn auch nicht sichtbares Gesetz, wenn sie
mehr sein wollen als einzelne Blüten, hier des Waldes, dort der Felder,
hier der Frühlingsnächte, dort des Sommerabends.

Und ich lege sie nebeneinander wie sieben farbige Glasplatten und
betrachte sie lange. Da ist Irenens Schmerzensantlitz, an das Leid des
Herzens fast hoffnungslos verloren, und ihre brennenden Augen sehen
fremd vorbei an der unbewegten Maske des Staatssekretärs Gieseking,



durch die doch irgendwo ein feiner Sprung zu laufen scheint. Da
steht Percy, die kranke Blüte, und eine Wand scheint ihn zu tren-
nen von Michael Anders, der auf der flandrischen Ebene pflügt. Da
ist das tapfere und fromme Gesicht des Kreuzfahrers Jürgen und
die düstere Einsamkeit des Wolfbruders. Da sind sieben Räume,
halb dunkel und schwermütig, aber kein Schlüssel, kein Fenster,
nicht einmal eine Tür. Und da ist keine Halle, wo sie beieinander
sitzen könnten um die traurige Abendzeit und von ihren schweren
Wegen leise sprechen oder trostvoll ineinander schweigen.

Und doch lege ich die Hände um sie, als wollte ich sie näher zuein-
ander neigen, weil ich weiß, daß sie irgendwie meines Blutes sind
und ihre Fremdheit mich schmerzt wie alles bloß Erfundene, bloß
Ergrübelte. Und plötzlich, als ich ihnen wie ein Bruder in die
Augen sehe und auf die feine Schmerzenslinie um ihre bebenden
Lippen, weiß ich alles. Sie haben den Mund nicht geöffnet, sie sind
immer still gewesen. Sie haben als Kinder wohl geweint, wenn sie
ein Märchen erzählen sollten, und auch jetzt sprechen sie nicht. Sie
bieten mir ihr Antlitz dar, und der Wind der Schmerzen gleitet über
ihr Lebendiges, und nun sind sie mit einemmal Brüder und Schwe-
stern, alle, die Brüder und Schwestern vom erschütterten Leben.

Und nun weiß ich, daß sie meines Blutes sind, nicht meines. Gei-
stes oder meiner Phantasie oder meines Wollens, sondern meines
Blutes.

Denn in allen diesen Geschichten ist nichts als die Erschütterung
des Lebens. Da ist Hermann Gieseking, wie er vor der Jagdhütte
steht, und das große, schweigende Antlitz der Heimat hebt sich fast
grauenvoll vor ihm auf. Da ist Jürgen Hamborn, der auszieht, ein
Königreich zu finden, und der im Stall des Hirten das Abendmahl
empfängt und der bekennt: "Meine Augen haben den Heiland gese-
hen." Da ist Michael Anders, der am Trichterrand in Flandern sitzt
und die Hand auf dem verrosteten Pfluge hält und das sterbende
Pferd schreien hört am Rand der grauenvollen Nacht. Da ist der
Sohn der Wälder, den die Stimme des Wolfes aus verschüttetem
Leben in den Abgrund Gottes reißt. Da ist das Lächeln der Schmer-



zensreichen auf dem Friedhof in der Winternacht, und in Irenens
Augen ist die Gewißheit des ewigen Lebens. Da ist die Stimme der
Fremden, die zärtliche, traurige Stimme, die in das dunkle Zimmer
spricht, während der Herbstwind um den Garten geht: "Weil ich
dich liebe, Percy!"

Und jedesmal, an dieser einen und einzigen Stelle, wird ein Leben
erschüttert, wird ein Sicheres und unbedingt Seiendes aufgebro-
chen und zertrümmert, tritt das Große und Einmalige ein, das Ster-
ben und die Wiedergeburt, der neue Mensch, der Durchbruch in
die Gnade oder das Verströmen in den Tod.

In diesen Geschichten ist die Einfachheit eines suchenden Lebens.
Denn es ist kein einfacheres Leben als das suchende. Wir wissen,
daß tausend Schmerzen es erfüllen und tausend Irrungen. Und
doch ist es das einfachste, das mustergültigste, weil es nach nichts
verlangt als nach Gott und dem Ewigen. Der Ruhm ist ihm ein lee-
rer Schall, und die Geborgenheit ist ihm ein Kerker. Aber die
Augen eines Kindes können ihm der Vorhof Gottes sein, oder die
Blüte einer Lilie, oder die Trauer eines Tieres. Und alle Menschen
dieser Geschichten kommen mit einer leisen Unruhe aus dem Gar-
ten ihres Daseins, aus dem irgendwie Gehegten und Seienden, mit
dem leise besorgten Blick der Menschen, die etwas verloren
haben. Sie kommen an uns vorbei und gehen fort aus unseren Stra-
ßen der Vertrautheit, in die Wälder oder in eine Hütte, an das Ufer
eines Stromes, irgendwohin in die drohende Welt der Frage, über
die Schwelle des "Warum?", an die Küste des "Wozu?", bis sie auf
eine Tür stoßen, die sich plötzlich, schreckhaft plötzlich öffnet. Und
dann treten sie in die Erschütterung, und es ist nichts mehr von
ihnen zu sagen, weil sie in der Erschütterung vollenden, was ihr
Wesen und ihre Aufgabe ist.

Und nun weiß ich noch einmal, daß sie meines Blutes sind. Denn
sie stehen wie sieben Spiegel um die vier letzten Jahre meines
Lebens. Ich erwachte von einer Stimme in der Nacht und ich ging
fort aus den Straßen der Vertrautheit. Die Tränen brannten mich,
die man um mich geweint, und die Gebete brannten mich, die man



um mich gebetet. Ich aber ging aus dem Leben meiner vierzig
Jahre, mit dem besorgten Blick dessen, der etwas verloren hat. Das
Gehegte zerbrach und das Seiende, und die Erschütterung stürzte
sich über mich wie Gottes Stimme von den Bergen. Nun gehe ich
in das Ewige. Ich gehe schwer, und meine Hände wissen nicht
mehr, daß jeder Hand zu spielen gegeben ist in sorglosen Stunden.

Und ich sehe in die sieben Spiegel des erschütterten Lebens und
weiß nun, daß tapfer sein gut ist, und ich sehe auf die bedruckten
Blätter in meiner Hand und weiß nun, weshalb sie mir so schwer
wiegen.

Denn die Beichte ist schwerer als das Schweigen, wie das Leben
schwerer ist als der Tod.

Ernst Wiechert




