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Hermann Gieseking, mit fünfundvierzig Jahren Staatssekretär in einem
preußischen Ministerium und damit durchaus nicht am Ende einer bei-
spiellosen Laufbahn stehend, pflegte, nach seiner Herkunft und Jugend
befragt, zu erwidern, daß er Kühe gehütet habe und hinter dem Pfluge her-
gegangen sei, wobei er der letzteren Beschäftigung immer den Vorzug
gegeben habe, weil am Abend immer zahlenmäßig festzustellen gewesen
sei, was man im Laute des Tages geleistet, während beim Milchertrag der
Kühe immer "Imponderabilien" eine Rolle gespielt hätten.

Er erzählte es weder mit der Bescheidenheit eines Menschen, den das
Glück gesegnet, noch mit dem prahlenden Stolz eines Emporkömmlings,
sondern mit dem leise verhüllten Spott, der die Sache selbst wie die Frage
und Antwort gleichermaßen umfing, so daß der Auskunft Begehrende
nicht ganz sicher war, ob er Wahrheit oder Scherz empfangen habe und das
Gespräch wechselte, das der Betroffene so zu führen beliebte, als handele
es sich um eine Wetteraussicht oder irgendeine Modetorheit des Tages.

Es war nichtsdestoweniger Wahrheit, was der Staatssekretär zu sagen
beliebt hatte, und ihre Äußerung hatte aufgehört, ihm irgendwie beschwer-
lich zu fallen. Während er bis zum großen Kriege bei allen amtlichen Beur-
kundungen seinen Vater als "Landwirt" bezeichnet hatte, wobei seine sehr
allgemein gehaltenen Angaben im vertrauteren Kreise auf einen Besitz von
hundert bis etwa sechshundert Morgen schließen lassen konnten, nannte
er sich nach der Neuordnung der Verhältnisse einen Bauernsohn. Er tat es
nicht, ohne danach gefragt worden zu sein, aber er pflegte in solchen Fällen
seine grauen und etwas kühlen Augen an dem Fragenden vorbei ins Weite
zu richten, als sähe er hinter ihm den langen Zug einer unendlichen
Geschlechterfolge, die als ein aufrechtes Herrenvolk von der Saat zur
Ernte und von der Arbeit zum letzten Frieden geschritten sei.
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Es war ihm an der Wiege nicht bestimmt gewesen, am Steuer des Staates zu
stehen, und seine kurzen und etwas breiten Hände ließen noch jetzt den Weg
erkennen, den ein karges Schicksal ihm verdrießlich zugewiesen hatte.
Doch war in seiner weltverlorenen Umgebung früh erkannt worden, daß die
Gaben seines Geistes alle Kräfte leuchtend in sich sammelten, die sein
Geschlecht als einen Ballast jahrhundertelang zur Seite gelegt hatte, so daß
in ihm sich gewissermaßen das ungenutzte geistige Erbgut vieler Generatio-
nen zusammenfließend wiedergebar, die Decke des rein Körperlichen zer-
reißend und wie ein junger Baum nach der Fülle des Lichtes strebend.

Lehrer und Pfarrer, in ihrer Einöde eines Jüngers und Propheten überfroh,
nahmen sich mit der opferbereiten Liebe der Alternden und leise Ausgesto-
ßenen des Kindes an, überwanden den Widerstand der Eltern wie des viel-
fachen Herkommens und hatten am Ende ihres Lebens die Gewißheit, ihre
Mühe nicht vergeudet zu haben, wiewohl der Pfarrer bei manchem ihrer
Gespräche über den Abwesenden nicht umhin konnte, mit leiser Sorge von
den Schätzen zu sprechen, die die Motten und der Rost fressen.

Denn bei dem Wege, den der junge Gieseking eher vorwärtsstürzte als ging,
bei der Aufgabe, in unerbittlicher Arbeit Bildungsgüter zu erwerben, die seit
Geschlechtern verloren gegangen waren, statt daß sie, wie bei anderen Mit-
strebenden, als ein stiller und nur zu hebender Schatz gleichsam in der
Wiege lagen, stand das Menschliche der Güte, des Leidens und der Freude
nur wie ein verkümmertes und mißachtetes Blumenbeet in dem Garten der
Nützlichkeit. Das Kind kannte keine Ferien, wie der Mann keinen Urlaub
kannte. Sie kannten keine Musik und keine Stunde des zwecklosen Spiels
mit einem Tier oder einem Kinde. Sie kannten Landschaften, aber keine
Natur. Sie pflegten Geselligkeit und Kunstgenuß, sie pflegten Gespräche
und Vergnügungen, aber sie vernahmen jeden Stundenschlag und jeden
Wechsel der Figuren, und sie holten unerbittlich ein, was sie dem Spiel des
Menschlichen geopfert hatten.

Er verlor seine Eltern, bevor er sie begrub, hatte Gönner, ohne jemand sei-
nen Freund nennen zu können, fühlte Erfolg und Rausch des Erfolges, ohne
das Glück zu kennen, und stieg so in immer weiter sich spannendem Streben
von Stufe zu Stufe, niemals den Blick zurückwendend, niemals das Seiende
am Vergangenen messend, und so, ohne eigentlich leer zu sein, doch jeder
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Erfülltheit entbehrend, einem leeren Zuge gleichend, der schnell und sanft
durch schöne Landschaften gleitet, mit geschlossenen Fenstern, an keiner
Haltestelle verharrend, auf die Sekunde einem klaren Fahrplan folgend,
aber ziellos und ohne einen beglückenden Sinn in eine ewige Ferne jagend.

Seine Eltern starben zur gleichen Stunde, durch einen schadhaften Ofen in
ihrem Schlafraum, und die Art ihres Todes beleidigte ihn als etwas Unziem-
liches, in jeder Hinsicht Subalternes, was einem Dienstboten wohl anstehen
könnte, aber nicht jemandem, mit dem die Natur ihn durch ein seltsames
Spiel verbunden habe.

Er war zum letztenmal, für einige Wochen, in der Heimat, verpachtete den
kleinen Hof, da ein überhasteter Verkauf ihm Verlust gebracht hätte, und
ging mit bitteren Gefühlen wieder in sein Amt, da dieser Aufenthalt ihn in ein
Erlebnis gestürzt hatte, auf das er nicht ohne Peinlichkeit zurückzublicken
vermochte. Doch blieb nach einem kurzen Briefwechsel alles still, und er
vergaß das Mädchen, seine Jugendgespielin, wie er Eltern und Heimat und
empfindsame Kindheitserinnerungen vergaß.

Wie von einem Gewichte befreit, schnellte er nach diesen Ereignissen auf-
wärts, aller Rücksichten und Hemmungen entledigt, war der beste Taktiker,
den der Krieg in, seinem Lande erzeugte, ohne ein unedler Nutznießer der
Verhältnisse zu sein, und wurde dann von der Woge des Umsturzes als ein
kühner und nicht unwürdiger Schwimmer zu einer Küste getragen, die das
Letzte verhieß. Zu dem Nüchternen, Zähen und Unbestechlichen seines
Erbgutes waren ihm Kräfte verliehen, die sonst wohl den Endpunkt edler
Bildungsreihen bezeichnen: die Abstraktionsfähigkeit eines philosophi-
schen Geistes, die Kunst der Menschenbehandlung, die das Gewährte als
eine Pflicht, das Versagte als eine Güte erscheinen läßt, so daß er in lange
verflossenen Zeiten wohl als der König eines Bauernvolkes hätte bestehen
können, der beste Pflüger und der tapferste Held, der schlaueste Händler
und der freigiebigste Gastgeber.

Nachdem er sich in seinem neuen Amte wie in einem neuen Landbesitz
umgesehen und die Pläne zu einem neuen Wirtschaftsbetrieb sorgfältig in
seinem Geiste aufgestellt hatte, vergrößerte er als ein kühl rechnender
Staatsmann die Quelle seiner Kraft, indem er sich ohne verwirrende Leiden-
schaft mit der älteren Tochter eines Politikers verlobte, der durch Namen
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und Besitz eine der leitenden Parteien des Reiches fast beherrschte. Und als
im Beginn des darauffolgenden Herbstes nach dem siegreichen Abschluß
einer verwickelten amtlichen Feldzugsreihe der Minister ihm vertraulich
eröffnete, daß er nach Jahresfrist - seine Gesundheit sei erschüttert - den
fähigsten Mann seines Ressorts auf seinem Sessel zu sehen hoffe und ihn
zugleich dringend bat, einen Erholungsurlaub zu nehmen, dankte Gieseking
nach einem tiefen und fast unbeherrschten Aufatmen, nahm an und verließ
gleich darauf das Ministerium, um nur eine Stunde lang allein und ohne
Arbeit den Rausch auszukosten, der ihn erfüllte.

Aber es gelang ihm nicht, erhobenen Hauptes und wie ein Sieger nach der
Schlacht durch die Menge zu gehen. Es war eher ein leiser Schwindel, der
ihn in der warmen Herbstsonne befiel, und er blieb auf einer der nächsten
Bänke des Tiergartens, an einem stillen Seitenweg, wo die Wipfel der
Bäume über ihm rauschten und seine Augen auf den braunen und goldenen
Flächen des Parkes ruhen konnten.

"Staatsminister", sagte er mehrmals leise vor sich hin. Aber seine Stimme
zitterte, und er schloß die Augen, weil selbst die matten Töne des Herbstes
ihn blendeten. Aber auch durch das verdunkelte Feld seines Blickes zog
eine unendliche Reihe wirrer Bilder: das gütige und müde Antlitz seines Vor-
gesetzten, das Bild seiner Verlobten, das künftige Heim, die letzte Parla-
mentsschlacht, die Eltern in ihren Särgen... dazwischen Farben und
Formen, gestaltlos durcheinanderzuckend, und das Rauschen des Blutes in
seinen Adern. Alles trieb vorüber, ohne daß er ihm wehren konnte, und eine
grenzenlose Müdigkeit strömte wie in einen Abgrund in ihn hinein, ihn
erfüllend und immer höher steigend, nun über das Herz, nun über die
Augen, nun bis an die Baumwipfel des Parkes ...

Als er erwachte, lächelte er, ein wenig erschreckt zuerst und dann mit dem
leisen Spott, den er für solche Lagen in Bereitschaft hielt. "Wir werden in ein
Sanatorium gehen", dachte er fröhlich "Die Maschine muß ein wenig nach-
gesehen werden." Und während er langsam zum Ministerium zurückkehrte,
mit dem milden Rauch seiner Zigarette und den Plänen für seinen Urlaub
beschäftigt, nahm das Ereignis der letzten Stunden jetzt erst die gebührende
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Form und Ordnung ein, verlor alles Überwältigende und Berauschende und
fügte sich gehorsam als eine selbstverständliche Stufe in das Bild des
Weges, den er zu gehen hatte und der ihm gemäß war.

Er unterbrach seinen Weg, um flüchtig durch die Räume einer Ausstellung
zu gehen, die das malerische Schaffen seiner Grenzmark darstellte und an
der auch das Ministerium lose beteiligt war. Er hielt den Besuch für die Erle-
digung einer dienstlichen Pflicht, ging aufmerksam, aber schnell und ohne
innerliche Teilnahme von Raum zu Raum, wobei er Namen und Motive mit
gewohnter Sorgfalt sich einprägte, und wollte die letzte Wand schon verlas-
sen, als ein kleines Bild ihn noch einmal stehen bleiben ließ. Es war das Bild
eines Moores, von den niedrigen Kiefern des Randes aus gesehen, eine
braune und graue Fläche, vom Leben entblößt und von einem schmalen
Waldstreifen im Hintergründe abgeschlossen, sonnenlos, mit stumpfen Far-
ben, von drohendem Gewölk dunkel überlastet. Etwas Kaltes und Finsteres
ging von der kleinen Leinwand aus, eine menschenausschließende Unerbitt-
lichkeit, die Größe einer Erde, von deren Rand der Mensch in das Gesicht
des Ewigen blickt.

Gieseking ließ sich den Katalog geben, verglich die Nummer und kehrte
noch einmal zum Bilde zurück. Ja, es war seine Heimat, in der er Moosbee-
ren als Kind gesammelt hatte. So sah sie also aus, wenn ein Künstler sie sah
- "Mein Gott", dachte er, "wenn ich dort Gräben auswerfen müßte... Die Kra-
niche werden sich jetzt sammeln dort... und die Hirsche werden schreien ...
komisch, wie das Leben läuft... sehr komisch ..."

Auf der Straße stand er noch eine Weile in sich gekehrt, die Stirn gefaltet.
Dann ging er mit einem schnellen Entschluß zum Postamt, gab ein Tele-
gramm auf und kehrte dann endlich zum Ministerium zurück. Er arbeitete
bis zum Abend, regelte seine Vertretung, gab die notwendigsten Richtlinien
und ließ die Last seiner Geschäfte zwar nicht vermindert, aber mit peinlich
geordneten Marschbefehlen zurück.

Zu Hause fand er die Antwort des Forstmeisters vor, mit dem ihn eine seiner
zahllosen freundlichen Bekanntschaften verband und der ihn, wie er gebe-
ten hatte, einlud, einen Hirsch bei ihm zu schießen.
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Am Morgen des übernächsten Tages fuhr er ab. Seine Verlobte war auf dem
Bahnhof, und in den letzten Minuten kam noch der Minister. Gieseking
machte ihm Vorwürfe, daß er ihn verwöhne, aber sie wurden abgelehnt. "Ich
sehe immer gerne, wenn jemand auf Urlaub fährt", sagte der Minister mit
seinem leisen und etwas traurigen Lächeln. "Sie fahren immer wie die Kin-
der in die Ferien ... und bei Ihnen besonders, Sie sehen doch Ihre Heimat
wieder, nicht wahr?"

Gieseking lehnte sich lächelnd aus dem Fenster. "Ich werde in der Oberför-
sterei wohnen", erwiderte er lächelnd, "wo ich als Kind im Flur stehen
mußte, wenn ich etwas zu bestellen hatte."

Seine Verlobte sah peinlich berührt zur Seite, aber der Minister nickte ihm
zu. "Ich gönne es Ihnen schon, Gieseking. Aber fahren Sie diesmal nur in
einer silbernen Kutsche vor, damit Sie in zwei Jahren eine Steigerung vor-
nehmen können. Alle großen Leute kehren einmal so zurück."

"Ich finde doch", sagte Fräulein Hortensie, "daß die Pietät auch ihre Schat-
tenseiten hat..."

Und dann lachten sie alle drei, bis der Zug aus der Halle rollte.

Während der Fahrt wandte der Staatssekretär seine Blicke langsam in das
Kommende. Er brauchte nun niemand mehr zu begraben, wenn er in die
Heimat kam. Er erschien gewissermaßen auf einer neuen Ebene, die über
dem Vergangenen lag, jenseits der Erinnerungen und lächerlichen Bindun-
gen aus einer versunkenen Zeit. Und was noch lebendig war von Gewese-
nem, das würde er nicht fliehen oder sorgsam vermeiden, sondern er würde
es aufsuchen, nicht unfreundlich betrachten und dann in den Schatten legen,
der dem Gewesenen zukam. Sie sollten sehen, was er geworden war und
vielleicht schon erraten können, was er noch werden würde. Nicht Hermann
Gieseking sollte wieder in der Heimat weilen, sondern der Staatssekretär
Gieseking würde zu kurzem Aufenthalt in der Oberförsterei eintreffen, um
einen Hirsch zu schießen. Er würde in der Jagdhütte wohnen und sich viel-
leicht einen Beamten zur Führung erbitten. Möglich, daß er an einer festli-
chen Veranstaltung in der Kreisstadt teilnehmen und bei dieser Gelegenheit
vielleicht ein paar Worte sprechen würde, vom Wohlwollen der Staatsregie-
rung für die abgeschnittene Grenzmark und so weiter. Aber nichts mehr.
Keine rührsamen Wiedererkennungen, großer Sohn der Ostmark und der-
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gleichen. Er wollte den letzten Abstand legen zwischen sich und das Vergan-
gene, sich nicht an das Ende eines Geschlechtes betonend stellen, sondern
an den Anfang einer neuen Reihe, die ohne Beispiel war in der Geschichte
jener Landschaft.

Je weiter er hineinglitt in die großen Ebenen des Ostens, desto überzeugen-
der wuchs in ihm das Bild eigener Größe und Bedeutung. Da war nirgends
eine großartige Formung unbeseelter Natur, die geeignet gewesen wäre, zu
bedrücken oder zu verstimmen. Ein armes Land, auf dem arme Menschen
mit karger Ernte beschäftigt waren, und deren Blicke dem donnernden
Zuge mit Sehnsucht und Unterwürfigkeit folgten. Bequem und ungestört
lag er in seinem Sitz, mitunter eine Seite in dem Buch über die hohe Jagd
lesend, und das nie genossene Glück des Urlaubs stand wie ein leuchtendes
Tor im Osten, dessen Horizont allmählich dunkelte.

Und als er am späten Abend zwischen dem Forstmeister und dessen schon
älterer Gattin vor dem Kaminfeuer des Herrenzimmers saß, mit der Sicher-
heit des Fürsten, der ein paar Stunden in einem bürgerlichen Hause verplau-
dert, blieb die Unterhaltung, von ihm geleitet, in dem Reiche des Glanzes,
aus dem er gekommen war. Sie flog von den Menschen zu den Dingen, geist-
voll, spöttisch und anschaulich. Sie zog lächelnd den Schleier von den gro-
ßen Geheimnissen, aber sie ließ trotz Spott und Lächeln keinen Zweifel
daran, daß es die Großen der Erde seien, um die es sich handle und daß kein
andrer als eben er, der Staatssekretär und künftige Minister Hermann Gie-
seking, das Recht habe, so von ihnen zu sprechen und in vertraulicher
Stunde über sie zu scherzen, wie ein fröhliches Kind über seine Geschwister
scherze.

So daß die beiden alten stillen Menschen nicht ohne Genuß ihn betrachteten
und hörten, aber ohne weiteres die bescheidenen und unscheinbaren Dinge
ihres eigenen, waldverborgenen Daseins leise zur Seite stellten, weil man
nicht daran denken konnte, bei einem Manne Teilnahme oder auch nur
Beachtung zu finden, der das Schicksal von Tausenden in seinen ruhigen
Händen trug.

Am nächsten Nachmittag fuhren sie dann zur Jagdhütte. Das Wetter war
kühler geworden, und überall aus der leise verschleierten Tiefe der Wälder
war der drohende Schrei der Brunft zu hören, der von seltsamer Eindring-
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lichkeit war in dem lautlosen Schweigen des schon verlassenen Waldes. Der
Forstmeister, der wegen einer plötzlichen und unaufschiebbaren Reise sein
Revier für wenige Tage verlassen mußte, nannte noch einmal die Jagen, in
denen der starke Hirsch zu stehen pflegte, und wiederholte, was sonst ver-
abredet worden war: daß einer seiner Beamten den Herrn Staatssekretär um
vier Uhr in der Frühe abholen werde, daß die Magd aus der benachbarten
Försterei ihm das Mittagessen bringen und für den Ofen sorgen werde und
daß er jederzeit durch Fernsprecher veranlassen könne, was ihm sonst noch
wünschenswert sei.

Gieseking, in die Revierkarte blickend, die über seinen Knien lag, nickte auf-
merksam, ließ aber mit wenigen höflichen Worten erkennen, daß er andere
so wenig wie möglich bemühen möchte, um so mehr als er den Wald sehr
gut kenne und die völlige Einsamkeit auch dazu benutzen wolle, seine Ner-
ven etwas auszuruhen und an einigen Plänen weiterzuarbeiten, die sein kom-
mendes Amt erforderlich mache. Doch bitte er, dieses wie ähnliche
Äußerungen durchaus vertraulich zu behandeln.

In der Jagdhütte zeigte sich alles vorbereitet. Gieseking versäumte nicht, der
Gattin des Forstmeisters seinen Dank für die Blumen zu bestellen, die den
Holztisch schmückten, und nachdem der Kutscher das geringe Gepäck
abgestellt hatte, stieg der Forstmeister wieder in den Wagen. Gieseking, im
offenen Jagdmantel und den Hut aus der Stirn geschoben, reichte ihm die
Hand hinauf. Sie wechselten ein letztes "Weidmannsheil", dann rollte der
Wagen die gerade Straße zurück, und am nächsten Quergestell winkte der
Forstmeister noch einmal mit der Hand.

Dann war alles still. Die Sonne stand bleich, fast glanzlos über den schon
durchscheinenden Buchenwipfeln, und in dem lichten Bestand um die Jagd-
hütte herum fielen unaufhörlich die welken Blätter von unbeweglichen Zwei-
gen in das hohe Gras. Von allen Seiten aber, in der Nähe und Ferne, klangen
die dumpfen und röchelnden Schreie der Hirsche über den Wald, aufstei-
gend und emporbrechend wie heiße Quellen aus mooriger Erde und wieder
in sich zusammensinkend, ohne eine Spur zu hinterlassen. Etwas Heimli-
ches und Böses stieg mit jedem Schrei aus den dunklen Dickungen empor,
erfüllte langsam den Wald und rückte wie eine unsichtbare Wand von allen
Seiten näher an den Lauschenden heran.



Ernst Wiechert - Der silberne Wagen 15

Der silberne Wagen

++
+ 

ht
tp

:/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  

 B
og

da
n 

D
um

al
a 

->
 B

er
lin

  
 +

++
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

  
 in

fo
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

++
+ 

M
it 

fr
eu

nd
lic

he
r 

G
en

eh
m

ig
un

g 
de

r 
B

uc
hv

er
la

ge
 L

an
ge

nM
ül

le
r 

H
er

bi
g 

ny
m

ph
en

bu
rg

er
, 

M
ün

ch
en

  
 +

++
  

ht
tp

:/
/

w
w

w
.h

er
bi

g.
ne

t 
  

++
+

Gieseking wußte später, wenn er an diese Zeit zurückdachte, nicht zu sagen,
wann es eigentlich begonnen hatte. War es schon, als der Wagen hinter den
Fichten verschwand und er allein auf der waldgesäumten Straße gestanden
hatte? War es, als das Schreien der Hirsche allein nach der Jagdhütte gerich-
tet schien? Oder geschah es erst, als ein Windhauch über die Wipfel ging
und die Blätter ihn achtlos wie einen Baumstumpf überschütteten?

Er fröstelte und schloß die Knöpfe seines Mantels, bevor er die Jagdhütte
wieder betrat. Aber vor dem Eingang blieb er noch einmal stehen und sah in
den Wald hinein, der hier schon von dem Atem des Moores erfüllt schien,
das erst hinter einer Reihe von Jagenbreiten begann. Und hinter dem feierli-
chen Dunkel der Fichten und der goldenen Wirrheit des Laubholzes
erblickte er wider seinen Willen das kleine Bild, vor dem er vor wenigen
Tagen gestanden, und die düstere Drohung, die die kleine Leinwand feind-
selig ausgestrahlt hatte.

Aber dann lächelte er spöttisch, nahm drinnen Büchse, Fernglas und Karte
zu sich, verschloß die Türe und ging nun wieder froh und selbstbewußt dem
Erlebnis der nächsten Stunden entgegen, wobei die Büchse, die er über der
Schulter trug, und das Recht zu töten ihn von neuem mit der Kraft erfüllten,
an die die Unermessenheit der Wälder und der Atem echoloser Einsamkeit
soeben leise schauernd gerührt.

Das Schreiten auf weicher und klangloser Erde beglückte ihn, der aus der
betäubenden Härte der Städte kam, und der Geruch des sterbenden Waldes
erfüllte seinen Atem mit der Seligkeit des Unbegrenzten, so daß er das Meer
zu spüren glaubte und eine trunkene Herrschaft über das Uferlose, die dem
Gefühl der Allmacht gleichkam.

Dazu gesellte sich lose Erinnerung an Sonntagsstunden der Kindheit, in
denen er die Forst durchstreift hatte, der Losgebundenheit mehr als dem
träumerischen Genuß hingegeben, und an Wintertage, wo der Vater das
Brennholz abgefahren, wenn der Frost die Erde gehärtet hatte.

Im leise dämmernden Fichtenholz saß er dann auf einem gestürzten Stamm,
während vor ihm ein Zehnender sein Rudel trieb. Der Schrei des Hirsches,
aus der Nähe vernommen und vor seinen Augen gleichsam aufsteigend mit
dem dampfenden Atem aus gesträubter Kehle, verlor das Bedrückende der
vergangenen Stunden, und als Gieseking sich leise fortstahl und unter lang-
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sam sich bestirnendem Himmel zur Jagdhütte zurückkehrte, fühlte er die
Leidenschaft der Jagd als einen leisen Rausch im Blute und sah nichts als das
Bild des niederbrechenden Hirsches, den seine Kugel fällen würde. Aber er
würde sich Zeit gönnen und wie in seinem Leben die Hand erst nach dem
höchsten Preise heben.

Doch in der Jagdhütte, als die Lampe brannte und das Essen vorüber war,
kam es wieder. Er hatte eine Zeitschrift aufgeschlagen, und der Rauch der
Zigarre stand blau und behaglich im warmen Raum. Aber er las nicht. Er
blickte auf das Fenster, hinter dem der schwere Holzladen geschlossen war,
und lauschte. Ja, er lauschte so angestrengt, daß er plötzlich seinen Herz-
schlag vernahm und darüber erschrak wie über etwas Unpassendem und
zumindest Unbescheidenem, das die große Stille aufdringlich durchbrach.
Und wiewohl er gleich darauf lächelte, wie wenige Tage zuvor im Tiergarten,
nur etwas härter vielleicht, hob die Erscheinung sich doch als etwas Seltsa-
mes mit leiser Drohung vor sein inneres Gesicht, und er fühlte, ohne daß
sein Verstand es schon erfaßte, das leise Erzittern des Gleichgewichtes, das
nie zuvor in seinem Leben gewesen war, nicht einmal in den ungleichen
Kämpfern, die auch seiner Laufbahn nicht erspart geblieben waren, und das
um so rätselvoller war, als der Gegner sich sorgsam verbarg und jede Vermu-
tung in leeren Räumen sich spurlos verlor.

"Unsinn!" sagte er laut und bemerkte sofort, daß er es lauter gesagt hatte, als
es nötig gewesen wäre. "Die Nerven sind es... ich muß die Schwingungen
umstellen auf diese Stille und Abgeschiedenheit." Er füllte ein Glas mit dem
roten Wein, den er mitgebracht hatte, und trank es aus, wobei ihn die Lust
anwandelte, es gegen den Holzladen zu werfen, der das Fenster verschloß,
damit der Ton der klirrenden Scherben ihn erfreue.

Aber dann stand er lange, unbeweglich, das Glas in der Hand, und horchte,
wie der Schrei der Hirsche von draußen gegen die Holzwände stieß, in regel-
mäßigen Pausen, wie der Ton eines Hornes aus einem tiefen Wald, über die
Schläfer hin und die Träumenden, mit einer ehernen Strenge, die gnadenlos
über die Stunden schritt.

"Weshalb hasse ich sie denn?" dachte Gieseking. "Als Kind hörte ich sie
doch gerne... als Kind..." Er lächelte, und eine noch unklare Trauer stieg
ohne Vorbereitung aus den verschütteten Kammern seiner Seele, erfüllte
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und überflutete ihn, leidenschaftlich und überwältigend, so daß die Arme
ihm herabsanken und der Rest des Weines vernehmlich auf die Dielen
tropfte.

Als er am späten Abend noch einmal vor die Türe trat, geschah es schon mit
der Gebärde des Leidenden, und in den Augen, die er zu den Sternen auf-
hob, waren Spott und kühle Meisterung verlöscht. Unbeweglich über ihm
ragte der Wald, zu steinernen Massen schwarz erstarrt, Gebirge der Unend-
lichkeit, das seine Unnahbarkeit mit eisigem Schweigen unter den Nacht-
himmel hob. Darüber standen in betäubendem Glänze die herbstlichen
Sterne, und als Giesekings suchender Blick das helle Bild des Großen Bären
fand, fiel ihm das Abschiedswort des Ministers ein, vom silbernen Wagen,
der ihn vor das Tor der Heimat tragen sollte. Und obwohl alle symbolische
Verknüpfung der Kühlheit seines Sinnes ferne stand, fühlte er die gleiche
Erbitterung gegen diese glänzenden Gebilde der Nacht in sich aufsteigen
wie gegen den Schrei der Hirsche, der immer noch, nur mit gesteigerter
Wildheit, an das gestirnte Gewölbe stieß, das ihn dröhnend zurückwarf.

Träume stürzten sich über ihn, als er in dem harten Holzbett lag, aus frem-
den Ländern aufsteigend, unbekannte Gesichte mit erstickendem Atem,
aber mit leeren Augen, und der Ton einer Posaune, der eiskalt von Glet-
scherströmen niederfiel.

Als der Wecker klirrte, lag er zunächst wie ein Betäubter, dem Grauen des
dunklen und fremden Raumes hingegeben, bis die Umrisse seiner Welt
erschienen und er taumelnd zu seinem Leben zurückfand. Dann, als die
Kerze brannte, empfand er langsam das Behagen warmer Geborgenheit,
strich lächelnd mit der Hand über das Gewesene, von tausend Erklärungen
getröstet, und als der Beamte erschien, respektvoll seine Bereitschaft mel-
dend, empfing der Staatssekretär Gieseking ihn mit auszeichnender Freund-
lichkeit, und nach einem gemeinsamen Kaffeetrunk schritten sie in leisem
Gespräch den Brunstplätzen zu, die der Gast zu sehen wünschte.

Aber obwohl die Tage sich klar und von herben Bildern gefüllt aneinander-
schlossen und die Stille eines reinen Lebens aus jeder Stunde gleichmäßig
wuchs, erkannte Gieseking, sobald er allein war - und er hatte seit dem
ersten Morgengang allein zu bleiben gewünscht - daß er unterlag. Er fühlte
es mit dem leidenschaftlichen, fast betäubenden Schmerz des Mannes, der
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zu siegen gewohnt war, und er hatte aufgehört, am Morgen mit einer Hand-
bewegung fortzuräumen, was die Nacht an Gestalten um ihn gestellt. Doch
war seiner sachlichen Art verhaßt, die Gründe im Unbewußten oder im Rät-
sel des Seelischen zu suchen, und von den Erscheinungsformen der Krise
ging er in bewußtem Grübeln Schritt für Schritt zu den Anlässen zurück,
sorgfältig bemüht, alles rein Stimmungsmäßige und im wahren Sinn Proble-
matische in der Rechnung zu vermeiden.

Wozu er gelangte, war dieses. Ein Leben, gefüllt mit Kampf um Dinge und
Tatsachen, verknüpft mit der Unterstützung oder dem Widerstand von Men-
schen, entfremde sich unaufhaltsam dem Leblosen oder unbewußt Leben-
den, der Natur, dem Tiere, und sei in immer wachsendem Maße gebunden
an menschlichen Widerhall, Ergebenheit, Anerkennung, Förderung, ja
selbst an Lebensweise und äußere Form der menschlichen Welt, die Groß-
stadt zum Beispiel, die wechselnde Erfülltheit der Stunde, den Gehorsam
der Dinge gegen eigenes Willensgebot. Abbruch dieser Beziehungen und
Verpflanzung des Menschen in eine andere, leblose Welt erzeuge einen
Zustand, den man als echolos bezeichnen könne, Gefühle des Unterliegens
gegen etwas Ungeheures, aber nur ungeheuer an Masse, an Unbeseeltheit.
Der unbekannte Herrscher auf unbewohnter Insel, eine Schlacht gegen
Nebel. Man kehre nicht ungestraft zum Kinde zurück, und man tue gut, aus
dem silbernen Wagen nicht auszusteigen, sondern mit einer Handbewegung
aus seinen Fenstern zu grüßen.

Sobald Gieseking diese Dinge erkannt und fast vertragsmäßig sich darge-
stellt hatte, beschloß er logischerweise, den Besuch zu machen, den er vor
seiner Heirat für notwendig befand, sodann den stärksten Hirsch des Reviers
zu schießen und abzufahren, um an der Riviera oder auf einer anderen ihm
angemessenen Ebene des Lebens den Rest seines Urlaubs zweckmäßig zu
verbringen. Und obwohl er fühlte, daß irgendwo zwischen den klaren Zahlen
seiner Rechnung ein ganz kleiner, ja ein verschwindender Rest eines Fehlers
blieb, etwas in Ziffern gar nicht Auszudrückendes, gewann er doch aus sei-
nen Überlegungen die Sicherheit zurück, die seinem Besuch den Anschein
einer Handlung der Gnade gab und nicht eines Ganges der Buße.



Ernst Wiechert - Der silberne Wagen 19

Der silberne Wagen

++
+ 

ht
tp

:/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  

 B
og

da
n 

D
um

al
a 

->
 B

er
lin

  
 +

++
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

  
 in

fo
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

++
+ 

M
it 

fr
eu

nd
lic

he
r 

G
en

eh
m

ig
un

g 
de

r 
B

uc
hv

er
la

ge
 L

an
ge

nM
ül

le
r 

H
er

bi
g 

ny
m

ph
en

bu
rg

er
, 

M
ün

ch
en

  
 +

++
  

ht
tp

:/
/

w
w

w
.h

er
bi

g.
ne

t 
  

++
+

Er richtete es ein, daß er nach zweistündiger Wanderung den kleinen Guts-
hof hinter dem Moor um die Zeit der Dämmerung betrat und fand, nach
mehrfachem, vergeblichem Klopfen, Frau Lisa im Wohnzimmer, damit
beschäftigt, einem vielleicht fünfjährigen Mädchen einen Verband um den
Unterarm zu befestigen, während ein etwas älteres auf der Erde mit einem
Hühnerhund spielte und ein schmächtiger Junge auf dem Eßtisch Bleisolda-
ten in Reih und Glied stellte. Eine niedrige Lampe warf ein mattes Licht auf
den unteren Teil der Wände, so daß die Gesichter der Kinder noch beschie-
nen waren, der Kopf der Frau aber bis auf die Linie ihres Mundes im Schat-
ten blieb.

Es war das erste, worauf Gieseking blickte, und er hätte gewünscht, daß das
Lampenlicht ihm diese Betonung erspart hätte, aus der die Schwere der
Erinnerung fordernd emporstieg. "Ich bin noch einmal gekommen", sagte
er, erbittert über das Knabenhafte dieser Wendung und bemüht, den Hund
von sich abzuwehren.

Nichts an ihr verriet die Erschütterung der Stunde. "Du mußt einen Augen-
blick warten", erwiderte sie, "ich muß den Verband erst fertigmachen ... ich
habe dich schon gestern erwartet."

Sie beugte sich wieder über das Kind, und das Licht lag nun auf ihrem Schei-
tel, die dunkle Ecke mit Glanz erfüllend. Gieseking nahm die Büchse von der
Schulter und sah auf den Knaben, dessen Blick ihn fremd und ablehnend
traf. Er erschrak über das Spiel der Natur, das dort wie aus einem Spiegel
ihm entgegensah: derselbe steile Anstieg der Stirn, der Schwung der Augen-
brauen, selbst der Fall des losen Haares über die hohen Schläfen, eine Sinn-
losigkeit der Form, die ohne Gnade wiederholte, was Geheimnis bleiben
sollte, und ein beleidigender Abdruck des Urbildes, das den Stolz des Ein-
maligen beanspruchte. Er hätte doch nicht kommen sollen. Dieses Zimmer
war wie der Wald, sichtbar und hörbar, aber tausend Riegel standen vor sei-
nem Grunde.

Dann fragte die Frau, das Kind zur Seite schiebend und in den Lichtkreis der
Lampe tretend, weshalb er immer noch stehe. Ihre Stimme zitterte nun doch
ein wenig und ihr Gesicht war blaß, als sie die klaren Augen auf Gieseking
richtete.
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Dieser dachte mit seltsamer Erleichterung und indem er auf ihr gestreiftes,
schönfarbiges Kleid sah, daß sie etwas stark geworden sei, halb wie eine
Bäuerin und halb wie eine Malerfrau aussehe, aber daß alles so merkwürdig
klar an ihr sei, die Augen, die Hände, die Haltung, nichts von Verlegenheit
oder Demut. Ungebrochen, ja, das sei es wohl.

"Ich wollte dich noch einmal sehen", sagte er leise.

Sie sah ihn an, wie man ein Kind ansieht, mit sanftem Ernst und unbeweg-
lich, und das fast Allwissende des Blickes zerstörte in dem Zeitraum zwi-
schen zwei Herzschlägen alle angemaßte Gnade seines Besuches, so daß
eine schwere Scham ihn zu erfüllen begann.

Mit einer Milde, die er gleich einem Schlage empfand, bat sie ihn endlich,
ihr die Hand zu geben und sich ans Feuer zu setzen, und befahl dann dem
Knaben, das Gewehr in die Ecke zu stellen und das Mädchen zu rufen.

Er saß in dem Lehnstuhl am kleinen Kamin, in dem das Feuer erstarb, und
sah dem Kinde nach, das schweigend gehorchte. Als da Mädchen kam, trug
sie ihm auf, Holz nachzulegen und den Tisch zu decken, auch ein Besteck
für den Herrn Staatssekretär zu bringen. Die Kinder standen im Hinter-
grund und blickten bewegungslos auf den Gast. Frau Lisa lehnte am Tisch,
die Arme über der Brust gefaltet, wie es ihre Gewohnheit war, und sah
schweigend auf ihn nieder.

"Ich wußte nicht", begann er befangen, "daß du... daß du noch mehr Kinder
hast..."

Sie nickte. "Mein Mann ist gestorben."

"Ich habe es gelesen, zufällig."

"Nun ja.. erzähle jetzt, von dir... Ich weiß nur, daß du Staatssekretär bist und
noch einmal Minister wirst und hier einen Hirsch schießen willst. Es ist
schon ein Ereignis für diese Gegend."

Er erzählte, stockend, ohne Glanz, aber von Zeit zu Zeit glitt sein Blick nach
der dunklen Ecke, wo das blasse Gesicht des Knaben ihm regungslos zuge-
wendet war. "Sollte es das gewesen sein?" dachte er. "Dies Verborgene, das
ich aufgedeckt habe?"
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Das Essen war von einer Einfachheit, die ihm Absicht schien, und er aß
hastiger als sonst, um sie nicht zu verletzen. Dann brachte Frau Lisa die Kin-
der zu Bett, ohne sie zu veranlassen, ihm die Hand zu reichen, und er saß
rauchend am Kamin, bis sie wiederkam und sich ihm gegenübersetzte. Das
Haus war nun still, und auch der Schrei der Hirsche, nach dem er lauschte,
war hier nicht zu vernehmen.

Sie hatte die Wange in die Hand gestützt und sah in das Feuer. Ihr Gesicht
unter dem tiefen Scheitel hatte sich nun verfinstert, und eine Falte stand zwi-
schen ihren Brauen.

Endlich lehnte sie sich zurück und sah ihm gerade in die Augen. "Weshalb
bist du gekommen?"

Ihre Herbheit gab ihm einen Teil des Verlorenen wieder, und bevor er ant-
wortete, stäubte er sorgfältig die Asche seiner Zigarre über dem Kamin ab.
Dann berichtete er behutsam, daß er begründete Aussicht habe, in Jahres-
frist Minister zu sein und daß er zu heiraten gedenke.

Sie beugte sich vor, die Arme auf den Knien, und blieb so, in eindringliche
Betrachtung seines Gesichtes versunken. "Wir kennen uns von Kind an",
sagte sie dann im Ton einer ruhigen, nachdenklichen Erzählung, "und von
Kind an habe ich dich geliebt. Das wußtest du, leider. Du hast es immer ein
bißchen ausgenutzt. Zuerst um unsere Äpfel zu essen und dann ... zu dem
ändern. Du warst immer ein Diplomat, Hermann. Ich habe natürlich
gedacht, daß du mich heiraten wirst, noch damals, beim Tode deiner Eltern.
Ich war ja so grenzenlos dumm. Und deshalb habe ich es wohl auch getan.
Du warst um Worte nicht verlegen, aber es waren Worte wie ein Nebel über
einem Fluß ..."

Erbittert über ihre Art, wie sie das Licht auf seine Seele fallen ließ, warf er
ein, daß er nichts versprochen habe.

Sie sah ihn traurig an. "Du mußt so etwas nicht sagen", erwiderte sie. "Du
siehst, ich fand einen edlen Menschen, der sich über mich erbarmte, ein ...
Untertan bloß, Hermann, aber gegen euch war er ein König."

"Du mußt bedenken", sagte er ungeduldig, "daß für mich alles auf dem Spiel
stand, meine Laufbahn, mein ganzes Leben. Ich war schon Landrat damals."
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"Ich habe es bedacht. Nur was für mich auf dem Spiele stand, das habe ich
nicht bedacht. Es ist meistens so ... Und jetzt kannst du ruhig heiraten. Ich
lebe hinter dem Moor. Nur wenn du das Kind fortnehmen willst, dann werde
ich es dir nicht geben."

"Ich will es nicht."

Er hatte die Zigarre ins Feuer geworfen und saß finster da, ein wenig
gebeugter als zuvor, die Stirn in die Hände gestützt, während sein Gesicht
langsam durchsichtiger wurde wie ein herbstlicher Wald. Frau Lisa legte
neues Holz in den Kamin und blieb dann wieder in ihrer vorigen Haltung,
und die Klarheit ihres Blickes legte sich wie eine wachsende Flamme auf
seine Stirn.

"Nun bist du hierher gekommen, um dich etwas zu wärmen", fuhr sie ruhig
fort, "weil dich so sehr friert."

Gieseking ertrug ihren Blick nicht mehr, und er bedeckte seine Augen mit
der Hand. Aber dann erzählte er alles, vom Wald und von den Hirschen und
von dem furchtbaren Schweigen dieser Erde. Vielleicht erzählte er es nur,
weil diese mütterlichen Augen über ihm waren, oder weil er ahnte, daß diese
Stunde ihn ausstieß von den Lebendigen und ihn zu den Toten warf. Er
sprach auch davon, wie er sich das alles erkläre und daß er wohl etwas über-
arbeitet sei.

Aber sie lächelte nur. "Du mußt diese Phrasen hier fortlassen", sagte sie
sanft. "Wir säen hier Korn und ernten es, und da darf man nicht so mit den
schlichten Worten spielen. Aber ich will dir sagen, was es ist. Denn du weißt
ja selbst, daß deine Rechnung nicht stimmt. Es liegt einfach daran, daß du
als ein Toter aus deinen Gräbern zu den Lebendigen gekommen bist.
Solange du unter der Erde lebtest, in deiner Stadt, mit deinen Menschen und
deinem Beruf, wo alle anderen ebenso tot waren, hast du es nicht gemerkt.
Nun aber sollst du in einem Wald stehen, sollst ein Tier anblicken oder die
Sterne. Du weißt gar nicht, daß du auf eine Waage getreten bist und daß du
fällst wie ein Stein."

Als du zum erstenmal aus der Stadtschule nach Hause kamst, zu den Ferien,
und vor mir prahltest, hattest du schon deine Seele verkauft. Und du hast
nicht nur das verkauft. Du würdest deine Mutter verkauft haben, wenn es um
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deine Karriere gegangen wäre. Wenn du heute in einen Kreis von Kindern
trittst, werden sie verstummen und fliehen wie vor einem Toten ... Dein
Gericht hat angefangen, und ich werde meine Hand nicht aufheben zu dei-
ner Gnade.

Du wunderst dich vielleicht, daß ich so spreche", fuhr sie fort. "Aber mein
Leben geht um einfache Dinge, um ein Roggenfeld, um eine Fohlenkoppel,
ein Blumenbeet oder eine Handvoll Mehl. Sie lügen nicht, und ich habe nur
zu sagen, ob sie gut sind oder schlecht. Sie können nicht sprechen, verstehst
du? Ich sehe auf dich wie auf eine Roggenähre, und die Ähre ist taub. Wir
sammeln hier keine tauben Ähren."

Seine Schultern zuckten wie die Schultern eines Kindes unter Schlägen,
aber er wehrte sich nicht. Er stand nur auf und trat ans Fenster.

Sie schwiegen, bis das Feuer im Kamin erloschen war. Dann bat er sie, ihn
noch einmal zu dem Kinde zu führen, bevor er gehe.

Sie zündete eine Kerze an, und er folgte ihr, als sie schweigend voranging.
Die beiden Mädchen erwachten nicht, als Frau Lisa für einen Augenblick
das Licht über sie fallen ließ. Gieseking aber achtete ihrer nicht, sondern trat
an den beiden Betten vorbei hinter den offenen Vorhang, der einen Teil des
Raumes abschloß. Er beugte sich über das Lager des Knaben, als wollte er
keinen Zeugen für diese Handlung haben, aber er griff mit der Hand zurück,
als suche er Halt an Frau Lisa und blieb so in der Gebärde der Ohnmacht,
auch als sie die Kerze, mit der Hand die Flamme deckend, neben ihm erhob.

Der Knabe lag auf dem Rücken, die Hände auf der Brust gefaltet, mit dem
stillen Gesicht eines Schlafenden. Aber seine Augen, die klaren und unerbitt-
lichen Augen seiner Mutter, waren groß und bewegungslos auf Gieseking
gerichtet. Der Blick war so mit kaltem Ernst erfüllt, daß sie schon für Stun-
den so gewesen sein mußten, ins Dunkel aufgeschlagen, aus dem die Kälte
und das Schweigen sich langsam in ihnen gesammelt hatten. Aus der unver-
letzten Kindlichkeit dieses Gesichtes öffneten sich die Augen als ein uner-
trägliches Grauen, und Gieseking, die Lippen zusammenpressend, starrte in
sie hernieder wie in eine Schale, in der sein Blut emporstieg.
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Auf die Frage der Mutter, ob er nicht schlafe, schüttelte er nur schweigend
den Kopf, ohne die Augen von seinem Vater zu wenden. Frau Lisa versprach,
gleich wieder bei ihm zu sein, und ging mit Gieseking hinaus.

Auf der Vortreppe erlosch das Licht im Zugwind, und nur der Schein des stei-
genden Mondes erhellte den Hof. "Er sieht mich", flüsterte Gieseking.
"Durch die Wände sieht er mich ... was will er denn von mir ... weshalb
spricht er nicht?"

Sie schwieg und blickte finster über den Hofplatz hinaus. In der Ferne war
der Schrei der Hirsche wieder zu vernehmen. Er ergriff ihren Arm. "Wes-
halb bist du so fern wie alles das?" fragte er beschwörend. "Wie das Kind und
der Wald und jedes Tier?"

Sie trat zur Seite, um sich zu befreien und sah ihn noch einmal an. "Weil wir
leben", sagte sie langsam.

Da ging er, zurückweichend vor dem Blick ihrer Augen. Als er sich am Tor
wendete, war sie nicht mehr da, und nur die beglänzte Wand des Hauses
stand am Rand der vergangenen Stunde.

Gieseking, nachdem er zunächst den Weg verfehlt und erst nach gewaltsa-
mer Beherrschung seines Gemütszustandes die richtige Straße gefunden
hatte, kehrte nicht sofort zur Jagdhütte zurück, obwohl ihn schmerzlich
nach Wänden verlangte, die die Welt von ihm ausschlössen, sondern machte
einen Umweg nach dem Rand des Moores, weil er, auch nach der Nieder-
lage, mit einer stumpfen Erbitterung sich an den Plan gebunden glaubte,
den er vor Antritt der Reise mit fast amtlicher Sorgfalt aufgestellt hatte.

Er saß dort auf einem Hügel, die Büchse über den Knien, den Kopf in die
Hände gestützt, und starrte auf die unendlich erscheinende Fläche, auf der
in der Ferne ein Wasserspiegel erglänzte oder eine Gruppe gedrungener
Kiefern aus der Unbewegtheit der Öde sich aufwärts hob. Aber er sah alle
diese Dinge nicht, so wenig er etwa noch die Augen seines Kindes sah oder
die unbestechliche Klarheit auf der Stirn der Mutter. Alles dies waren gleich-
sam Tropfen aus einem Gefäß, unerbittlich fallend, aber er sah das Einzelne
nicht mehr, er sah nur das Zusammengeflossene, das wuchs und wuchs, und
über das er sich beugte.
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Seine Art zu denken, wo die Summe der Tatsachen nichts war als eine zuver-
lässige Quelle der Abstraktion, wo aus Schalen und Phiolen unter seinen
Händen der Geist sich gebar, hatte, ihm unbewußt, auch sein eigenstes
Leben überschattet, so daß er es als etwas Fremdes aus sich heraus und in
einiger Entfernung vor sich hinstellen konnte. So formte sich aus Land-
schaft, Menschen und Schicksalen, alles Besonderen entkleidet, ein Einheit-
liches, auf das er nun blickte, ohne daß es sich schon räumlich oder bildlich
gestalten und ihm so eine Benennung oder Beurteilung gestatten wollte.

Und nur eines war ihm in aller Deutlichkeit bewußt wie vor dem kleinen Bild
jener Ausstellung: die feindselige Kälte, die aus dem Ring der Stunden aus-
strahlte, seit er vor der Jagdhütte gestanden hatte. Sie lebte in dem Grase,
das er mit seiner Hand berührte, wie in dem Blick des Kindes, in dem Schrei
der Hirsche wie in dem Hauch des Windes, der von den Blanken Im über
seine Stirne glitt. Und sie würde bleiben, unabänderlich, wie oft er auch zu
jener Frau zurückkehren oder den Blick über die Wipfel zu den Sternen rich-
ten mochte.

Blieb ihm nur die gewissenhafte Erklärung dieser Erscheinung und ihre
sorgfältige Wertung für den Gang seines Lebens. Er hatte einen Fehler
begangen mit dieser Reise. Gut, man würde ihn nicht wiederholen, und er
war ausgelöscht. Man würde nach anderen Kränzen greifen und die leere
Stelle damit bedecken. Denn das blieb: die leere Stelle war da. Ein Feld, wo
der Boden schwankte, eine Leiter, die nicht hielt. Aber es war eine Stelle
ohne Belang. Man konnte nicht Klavier spielen, und man konnte nicht in die
Augen der Heimat blicken. Beides war vielleicht leise zu bedauern, aber nur
von einem einzigen Punkte seines Lebens aus. Und man würde diesen Punkt
nicht mehr berühren.

Er blieb noch eine Weile sitzen, mit kalten Augen vor sich hinsehend, und
stand dann fröstelnd auf, um zur Hütte zurückzukehren. Er ging sehr gerade
und seiner Haltung bewußt, aber lange darauf, vielleicht eine Stunde später,
blieb er mitten auf dem Wege stehen, mit zitternden Gliedern, und erkannte,
daß er wie ein Soldat ging, mit der Kugel in der Brust, unter unsichtbaren
Augen, die mit der Strenge einer Waage prüften, ob er die Haltung eines Hel-
den bewahre.
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Am gleichen Morgen kam der Beamte, entgegen der Vereinbarung, meldete
das Auftreten eines Kapitalhirsches und fragte, ob der Herr Staatssekretär
nicht versuchen wolle, ihm die Kugel anzutragen. Gieseking, schweigend
und ohne ein Anzeichen der Freude oder Mißbilligung, folgte dem ent-
täuschten Führer zu einem entfernteren Jagen, sah, wie der Hirsch einen
geringeren Nebenbuhler abschlug, ihn dicht an ihren Standort heran verfol-
gend, und hob die Büchse, als der Sieger, das leuchtende Geweih zurück-
werfend, seinen dröhnenden Schrei hinter dem Geschlagenen herwarf.

Doch hätte niemand mit einiger Sicherheit zu sagen vermocht, was in der
Seele Giesekings vor sich gegangen sei, als er die Waffe in das Antlitz der
Heimat erhob, die sich in der makellosen Form des Tieres vor ihm enthüllte.
Aber in dem Augenblick, als der Beamte schon das Feuer vor der Mündung
zu sehen vermeinte, warf Gieseking die Büchse herum, und durch Äste und
splitternde Rinde hindurch schlug die Kugel in die Tiefe des Waldes hinein,
als sei hinten, im Dunkel des Gehölzes, ein Bild erschienen, das des Schus-
ses bedürftiger sei als das edelste Wild.

In wilder Flucht war das Rudel zerstoben, als Gieseking, vorgebeugt, noch
immer die Bahn entlangstarrte, auf die er den Tod geschickt. Dann hing er
die Büchse über die Schulter und ging wortlos in den Wald hinein, und alles
was der Beamte später zu sagen vermochte, war, daß sein Gesicht entstellt
gewesen sei wie von einem furchtbaren Schmerz und daß er Mühe gehabt
haben müsse, den Bäumen auszuweichen, die in seinem Wege gestanden
hätten.

Abends, nach einem wortkargen aber beherrschten Abschied im Hause des
Forstmeisters, wobei er sogar zu lächeln vermochte, fuhr Gieseking ab. Im
Abteil, als er dem Beamten die Fahrkarte reichte, zog er mit ihr eine Ecke
des Bildes heraus, das seine Verlobte darstellte. Als er wieder allein war,
betrachtete er das Bild lange und mit kaltem Ernst, zerriß es dann sorgfältig
und ließ die kleinen Stücke durch das offene Fenster in die Nacht hinausfal-
len.

Er behielt die Hand auf dem heruntergezogenen Fensterrahmen, sie von
Zeit zu Zeit öffnend, damit der Wind kühlend zwischen seinen Fingern hin-
durchgleite. Die Telegraphenstangen schössen vorüber und schleuderten
Raum auf Raum zwischen ihn und das Vergangene. Aber er dachte weder an
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die Heimat noch an das Amt, das ihn erwartete. Er sah klar das Sternbild des
Wagens in dem Viereck, das das Fenster in den Himmel schnitt, aber der in
die Ferne reichende Blick seiner Augen zeigte keine Veränderung. Er blieb
ernst und ein wenig beschattet, wie der Blick eines Menschen, der an seinen
Tod denkt.

Doch dachte Gieseking nicht an diese oder eine ähnliche schwere Frage. Er
öffnete und schloß immer wieder seine Hand, weil der Wind ihm wohltat,
und seine etwas müden Gedanken gingen mit einer leise gefühlten Zwecklo-
sigkeit suchend um die lange vergessene Bibelstelle, die von dem Wind
erzählt, von dem wir nicht wüßten, von wannen er komme und wohin er
gehe.
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