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Er war auf deutscher Erde der letzte Wald. Da war Krieg gewesen und
Waldseuche und Hunger nach Boden und Gier nach Geld. Und neue
Erkenntnis war gekommen, daß man Holz in Speise verwandeln könne,
daß Gold in den Wurzeln liege und neue, unerhörte Kraft in dem dunklen
Boden unter dem rauschenden Wipfelmeer. Und Nahrung, Gold und Kraft
waren Dinge, nach denen die Menschheit verlangte und schrie, weil sie um
ihr letztes Leben kämpfte, und Schönheit, Stille und Domesheiligtum der
Stämme waren Dinge, nach denen niemand blickte. So starben die Wälder,
wie die Helden gestorben waren, die Märchen, die Könige, die Götter, die
Tiere.

Auf der Höhe stand er, wie Burgzinne aus Riesenzeit, und blickte über die
Ebene zu seinen Füßen in versunkenes Land. Uralter Rätsel letzter Bewah-
rer, schwerer Geschehnisse letzter Verkünder, sprach er leise mit Tier, mit
Wind und Stern, brach die Wolke auf über seinem Scheitel, riß den Regen
hernieder zu seiner Brust und ließ uralte Glocken hinaustönen über zer-
fressene, feueratmende Erde.

Zu seinen Füßen aber war der Mensch erblindet für Tiere, Winde und
Stern, brach mit stählerner Faust durch die wankenden Tore der Zukunft
und hob die glühenden Fackeln über nie gesehenem Land. Märchenlos
wuchsen Kinder heran, trugen keine Blume in frommer Hand, begruben
kein Tier in stiller Prozession, knieten nicht betend an Gottes Mantelsaum.
Standen sie einmal neubegierig zu Füßen der hohen Buchenkronen, dann
schleuderten sie Steine nach dem Eichhorn, das ins Abendrot sich
schwang, bis einer Schlange züngelnder Mund zischend in die zerstie-
bende Schar schoß und sie draußen von roter Ebene haßvoll die Faust
erhoben und höhnisch schrien: "Was stehst du noch da, du Nichtstuer, du
Tagedieb?" Nur Greise im Abendlicht falteten wohl die zitternden Hände
und blickten schweigend den Sternen nach, die hinter uraltem Wipfelrand
versanken, und der Kinder Großmütter tasteten in Sonnenwendnächten
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mit gebogenem Stab die Höhe hinan, kauerten bebend am Fuße des Schwei-
gens nieder, tranken wortlos Duft und raunenden Laut der Ferne und hoben
die Arme in feierlicher Gebärde, bevor sie niederstiegen zu steinernen Woh-
nungen.

Aber der Wald, gleich ferne von Kind und Greis, neigte sich nicht seelentau-
schend zu allem diesem, nicht zum Haß und nicht zur Liebe. Mitunter nur,
zu den Zeiten der Tag- und Nachtgleiche, wenn die Stürme den Himmel zer-
rissen, wenn Dampf und Glut nächtens über der Ebene lag und leises Dröh-
nen die Erde zerquälte, dann schritt es aus dem Schatten brüllender Kronen,
dunkles, federndes Getier, und hob sich am Waldrand und blickte reglos, mit
glühenden Augen, hinunter ins keuchende Land, das mit Essen und Türmen
den Himmel zerschlug und die Erde zerrieb und die Sterne verschlang, bis
aus roter Brust ein Schrei sich hob, aus Stöhnen und Qual, aus Qual zur rau-
chenden Wut, ein Schrei, der herniederrollte ins nächtliche Land, wie blut-
befleckte, eherne Kugeln, die an die Häuser der Menschen stießen,
drohend, unheilschwer, und ohnmächtig im Sande verliefen.

Und in den steinernen Wohnungen rief es wie zur Antwort. Denn Kinder
wurden geboren, die mit klagendem Schrei in das neue Leben gingen, so
daß alles, was schlaflos und greise war, die zitternden Hände faltete und
nicht wußte, wo es bleiben sollte in der Welt, die stündlich neues Leben
gebar, das nach Nahrung schrie.

Und so kam es, daß ein Gebot ausging, daß der letzte der Wälder gefällt wer-
den sollte. Und die Gemeinden um den Wald wurden aufgeboten, Mann und
Weib, daß sie auszögen, den Riesen zu vertilgen, den Götzen zu stürzen, der
tatenlos und früchtelos zwischen ihnen stand, damit man Speise gewänne
und Gold und Kraft und das Stahlrad weiterliefe, an dessen Speichen sie keu-
chend drehten. Und obwohl sie Maschinen hatten, die den Wald fraßen wie
die Sonne den Schnee, so sollte dem letzten eine Art von Ehrfurcht und
Schonung gewidmet werden und sollte ausgezogen werden zum letzten
Werke mit Geräte aus der Väter Tagen, mit Äxten und Sägen, gleichwie die
Wilden zu besonderem Anlaß das Feuer nicht entzünden mit Schwefel oder
Stein, sondern nach der Vorzeitart mit Holz auf Holz, bis der heilige Funke
unter der Hand ersprüht.
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So wurde in den Steinhäusern gerüstet wie zu einem Feste. Und hatte in
alten Tagen die Traubenernte oder die Roggenmahd den Menschen lange
vorschattend das Herz mit Freude erfüllt als die Aussicht auf eine Stunde, in
der der Schweiß der Saat sich segensvoll in Körner der Ernte verwandelte,
so hing nun der Tag des Waldendes als eine sichere, schöne Hoffnung über
der Schale des Alltags und erfüllte das harte Leben der Frone mit einem
Sonntagsschimmer besonderer Art. Nun ging selbst der Kinder erster Blick
in der Frühe nach der dunklen, schweigenden Höhe, und wie einen Tri-
umph, böse und schadenfroh, verkündeten sie den Großen: "Er steht noch!",
als könnte ihnen über Nacht ihre Freude entlaufen sein und sie so um den
ersten schönen, staatlich geheiligten Mord ihres Jugendlandes kommen.

Schlafloser als sonst waren die Nächte für die, deren Ohr den Schrei der
Tiere hörte und fremde Schritte, die um die Türen der Häuser glitten, so daß
sie auffuhren im Dunkel, auf zitternde Arme gestützt, und mit zahnlosen Lip-
pen vergessene Zauberworte murmelten, die irr und sinnlos klangen: "Herr,
vergib uns unsere Schuld!" Und mehr denn je geschlagen von der Bürde hilf-
loser Einsamkeit, sammelten sie sich um die Abendzeit im Dämmerlicht
modriger Hinterstuben, hockten beieinander auf dürftigen Bänken, daß ihr
weißes Haar den dumpfen Raum zu erhellen schien, und flüsterten bange
und waren wie irre Menschen zu der Stunde, da Gottes Sohn ans Kreuz
geschlagen wurde oder da die Pest des Schwarzen Todes umging und Blut
vom Himmel regnete.

Und beichteten hüllenlos ihre schweren Träume und Gesichte, von Glocken,
die die Nacht zerweinten, von Gräbern, die sich öffneten, von Posaunen, die
das Jüngste Gericht verkündeten. Aber hob einer die kraftlose Faust, und
schrie, man dürfe es nicht dulden und Fluch müßte den Söhnen die Hand
zerbrechen, dann befiel sie dumpfes Schweigen der Ohnmacht, und in
scheuer Demut kehrten sie zum grellen Licht der Häuser zurück und
krümmten sich unter hohnvoller Rede ihrer Kinder und lauschten weiter
ihrem vermeinten Glockenlaut und dachten betend der Sterbestunde ihres
Jugendwaldes.
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Und als die Zeit erfüllet war und Straßen wie Häuser voller Lärm waren und
sich rüstender Menschen, da standen sie beieinander in ernstem Trauer-
kleid und hielten die Jüngsten an der Hand und bereiteten sich zum Wege
wie zu einem Begräbnis und blickten feierlich die Straße voraus, als sähen
sie den Sarg über den Häuptern der Menschen vorausschwanken.

Es war ein Spätsommerabend mit leisem Wind und traurigen Wolken, und
man hatte beschlossen, vor der Nacht noch den Wald zu erreichen, um sich
gütlich zu tun in Vorfreude und Ungebundenheit, Zelte zu bauen, Feuer zu
entzünden und so den dumpfen, immer gleichen Alltagstrieben ein neues
Gewand zu geben, damit die abgestumpfte Lust sich neu schärfe und die
Nacht vor dem großen Tode des Waldes dazu helfe, Reiz und Rausch zu
erhöhen. So mochte es von ferne scheinen, als ziehe ein neuer Kreuzzug aus
dem Stein und Schutt der schweigenden Ebene die grünen Hänge hinauf
zum düsteren Heiligtum der Höhe. Die langen Blätter der von den Schultern
ragenden Sägen standen wie zahllose Kreuze gegen den Horizont und
schwankten finster und schwer über dem Zuge. Jeder trug mit sich, was er
zur Freude und Bequemlichkeit vonnöten meinte, und so gingen sie mit
gebeugten Schultern, während am Ende des Zuges, in sich lösender Ord-
nung, Greis und Kind der Masse folgten und den Eindruck wurzelloser, land-
fremder Gemeinschaft erhöhten, die ihres Herdes Glut lange hinter sich
gelassen hatte und in Schicksalsverbundenheit, froher oder trüber, einem
fremden Abend mit heimatlosem Feuer zustrebte.

Aber Klang und Bild der Heiligkeit verloren sich, je näher man dem Zuge
schritt. Da war nicht Wehmut oder stiller Ernst, mit dem man zur Vernich-
tung des Lebendigen schritt. Die Axt auf der Schulter gab niedriges Bewußt-
sein zerstörender Kraft und zuckte in hüllenloser Gier nach Thronen, die
man zertrümmern, nach Göttern, die man stürzen würde. Da würde nichts
mehr sein, was hoch, was lebendig, was anders war, da würde man gleichma-
chen, niederreißen, unter die Füße treten. Da war nicht Stahl oder Kohle
oder toter Stoff, da war grünes Leben, weich, tränend, seufzend, das auf-
schreien würde unter eigener Faust. Vorher aber würde man leben, rausch-
voll, gierig, und die Frauen schritten lachend und gelöst dahin, wohlig und
leise bebend im Gefühl, Beute der Nacht zu sein. So daß, was von ferne
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einem Kreuzzug geglichen hatte, in der Nähe ein Zug von Mördern war, ähn-
lich einer "großen Schar mit Schwertern und mit Stangen", die ausgezogen
war, den Heiland zu fangen.

Inzwischen sank die Sonne hinter ihrem Rücken tiefer zum Horizonte und
flammte durch die Brüche des Himmels mit einem wilden und düsteren
Schein, so daß die Schatten des Zuges lang und gespensterhaft den Hang
hinaufschossen, von verzerrten Kreuzbildern ruhelos überschwankt. In
schweren Bändern flössen die Wolken abendwärts, von jähen Spalten zerris-
sen, aus denen Glühen quoll und in denen Vogelzüge versanken wie mit
plötzlich verzehrten Schwingen. Dann floß das Gewölk zusammen zu langen
Streifen, die fahl und seltsam drohend über der Erde hingen, und nur ein ein-
ziges Feuerband säumte rot und schmal das westliche Land wie der Spalt
eines fernen Ofens, über dem die Wolke des Todes hing.

Schweigen dunkelnder Dome floß ihnen vom Walde entgegen, aber wie
Steine in einen Gottesdienst schleuderten sie Lärm und Hohn in das feierli-
che Geäst. Das fremde Sein erbitterte sie, das sich königlich über ihnen
wölbte, und sie schlugen die Äxte in die splitternden Stämme, wie man den
Dolch in einen Purpurmantel stößt. Und während die Kinder mit Ruten das
stille Antlitz der Blumen peitschten, ergriffen die Großen Besitz von der
fremden Erde und wälzten ihre Glieder breit und roh durchs Moos wie
durch seidene Betten, die noch den Duft von Königinnen trugen. Und wie sie
von der Höhe herniederblickten auf die stumpfe, steinerne Ebene ihres
Lebens, über der der drohende Himmel hing und der böse Schein des fer-
nen Ofens, löste das Band der Frone sich mählich von ihrem Sein, und sie
fühlten Recht und Stärke in sich, auszuspeien vor den Gesetzen ihres
Lebens, neu und fessellos zu sein, der Ebene zu entfliehen, die Stunde zu ver-
nichten, und wie ein Tier zu stürzen auf alles, was Begierde gab. So kam ein
böses Licht in ihre Augen, Haß flackerte leise auf, um Feuer, Wein und Weib,
und aus dem Dunkel der Dickungen stieg schon jäher Schrei des Rausches,
der auf schwülem Pfade in die Erfüllung stürzte.

Indes, während unter tiefen Ästen die Zeltdächer langsam stiegen, während
der ersten Feuer Schein in den noch hellen Abend brach und der Lärm der
Masse aus dunklem Schweigen häßlichen Widerhall weckte, standen die
Alten ratlos und verloren im fremden Kreis, streichelten mit zitternden Fin-
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gern über moosbedeckte Rinde, hoben eine zertretene Blume ans welke
Antlitz und tasteten weiter und weiter ins Kinderland zurück, betäubt vom
Duft noch sonnenwarmer Nadeln und vom leisen Raunen hoch zu ihren
Häupten.

So sahen sie nicht, wie im fallenden Abend, als schon die Feuer heller leuch-
teten, ein später Wanderer die Höhe hinaufgestiegen kam. Er kam von Son-
nenuntergang, sehr langsam und müde, und hob sich beim Schreiten
allmählich in den Feuerstreifen über dem Horizont. So wuchs er auf
befremdliche Weise in das rote Licht hinein, das zuerst nur ein gebeugtes
Haupt umschloß mit einem stillen Strahlenglanz, dann aber seine Schultern
umgab, seine Hüften, seine Füße, bis er erdenlos dahinzugleiten schien, aus
Jenseitsland zu einsamer Botschaft berufen.

Da erblickten ihn die schon trunkenen Augen der Leute auf der Höhe.
Zuerst wies eines Kindes Hand auf ihn, eines Mädchens, das an seiner Groß-
mutter Seite scheu und bebend durch den wilden Abend ging. Sie sah mit
großen, fast entsetzten Augen dem Wanderer entgegen und flüsterte atem-
los: "Großmutter, sieh, er kommt!"

Allmählich fiel ein seltsames Schweigen über die Wartenden. Nur die
Flamme spielte knisternd im trocknen Geäst, und der Atem wurde schwerer
in jeder unwilligen Brust. Es hätte irgendein später Wanderer sein können
oder ein Mann aus der Ebene, der sich freigemacht hatte zum Fest des Wal-
des. Aber sie fühlten, daß es dies nicht war, sie fühlten etwas Fremdes, fern
ihrem Alltag und dem Leben der Ebene, und es erbitterte sie, daß er sie zum
Schweigen zwang und zur Erwartung.

Und so schien der Fuß des Wanderers leise zu stocken, als er gegen die
unsichtbare Mauer des Hasses stieß, die zwischen ihm und den bösen
Augen der Wartenden sich hob. Und er bückte sich und hob wie in Verwir-
rung eine der abgeschlagenen Blüten an seine Lippen und blickte über sie
hinweg in die Augen des Kindes, die ihm wie Augen einer Freundin entge-
genleuchteten, und er sprach mit sanfter, scheuer Stimme: "Siehe, meine
Schwester."

Und sie mußten alle dem Klange seiner Stimme nachlauschen und sein Ant-
litz durchforschen, das müde und gramvoll vor ihnen leuchtete über dem
dunklen Gewand, das seine bloßen Füße nicht deckte.
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Da erhob sich der Vater der also Bezeichneten und fragte ihn mit roher
Rede, indem er drohend dicht vor ihn trat, was er hier zu suchen habe mit
blöder Jammermiene im Kreise eines Festes und wer überhaupt er sei.

Da sprach der Wanderer ebenso leise aber deutlich vernehmbar, daß er aus-
gezogen sei, das Senfkorn zu suchen, das ein Mensch genommen habe und
habe es auf seinen Acker gesät, und daß er weinen müsse über der ewigen
Stadt. Und wie der Fragende ihn dumpf und sinnlos anstierte über dieser
seltsamen Antwort, glitt ein Lächeln über die Züge des Fremden, und er
blickte abwesend zu den Wipfeln des Waldes auf, über die der Schein des
Feuers glitt. Doch wurde ihm dies Lächeln zum Verderben, denn da der
andere glaubte, er werde verhöhnt, so ballte er ohne weiteres die harte Faust
und schlug schwer in das lächelnde Antlitz hinein. Der Geschlagene wischte
wortlos das Blut mit der Hand, nickte dem Kinde zu, das mit einem Schrei
des Jammers in die Knie gesunken war, und schritt an dem Missetäter vor-
über, dem Innern des Waldes zu. Aber einer der am Feuer Liegenden
streckte den Fuß vor, und so stürzte er unter rohem Lachen der Menge nie-
der und blickte, als er sich mühsam aufgerichtet hatte, ratlos und kummer-
voll in den kalten Hohn der Gesichter. Und der ihn zu Fall gebracht hatte,
sprang auf, ergriff einen Becher Weines und preßte, mit der linken Faust des
Fremden Haupthaar ergreifend, mit der rechten den ehernen Rand zwi-
schen die blutenden Lippen, und schüttete das Getränk die widerstrebende
Kehle des Mißhandelten hinab, worauf er, entlastet durch das Gefühl einer
Heldentat, wieder am Feuer niedersank und nach dem Weibe griff, das ihm
Beifall lachte.

Der also Geschmähte bewegte nur schweigend die Lippen, während seine
Augen die Straße zurückglitten, die er gekommen war, und nachdem er wie
fragend sich einmal in die Runde gewendet hatte, ob nicht noch einer ihm
etwas zu sagen oder zu tun habe, hob er in rätselhafter Gebärde die blasse
Hand und schritt waldeinwärts. Doch bevor das Dämmerdunkel der Zweige
ihn überschattete, wandte er noch einmal wie nach innerem Kampfe das
mißhandelte Antlitz, während die Hand in ihrer Gebärde verharrte, und
sprach, ohne Drohung, aber sehr ernst und wie ein Seher kündend: "Wer
Menschenblut vergießt, des Blut soll wieder vergossen werden; wer aber
Gottes Blut vergießt, des Blut soll nie getrocknet werden." Und das Dunkel
des Waldes begrub Gesicht und Gebärde.
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Ein häßliches Gelächter schlug hinter ihm drein, und danach brauste mit der
Flamme die Lust der Begierden trunken empor, als hätten die Tore des Wal-
des sich hinter dem letzten Mahner für immer geschlossen. Zwar weinte das
Kind noch immer fassungslos, auf den Knien liegend, aber der Laut seines
Schluchzens gab nur tiefere Lust für alle die Gier, der gewohnte Wege
stumpf geworden waren, und die nach Blut und Tränen verlangte, um in
neuen Rausch zu münden.

Da zog die alte Frau mit zitternden Händen die Weinende in die Nacht hin-
aus, immer tiefer unter das drohende Schweigen des Wipfeldaches, bis der
trunkene Lärm nur wie Laut ferner Stiere zu ihnen drang, die gierig und wild
die Nacht zerstampften.

An einer Waldwiese feuchtem Rand kauerten sie beieinander nieder und
blickten mit großen Augen zum Monde auf, der aus finsterem Tannengeklüft
in die dunkle Sommernacht brach. In schweren Massen stiegen des Waldes
Wände ins neue Licht, glühende Straßen brannten aus Schweigen auf, und
silbernes Land hob sich langsam und zaubervoll aus grundlosem Nebel in
fließenden Schein. Rehe standen im Ungewissen Glanz, hoben die Köpfe
nach fernem Gelärm und zogen lautlos über den weißen Plan. Und ihre
Schatten, bläulich und schmal, schienen den Tau zu streifen vom nächtigen
Gras.

"Großmutter", flüsterte das Kind. "Ist das der Wald?"

"Ja, Kind, das ist der Wald, mit Nebel, und Rehen und Moos."

"Großmutter, morgen werden wir sterben müssen. Der Wald wird schreien,
denn sie werden ihn schlagen wie des fremden Mannes Gesicht, und nie-
mand wird das Blut abwischen, und ich will es nicht sehen, ich will es nicht
sehen."

"Fluch wird sie treffen", murmelte die Frau. "Wo werden sie Holz zu meinem
Sarge nehmen und zum Kreuz an meinem Grab?"

"Ich will es nicht sehen", flüsterte das Kind. "Wo werden die Rehe bleiben
und die Blumen und das Gras? Ich will es nicht sehen."
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Die Frau blickte zum Monde auf, und ihre kalten Hände wiegten bewußtlos
des Kindes Haupt in ihrem Schoß. "Er ist gekommen von Sonnenunter-
gang", murmelte sie "und er wird richten die Lebendigen und die Toten."

Am nächsten Morgen schlugen sie den Wald. Wimmernd lag das Mädchen
in seiner Großmutter Schoß, und betend drückten die Greise ihre Stirnen in
das feuchte Gras. Und der Wald schrie, laut und jammervoll. Doch fiel plötz-
lich in den wilden Lärm, mit dem sie den dröhnenden Sturz des ersten Bau-
mes umjohlten, ein jähes, erschreckendes und lange dauerndes Schweigen,
so daß die Knienden ihre Stirnen hoben und der Ton des Jammers in der
Brust des Mädchens schwieg. Und das tiefe Schweigen lief rings um den
Wald, von Gruppe zu Gruppe, die scheu zurückwich vor der weißen Schnitt-
fläche über dem dunklen Moos. Denn auf der weißen Fläche erschienen rote
Tropfen, dunkel, schwer sich füllend, langsam wachsend. Von den gefällten
Bäumen rannen sie leise zuckend ins Moos, wo sie verstäubten und unter
grünem Geflecht verschwanden. Auf den breiten Stümpfen aber blieben sie
stehen, flössen zusammen wie Regen an Fensterglas und bildeten allmählich
dunkle Flecken, die das weiße Holz verschlangen und traurig leuchteten wie
Blut auf vergessenem Richtblock.

Für eine Weile hörte man den Atem des Waldes ruhig durch die Kronen
gehen und einen fernen Falkenschrei, der sich klagend über die Erde hob,
und sie lauschten regungslos diesen Tönen fremden und großen Lebens,
wie dem Atem eines schlafenden Königs. Dann sagte jemand, leise auf-
schluchzend: "Blut... o Gott, das ist Blut!" Und dann war wieder Schweigen.

Aber dann schrien sie wie Tiere auf, alle zusammen, heiser und unmensch-
lich, weil sie fühlten, daß sie dies Schweigen nicht mehr ertragen konnten,
und schlugen die Äxte in die roten Lachen, daß die Tropfen sie überspritz-
ten, und stießen mit den Füßen hinein und hatten Flüche vor schäumendem
Mund und griffen mit den Fäusten zu, um fortzuwischen, was da tropfte und
immer weiter tropfte und sich nicht stillen ließ und hervorbrach aus unsicht-
baren, klopfenden Adern.
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Da sanken sie in die Knie, heulend vor Haß und Ohnmacht und wischten die
Hände am feuchten Gras und die Schneiden der Äxte, und sahen, daß ihre
Hände nicht wieder weiß wurden, daß sie Kainsmale im Antlitz trugen, daß
das Blut sie überwinden würde, daß sie Lebendiges mordeten und sie
gezeichnet waren für alle Zeit ihres Lebens.

Da stürzten sie sich gleich Unsinnigen auf den Wald. Die Sägen knirschten,
daß das Eisen unter dem Schweiß der Stirnen zischte. Mit heiserem Schrei
hingen sie gleich Teufeln an den Seilen, und noch im donnernden Fall lagen
sie schon über ihrem wehrlosen Opfer und rissen und schlugen an Ästen
und Rinde, und knirschten mit den Zähnen, weil es nicht mehr schrie, was
sie erschlugen, weil es nicht warm war, und nicht zuckend und nicht
röchelnd im Todesschmerz.

Sie sahen sich nicht um, sie fraßen den Wald wie Raubtiere dampfendes
Fleisch, aber sie wußten, daß hinter ihnen das Blut tropfte, leise, langsam,
nicht zu stillen, daß das Moos sich rötete und die Erde, daß Gottes Land ver-
blutete.

Kein Jubel war mehr, kein Scherz und kein Gelächter. Die Frauen hockten
dumpf vor erkalteten Feuern und starrten schweigend auf den roten Schim-
mer, der die Öde überfloß, oder rieben ohne Bewußtsein die Hände an ihren
Kleidern und zuckten stöhnend bei jedem Schrei, mit dem der Wald sein
Leben ließ.

Die Nacht brach herein unter demselben drohenden Himmel und ging lang-
sam und schwer in den neuen Tag. Und alle die Stunden hindurch war nichts
vernehmbar als das tiefe Stöhnen der Erschöpften und der leise rinnende
Laut, der den Wald erfüllte, der den Tau rötete, und als blutiger Schleier die
Frühe umspann.

Und am Morgen lag ein rotes Feld zwischen den Zelten und dem Walde.
Unaufhörlich rann das Blut. Lange standen die Männer am Rande der roten
Erde und fühlten jeder des anderen Nähe wie einen Krampf in der zitternden
Faust. Und war kein Zufall, daß sie aus einem Munde aufschrien und wie ein
Mann die Äxte hoben, als der Vater des weinenden Mädchens mit rohem
Scherzwort den Fuß über den Blutbann hob. Danach, als sein Körper unter
ihren Händen nur rauchendes Blut war, schritten sie taumelnd, nach neuem
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Tode zitternd, durch das erbarmungslos zeichnende Gras und fielen den
Wald an wie am Tage zuvor, haßvoll, dumpf, wie Verfluchte, und konnten den
brennenden Durst nicht löschen, der ihnen die tote Seele zerfraß.

Und immer rann das Blut, Tage und Nächte, und tropfte wie schwärendes
Gift in die Adern der Menschen, daß der Schlaf sie floh, daß Wahnsinn in
ihre Augen floß und daß sie schlugen und schlugen, mit blutenden Händen,
Tag und Nacht, damit es vollendet würde, das furchtbare Werk.

Denn bis zu den Knöcheln gingen sie jetzt durch Blut, wenn sie von ihren
Zelten sich hoben, und von der Frühe bis zum Abend hing eine weißliche,
immer lebendige Wolke über dem Totenfeld und stieg als immer warmer
Atem aus blutiger Wunde.

Manche weinten jetzt, wenn sie den klebrigen Stiel der Axt ergriffen, und
manche sprangen auf in der Nacht, warfen die Arme verzweifelt in die Höhe
und liefen von der Höhe in die Ebene hernieder, deren Feuer düster qual-
mend herauflohten, und sie schrien, wie niemals Menschen schreien.

So zog der Ring des Todes sich zusammen um den Wald. Und eines Abends
hörten sie von drüben den Klang der Äxte und das Knirschen der Sägen und
den dumpf donnernden Fall. Aber keines Menschen Laut war vernehmbar,
und da wußten sie, daß auch dort das Blut rann.

Da warf das Grauen sie nieder. Hinter ihnen stiegen die Nebel aus dunkler
Erde, und wie Leichen schimmerten die gestürzten Bäume im leise wehen-
den Gespinst. Schweigen begrub den gestorbenen Wald und schwang in
weiten, rötlichen Kreisen über die Erde hin. Nur die Tropfen klangen auf
Halm und Laub und schlugen wie Hammerschlag gegen Stirn und Herz. Da
preßten sie die Fäuste gegen die Ohren und flohen davon. Gleich wunden
Tieren krochen sie über das Moos und schrien irre auf, wenn schwankende
Halme mit feuchtem Strich sie schlugen. Und fielen bei den Zelten nieder,
das Antlitz in die weiße Leinwand gedrückt, schaudernd vor ihrem eigenen
Körper, der der Qual des Blutes nicht entfliehen konnte.

Und damit war die Stunde gekommen. Das Mädchen hob den Kopf aus sei-
ner Großmutter Schoß und stand wie von Flügeln getragen. Sie streckte den
Arm nach dem Walde wie damals, und wie damals rief sie mit bebendem
Mund: "Großmutter, siehe, er kommt!"
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Da hob sich die Qual der Gesichter wie Hoffnung der Verdammten nach
dem Wort, das das Schweigen zerbrach, und nach der Hand, die aus dem
Tode wies. Auf Knien hob die Menge sich auf, langsam, wie aus Grabes-
nacht, und hob die starren Augen zum Wunder, das in den Abend trat.

Aus der letzten Dickung finsterem Tor zog es heran, durch steigenden
Nebel auf blutigem Grund, ein langer, wechselnder Zug, in aller Bewegtheit
feierlich still: das Tier des Waldes, das aus der letzten Heimat ging. Und lag
ein seltsam ergreifender Schein über diesem großen, schweigenden Wan-
dern, mit dem die stumme Kreatur für immer von dem Menschen schied. Da
waren tausend Glieder, die beieinander sich regten, und tausend Schwingen,
die beieinander schwangen, und gingen die Füchse hinter den Rehen und
die Haselmäuse hinter dem dunklen Maulwurf. Aber kein lächerliches
Wesen war in diesem stillen Vorwärtsgleiten, kein menschliches Schaudern
vor dieser weichen Masse der Tierheit, nur ein weher, schwerer Ernst vor
großer Erscheinung, und beklemmende Erkenntnis seltsamer Scheide-
stunde.

Und vor dem großen Schweigen schritt der Wanderer von Sonnenunter-
gang. Zu seiner Rechten und seiner Linken gingen zwei Kronenhirsche, und
seine Arme lagen leitend im erhobenen Geweih. Noch war das Blut über
dem mißhandelten Antlitz, und in den geöffneten Flächen seiner Hände,
allen sichtbar, stand ein rotes, scharfes Mal, wie von Nägeln geschnitten, aus
dem es leise abwärts tropfte.

Da hoben sich wie auf leisen Ruf die Hände aller Knienden und wiesen mit
gemeinsamer Gebärde namenlosen Entsetzens auf die bloßen Füße des
Schreitenden. Und alle, alle sahen sie, daß seine Füße weiß und rein waren,
obwohl sie durch das Blutfeld schritten. Und rein und unbefleckt waren die
Füße aller Tiere.

Da schlugen sie die Kainsstirnen in das rote Gras, und der Jammer ihrer See-
len ballte sich zu langem, klagendem Schrei, der auf und ab schwang in dem
schweigenden, toten Abend. Und sie rangen die Hände und krochen auf
Knien in die Fährte der Tiere und bettelten um eines einzigen Auges erbar-
menden Blick. Bis in den Atem der Geschöpfe senkten sie die Stirnen und
warfen irre Worte in den Weg der Entgleitenden: "Geht nicht!
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Geht nicht von uns! Nehmt das Blut fort! O laßt uns nicht allein auf unserer
Erde!"

Aber sie sprachen wie in das Wehen eines Windes. Denn der Atem der Tiere
ging gleich einer stillen Wolke über sie hinweg, und aller Augen dunkles,
fremdes Licht hing unbewegt an der großen Ferne, die hinter der Ebene lag.

So entglitt ihnen unaufhaltsam der Strom warmen Lebens unter den Hän-
den, verlor an Farbe und Umriß, verschwamm mit dem Grau der hügelabsin-
kenden Straße und war zuletzt nur kenntlich an der Gestalt des Wanderers,
die tiefer und tiefer sank in dem Feuerstreifen über dem Horizont, mit den
ausgebreiteten Armen gleich dem Bilde eines Gekreuzigten und dem Spros-
senwerk der beiden Geweihe, die wie Dornengerank in seine Hände griffen.

Bis nur das Haupt zu sehen war wie auf einer feurigen Schüssel und zuletzt
auch dieses versank unter der Linie des Abendrotes.

Da hob das Mädchen die gerungenen Arme über die Körper der Geschlage-
nen und sprach mit seiner hohen, vergehenden Kinderstimme: "Nun sind
wir verflucht... in alle Ewigkeit!"

Und danach war wieder das tiefe, das letzte Schweigen, und das leise Rinnen
der Tropfen im blutenden Wald.
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