+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

r hiel Percy und war in Batavia geboren worden. Nicht in der Bene-
denstadt, der Stadt der Speicher, Giebelhduser und Kanile, wo auf bebau-
ten Siimpfen eine erbarmungslose Sonne briitet und wo vom
Sonnenuntergang bis zum -aufgang die Anopheles todbringend aus der Fie-
bererde steigt. Sondern in Weltevreden, der weillen Stadt, zu der die breite
Doppelstralle sich aufhebt, an deren Innenrindern, im Wasser des Tjiliwo-
engflusses, die javanischen M#dchen ihr Haar spiilen und ihren Sarong
waschen.

Von den Balkonen eines jener weillen Hiuser hatte seine Mutter zehn
Jahre lang auf den gliihenden Traum der Bataverstadt hinabgeblickt, mit
Augen, die aus Jubel und fassungsloser Trunkenheit sich langsam zu
Miidigkeit, zu Schwermut und Hoffnungslosigkeit verdunkelt hatten. Sie
hob wohl noch die Hand zum Gruf3e, wenn am Abend das Signal des Autos
zu ihr emporrief, aber sie erhob sich nicht mehr, wenn ihr Gatte die
Veranda betrat. Ihre Hinde blieben im Schof3 gefaltet, und mit einem
miiden Licheln empfing sie den gewohnten Kuf3 auf ihre Stirne. Herr
Schurmann, grof3, schlank und mit Sorgfalt gekleidet, blieb einen Augen-
blick hinter ihr stehen und folgte mit wenig verhiillter Gedankenlosigkeit
dem Blick ihrer halbgeschlossenen Augen iiber die regungslosen Palmen-
wipfel hinaus bis an das schon dunkelnde Meer, wo die Signallichter der
Hifen aufzuckten und erloschen. "Miide, Kind ?" fragte er mit der giitigen
Herablassung des Erwachsenen. "Ja, ich bin sehr miide", erwiderte sie
gehorsam. Dann ging er, sein abendliches Bad zu nehmen, und sie blieb
noch eine Viertelstunde in ihrem Stuhl, wihrend die Nacht sich mit betidu-
bender Plotzlichkeit iiber Haus und Garten stiirzte, die Sterne aufflammten
und die Diifte der tropischen Erde mit furchtbarer Nacktheit sich iiber sie
warfen. Einmal in jedem Jahr fuhr sie hinunter zur Meriansbesar, zur heili-
gen Kanone im Tor des Batavia-Kastells. Dort kaufte sie Blumen von einem
der Handler und irgendeine der zahllosen Votivgaben, kniete nieder, ver-
brannte sie an einem Opferfeuer und blieb im Gebete versunken, ihrer
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Rasse entkleidet, gleich allen anderen javanischen und chinesischen Frauen,
deren Leib nicht gesegnet war und deren Hoffnung leise frohlockend in
einer Gebirde ergliihte, die seit Jahrhunderten tdglich neu uralte Gotter im
Staube rief. Als sie erhort war, wuldte sie, dal} sie mit dem Leben zahlen
wiirde. Allen Bitten und Befehlen, bis zur Geburt in die Heimat zu gehen,
setzte sie einen Widerstand entgegen, dessen Beugung nur auf Kosten ihres
Lebens moglich schien. Als man sie gew#hren lief3, erbliihte sie noch einmal
in einer traurigen Schonheit, die Jugend und entsagende Reife zu einem
ergreifenden Bilde zusammenschlof. Tdglich fuhr der Kraftwagen sie die
weille Strafle hinauf, die irgendwo in der Ferne gleich einem leuchtenden
Pfeil in den griinen Schild des Urwaldes stief3. Dann stieg sie hinter dem Die-
ner her den Pfad zur Bergkuppe empor, von der man die Gipfel der Vulkane
sah, den blithenden Rausch der Wilder, die blitzenden Reisebenen, den wei-
Ren Traum der Stiddte und das schmerzhafte Blau eines Meeres, das vor dem
Paradiese lag. "Amaga", sagte sie leise, "weshalb ist dein Land so schon ?"
Dann traf der feuchte Blick seiner Tieraugen sie in Ergebenheit und Trauer.
"Die Gotter haben es gewollt, Herrin", erwiderte er, und seine Augen gingen
iiber das gliithende Land. Oft, im Dunkel der Veranda, pflegte sie nun den
Vorhang von dem Gemiilde ihres Lebens zu ziehen und mit nie gehorten
Worten zu deuten, was in dunkler Tiefe sich ihr je offenbart hatte. Schwir-
rende Insekten spannen ihre gliihenden Faden von Wipfel zu Wipfel, und die
Brandung des Meeres stand hinter den Girten wie der langgehaltene Ton
einer gestrichenen Saite. "Dies Land hat mein Blut getrunken", sagte sie mit
gliicklichem Licheln, "und ich wehrte mich mit der Kraft des Abendlandes.
Nun aber habe ich mich ihm hingegeben, und wir tauschen Blut um Blut
gleich einer neuen Geburt... du sollst ihn Parzival taufen, Magnus, horst du
? Ich habe es Sawah gesagt, die ihn nihren soll, wenn du es vergessen soll-
test... du sollst ihn Parzival taufen und ihm sagen, seine Mutter habe Her-
zeloide geheillen."

"Sprich doch nicht so", bat er unbehaglich. Aber sie ldchelte weiter vor sich
hin.

In den letzten Wochen wollte sie niemand um sich dulden als Sawah, die
Girtnersfrau, die ihr erstes Kind geboren hatte und, zu ihren Fiilen kau-
ernd, die Lieder des Urwaldes singen mullte, die Lieder des Vollmonds und
die Lieder der Zuckerrohrernte, die Melodien des Gamelang und die Weise
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des Ganderung, aus der Zeit, da sie selbst den Le-gon getanzt unter dem tau-
sendjihrigen Waringibaum von Karang Asem. Waren sie dann verklungen
und verweht, aus Leidenschaft und Klage vertropfend wie Regen im Wald,
dann schwiegen die beiden Frauen, bis Sawah sich lautlos erhob und sich
tiber ihre Herrin beugte. "Weinst du, Herrin ?" - "Es ist das Gliick, Sawah,
nichts als das Gliick..."

Sie starb, als sie ihre Stunde vollendet hatte, den Schrei des Geborenen in
der erloschenden Seele, und die Trianen der Malayin waren die erste Spur,
die das Leben iiber das gefurchte Antlitz des Kindes zog.

Es wurde nicht Parzival getauft, weil es dem Sohn von Magnus Schurmann,
zweitem Chef des Exporthauses Walker & Sons, Ltd., schlecht angestanden
hitte, einen solchen Namen zu fithren.

Doch vereinigte er eine dunkle Achtung vor dem Wunsche seiner verstorbe-
nen Frau mit den Pflichten und sprachlichen Bindungen seiner Stellung,
indem er ihn Percy taufte. Sawahs erbitterten Widerstand nahm er mit
befremdetem Licheln zur fliichtigen Kenntnis. Es war ein schlechtes Zuk-
kerjahr, und er hatte andere Sorgen, als mit Namen zu spielen. Er fiihlte sich
einsamer in seinem groflen Hause und nihrte eine dumpfe, langsam wach-
sende Erbitterung gegen die Tote, die gleich einem unfaRbaren Duft noch
immer die Riume erfiillte, wie sie sein Leben erfiillt hatte; fremdartig, kor-
perlos, aller Berechnung entzogen. Er begann die Abende im Klub zu ver-
bringen und etwas mehr Whisky mit Soda zu trinken. Er sah das Kind am
Morgen, wenn es noch schlief, und nach erschopfendem Tagewerk, wenn
Sawah es zur Gutenacht hereinbrachte. Er pflegte es ungeschickt iiber die
Wange zu streichen und aus einer inneren Ferne priifend anzusehen, als
blickte er iiber seinen Schreibtisch hinweg auf einen jener fremdlindischen
Agenten, die in seinem Kontor ihm gegeniibersaflen und aus deren unbe-
wegten Gesichtsziigen er auf die Zuverldssigkeit des Angebots zu schlieen
versuchte. Mitunter wulite er nicht, ob dies Kind sein eigen sei, und er sah
ihm lange nach, wenn schon die Tiire sich geschlossen hatte, mit dem kalten
und griibelnden Blick, mit dem man in der Benedenstadt eine Bilanz
betrachtete. Percy trank die Milch seiner malayischen Amme, und seine
Haut war braun wie die Farbe der Brust, die ihn nihrte. Sein Haar war hell
wie der Bast des Rotangs, und seine dunklen Augen waren die Augen der
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Toten, von einer Trauer erfiillt, die niemand zu deuten wul3te. Das Seltsame,
das aus dem dunklen Kelch seiner Seele langsam in die Enthiillung trat und
das bei wachsamer Behiitung und Erziehung sich hitte beugen, richten und
leiten lassen, schol’ unter der gliithenden Sonne verzauberter Zonen gleich
der Bliite im Urwald fieberhaft in Farbe und Form und war Besitz und Keim
einer neuen Flamme, ehe Herr Magnus auch nur an die Moglichkeit einer
Seele bei seinem Kinde gedacht hatte. Er gab ihm eine englische Bonne und
einen holldndischen Sprachlehrer, einen deutschen Erzieher und einen sorg-
sam ausgearbeiteten Unterrichtsplan, aber als er alles dieses um die Seele
seines Sohnes herumstellte, war diese Seele schon zu Entscheidungen
erwacht, mit denen zu rechnen gewesen wire, zu Neigungen und Abneigun-
gen, zu Urteilen iiber Gut und Bése, ja selbst zur Liebe und zum Hal3. Sawah
und mit ihr alle Malayen des groflen Haushaltes betrachteten Percy als ihr
Kind, und was seine immer schweigsame und immer aufmerksame Seele in
den ersten Jahren empfangen hatte, war aus ihren Hinden in sie hineinge-
flossen, gleich der Muttermilch, die er getrunken hatte. Die ersten Worte,
die seine Lippen bildeten, waren malayische Worte, und die ersten Tone, die
seine Hiande auf den Tasten des Fliigels suchten, waren die Tone eines
malayischen Liedes. Es war keine Tafel, auf die zu schreiben war, sondern
eine Tafel, die zu l6schen war, miihsam und sehr sorgfiltig, bevor man
schreiben konnte. Es war ein Kind, bei dem das Schweigen erwachte, wie
bei anderen Kindern die Sprache erwacht. Ein sanftes und schwermiitiges
Schweigen wie das der Tiere, und friih legte er dabei die Hinde zusammen,
wie seine Mutter es auf der Veranda getan hatte. Seine erste Liebe erschlof
sich den Blumen, um die er behutsam die Finger zu falten pflegte, um dann
mit geschlossenen Augen ihren Duft in sich hineinzuatmen. Spéter kamen
die Tiere, viel spiter die Menschen. Als die Englinderin erschien, war seine
Welt schon Klar geteilt in Dunkel und Hell, und Wirme, Giite, Gliick und
Trost lagen allein auf der dunklen Seite.

Ehe Herr Magnus mit Percys Erziehung begann, trug dieser ein gliihende-
res Bild der Wunder Javas in seiner jungen Seele, als sein Vater es auf seinen
ungezihlten Geschiftsreisen gewonnen hatte. Da war Sawah, die mit Lie-
dern und Tdnzen, mit Mirchen und Sagen seine Mutter war. Da war Amaga,
der Vaters Wagen fiihrte und der Tag fiir Tag mit dem Sohn der toten Herrin
auf den weillen Straflen bis in jene Ferne flog, wo der weile Mann nicht
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mehr war. Wo die Dorfer lagen wie an Gottes erstem Tag. Wo die Hiahne
kimpften und die Trommel zum Gamelang rief. Wo der Schwefelturm iiber
Krateroden stand und das Gewirr der Terrassen, dimonengeschmiickt, zum
ewigen Stein verlassener Tempel sich formte. Wo aus Ebene und Tal, aus
Schweigen und Schrei, aus Bliite und Antlitz eine fremde Seele sich gebar,
fromm und verrucht, selig und verstof3en, die dunkle Seele einer Erde, die
vielleicht den Garten Eden getragen und die vor den Augen des Kindes auf-
stand, sonder Hiille und Scheu, wie das Antlitz einer Mutter, unverlierbar,
unvergellich, Leben und Tod. Er nahm gehorsam, was man ihm bot. Er
empfing das Wesen des Abendlandes und hingte es als ein loses Gewand um
seine schmalen Schultern. Er empfing es als eine Last, vielleicht als einen
Schmuck, aber nie als ein Gut. Darunter trug er den Sarong seiner Seele, das
schmiegsame, leuchtende, zirtliche Gewand einer anderen Erde und eines
anderen Himmels. Als er zehn Jahre alt war, sprach er vier Sprachen, als
seien sie die Sprachen seiner Mutter, aber wenn er tiber den letzten Teefel-
dern auf den Hiangen der Berge lag oder am Ufer eines Urwaldsees, den ver-
sunkenen Blick in die Bliite des roten Lotos tauchend: wenn seine Seele
abstreifte, was man miihsam iiber sie gehingt; wenn er nicht dachte, nicht
begehrte, nicht litt: dann formten seine Lippen bewuf3tlos Ton um Ton, die
nach nichts strebten als nach zwecklosem Klang, ein Ring von Melodie um
die engste Enge eigenster Heimat, malayischer Worte spielerisches und
klingendes Bild. "Alang-Alang", sang er vor sich hin, "tendi - tendi ... Tu-ku-
i-u..." Und er empfand das reine Gliick eines Vogels, den der Wind iiber die
Wilder wiegt, in die er sich senken kann, zur Liebe oder zum Traum. Die
weille Welt blieb ihm Schatten und Zwang. Er sah sie wie Seiten eines
Buches, aber aus ihrer Strenge und Form stieg nichts als das Wort. Viel-
leicht ein Begriff, vielleicht eine Macht. Aber der Duft einer Bliite war siil3er
als die Sprode ihrer Frucht. Ihre Sprache war hart, und ihre Augen waren
hell. Sie glichen den Soldaten in gleicher Uniform, deren michtigster Besitz
das Gewehr war, ein dunkler Stahl, der die Achtung erzwang. In ihren Reden
hiuften sich das "Ich will' und das "Du sollst", und ihre Augen gingen
suchend iiber Antlitz und Kleid, als spidhten sie nach Waffen, die man ver-
steckt hielt. Sie fiirchteten die Schlangen, die Sonne und die Nacht, und sie
blickten auf das Land wie auf ein Schiff, das zu ersehnter Kiiste fiihrt. Und
was sie einzeln konnten, die man zur Erziehung iiber ihn gestellt, das konnte
der Vater als eine Summe ihrer aller. Er war der Richter auf dem Stuhl und
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das Dach der fremden Welt. Man sah ihn nur am Morgen und am Abend,
aber die Qual der Tage sammelte sich vor seinem Blick. Er wollte wissen,
was man gelernt, was man gedacht und vollendet. Er stiel3 seinen Finger bis
an das Tor der Seele, und es schmerzte,wo er traf. Man konnte schweigen:
aber das Schweigen rief jene eisigen Worte der fremden Sprache ans Licht,
in denen "Gehorsam", "Ehrgeiz", "Rasse" und "Pflicht" wie Peitschenschlige
niederschlugen. Man konnte auch antworten, aber die Worte entkleideten,
sie 6ffneten Riegel und Tor, sie zerrissen jede Bliite Blatt um Blatt, und sie
schmerzten mehr als der Schlag der Peitsche. Und was war zu erzihlen ?
Dal} man mit einer malayischen Flote vor dem verborgenen Glaskasten im
Bodenraum gesessen und auf das Wiegen der Schlangenkorper gestarrt, die
man vorher mit Milch gefiittert ? Hatte man nicht schon der Englidnderin
drohen miissen, man werde die Schlangen im Garten aussetzen, wenn sie
ein Wort verrate? Oder sollte man erzihlen, dal man im heiligen See geba-
det und am Grab der Mutter gesessen und das Lied von Alang-Alang gesun-
gen habe ? Besser war es, zu schweigen und nach der Qual des
gemeinsamen Abendessens, wenn der Wagen zum Klub gefahren war, vor
dem schwarzen Fliigel zu sitzen, das Lied der fremden Erde zu

spielen und den seltsamen Akkorden nachzulauschen, wie sie hinter den
schimmernden Tasten sich aufhoben und verwehten, gleich einem verlore-
nen Ton im Dammer des Urwaldes. Man schlug sie wieder an, und noch ein-
mal, und mit dem Diampfer lieR man sie auf- und niederschwingen, wie
gefangene Vigel von traumhaftem Blau, bis man sie entlief, iber die Wipfel
hinweg, und Trauer und Schweigen blieben. Ja, von allem war das Schwei-
gen das Beste, das Falten der Hinde, das Losen der Glieder und der halbge-
schlossene Blick, der durch die Mauern hinausging zu dem groflen
Geheimnis.

Zu Beginn von Percys elftem Lebensjahr lief die Woge des grof3en Krieges
rund um die Erde, und der Schaum ihres dunkel getiirmten Berges begrub
das weille Haus in Weltevreden. Herr Magnus verlor Stellung und Vermdégen
und mit diesen Grundlagen seines Lebens Glauben und Vertrauen und den
Rest seiner sprioden Giite. Die Entrechtung seines Herrentums, gefihrli-
cher, weil sie ihn im fremden Lande traf, als Schauspiel vor der niederen
Rasse, nahm ihm nicht nur Tatigkeit und Besitz, sondern durchschnitt die
einzigen Wurzeln, die den Stamm in fremder Erde hielten, und lie8 nichts

Ernst Wiechert - Der silberne Wagen

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Mtnchen +++ http://www.herbig.net +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

zuriick als eine verwiistete Szene, wo das Licht erlosch und der Flitter fiel.
Nichts war ihm Vaterland und Tod von Tausenden, und das Ringen eines Vol-
kes war nur ein storender Jahrmarktslirm neben dem Ringen um sein Recht
und sein Selbst. Sein Leben war bankerott, aber andere trugen die Schuld,
und am Rande des Strudels stief3 er zuriick, was mitleidend vor seine blinden
Augen kam.

Er rettete, um jeden Schilling kimpfend, ein spirliches Kapital, doch verlor
er auf unwiederbringliche Weise sich selbst. Was bis dahin kalte Betrach-
tung gewesen war, entstellte sich zum Hal3, Objektivitit zum Mil3trauen, Kri-
tik zur Norgelei, Stolz zur Feindschaft. Die Unsicherheit der Weltlage und
seine Titigkeit in einem englischen Hause verschlossen ihm die Tiiren der
holldndischen Firmen. Das Haus wurde verkauft, Erzieher und Dienerschaft
entlassen, und in gemieteten Rdumen standen ein paar Wochen spiter Vater
und Sohn, der Tatigkeit und des Reichtums entkleidet, in erschreckender
Einsamkeit und Ausschliefllichkeit einander gegeniiber.

Da waren Monate, wo Herr Magnus die Kette leerer Tage durch die Bataver-
stadt schleppte, von Biiro zu Biiro, von Advokat zu Advokat, an Hoffnungen
geklammert, die wie Glas zersplitterten, von Versprechungen genihrt, die
nichts als eine hofliche Geste waren. In diesen Zeiten war Percy der Baumei-
ster traumhafter Schlosser, oder wie ehemals war er Sawahs Kind, das am
Abend zuriickkehrte in die fremde Welt. Da waren Monate, wo der Vater ver-
meinte, dal im Zerflielen enttduschten Lebens nichts bliebe als sein eige-
nes Kind und er Stunde fiir Stunde es zu bereiten suchte zur Rache an
erlittener Schmach. Aber furchtbarer als alle Wissenschaft des Abendlan-
des, ja als Wechselrecht und Buchfiihrung, womit die Sinnlosigkeit krank-
hafter Wiinsche das Kind betdubten, war fiir Percy die korperliche Qual
dieses Beieinanderseins, diese greifbare Nihe der kalten oder zornigen
Augen, der harten Hinde, der drohenden, scheltenden Stimme. Die Qual
des EntbloRtseins, des Sprechenmiissens und der Wachheit, das erbar-
mungslose Ausgeliefertsein an den Stahl eines Willens, der grausam vor-
schrieb, was man haf3te, und noch grausamer loschte, was man liebte.

Und da waren schlielich Monate, die entsetzlichsten im grauen Strom der
Jahre, wo Herr Magnus der Whiskyflasche verfiel, wo der Unterricht zur
hohnischen Groteske wurde und das entwurzelte Machtgefiihl sich an der
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Qual der hilflosen Kreatur berauschte. Dann mufite Percy hundertmal die-
selbe endlose Zahlenreihe schreiben oder in einem Winkel des glithenden
Raumes knien, bis der Trunkene in den Schlaf der Erschopfung fiel und das
Kind zu Sawah lief, wo es in dumpfem Griibeln vor seinem Schlangenkifig
sal. Im fiinften Kriegs Jahr tiberstand Herr Magnus den ersten Malariaan-
fall, und die Heimreise wurde beschlossen. Der Hal3 des Entrechteten gegen
die weifle Stadt und ihre Bewohner wuchs zu einer Form, die das verlorenste
deutsche Dorf zu einem Paradies erklirte im Vergleich zu aller tropischen
Verruchtheit.

Bevor Percy zu fassen vermochte, was am Rande seines Lebens furchtbar
aufstand, lag der Schatten schon betdubend iiber ihm und verdunkelte ihm
aller Wege Richtung und bewufiten Sinn. Erst als das Haus schon leer war
und die Frist nur noch nach Tagen zihlte, erwachte er wie ein Tier in der
Falle und floh zu Sawah. Aus ihren Trinen ril er sich los und verschwand.

Polizisten fingen ihn am Rande eines Eingeborenendorfes und rasten mit
ihm im Kraftwagen zum Pier, wo das Fiahrboot zum Dampfer noch lag. Im
Angesicht der Menge ziichtigte sein Vater ihn hart und stiel ihn an Deck.
Dann schrie die Sirene auf. Vor seinen Augen schwankte ein gliihendes Bild
von Hiusern, Palmen und Masten, und mitten in seinem wirbelnden Kreis
sah er die erhobenen Arme zweier Menschen. "Sawah!" schrie er. "Amaga ...
Sawah !" Dann war nichts mehr als eine dunkle Woge, auf deren drohendem
Kamm in bleichem Licht eine Flut der roten Lotosbliiten mit der unheimli-
chen Deutlichkeit einer Vision ergliihte, und eine Stimme, fern wie vom
anderen Rand der Erde, die iiber die zusammenstiirzende Flut sich singend
hob: "A ... lang, A ... lang... Tuku-i-u ..."

Die Stadt lag im Osten Deutschlands, so weit vom Meere, dal3 sie nur dessen
Regen und Winde empfing, und so weit vom Walde, dal man von den Boden-
fenstern die blaue Linie seiner Wipfel am flachen Horizonte sah. Sie lag in
einer Ebene, in der man Roggen und Kartoffeln baute, durch die zerwiihlte
Stralen liefen, mit gekappten Weidenbiumen an ihren schmutzigen Rin-
dern, und iiber der die schweren Wolken des Flachlandes scharfgerandet
und diister hingen. Sie bestand aus einer Reihe dumpfer Straflen, die man
mit grauen und geraden HiAusern zugebaut hatte, einem Marktplatz mit
einem Denkmal und aus ein paar Amtsgebduden, aus deren Bodenluken mit-
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unter verwaschene Fahnen hingen. Es war eine Stadt ohne Strenge wie ohne
Zauber. Die Hand des Krieges hatte geloscht, was dem Rest einer Flamme
geglichen hatte. Nun sah sie aus, als hitte es fiinf Jahre geregnet und fiinf
Jahre lang habe sich kein einziges der blinden Fenster gedffnet. Die Men-
schen trugen schwarze Kleider oder einen grauen Kriegsstoff, der sie wie
Kolonnen erscheinen lie3, ohne Geschlecht, ohne Alter, ohne Namen. Die
Kinder hatten diinne Glieder und den hungrigen und leise verschlagenen
Blick wildernder Tiere. Sie schlugen sich um Brot und stahlen die Apfel der
diirftigen Girten. Von den schmutzigen Mauern und halb abgebrochenen
Zdunen schrien die Plakate der neuen Parteien. Mitunter knallten ein paar
Schiisse durch den winderfiillten Abend und Geschrei lief eine dunkle
Stral3e entlang, aber selbst die Schiisse klangen matt wie hinter gepolsterten
Winden, und das Geschrei erstickte im Lehm der Ddmmerung. Die Kirchen
waren voll, und auf den Scheitel der Enterbten und Verirrten fielen die tonen-
den Worte der Zeit, wo das Brot so kostbar war, dal} selbst die Hirten Steine
statt seiner reichten und die Lehre Christi entheiligt wurde zur Fahne irdi-
schen Begehrens. Das "malayische Haus" war ein Haus wie die anderen,
aber es hatte an seiner Hinterseite einen Garten, der in niitzlicher Niichtern-
heit begann und in einer Wildnis endete. Unten, hinter den Resten eines
gestohlenen Zaunes, glitt das graue Wasser des schmalen Flusses durch
immer bewegtes Schilf dem Meere zu: dahinter spannen die Nebel iiber
gepfliigtem Land, und die Giebel verstreuter Feldscheunen standen wie
dunkle Klippen iiber dem grauen Schein.

Wenn Percy in seinem Zimmer im Oberstock erwacht, aus glilhenden Triu-
men in das eisige Bewulitsein des Tages stiirzend, hort er das lirmende
Zwitschern der Spatzen vor seinem verdunkelten Fenster, das dumpfe Auf-
stoflen des Stockes, an dem sein Grofivater unten durch die Rdume geht,
und den heiseren Klang seiner scheltenden Stimme, die irgendeine "Eigen-
michtigkeit" der Haushilterin tadelt. Er legt die Hinde iiber die Augen und
versucht, "nicht zu sein". Aber es gibt keine Hilfe und kein Wunder. Der auf-
stehende Tag fa3t ihn mit der stihlernen Erbarmungslosigkeit eines Rades
und zieht ihn Mal um Maf in die kreisenden Speichen. Er haf3t die Kilte des
Wassers, das schwere und harte Vielerlei seiner Kleidung, das schwelende

Ernst Wiechert - Der silberne Wagen

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Munchen +++ http://www.herbig.net +++

37



+++ http: //www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

w
Qo

Grau der Luft und des Lichtes. Er verzieht das Gesicht wie unter einer
Schande und tastet durch die erste Stunde der Friihe wie durch die ver-
schlungenen Pflanzen einer bodenlosen Meerestiefe.

Unten klopft er an die Tiir mit der Visitenkarte "Magnus Schurmann sen."
und tritt in das Wohnzimmer des Grof3vaters. Der "Chef des Hauses", wie er
sich mit kaltem Hohn zu nennen liebt, steht dann am Ofen und sieht ihm
schweigend entgegen. Er hat Gesicht und Gestalt seines Sohnes, nur gewis-
sermaflen dumpfer und unschirfer, weil Luft und Boden der kleinen Stadt
verhindert haben, da’ der Formtrieb des Geschlechtes den schweren Stoff
zur reinen Linie adelt. Er hat ein Provinzgeschift besessen und es friih ver-
kauft. Nun sieht er die Taler auf stiindlich tiefer sich neigender Ebene rollen,
und ihm bleibt kaum Zeit, mehr zu halten vom Gewinn seines Lebens als
Garten und Haus und ein paar diirftige Acker. Was grof an seinem Sohn
geworden ist, Geist, Urteil, Schirfe und Wille, ist bei ihm nichts als biirger-
liche Standfestigkeit, weil Grofle des Raumes, Ferne der Zonen und Wind
des Geschehens ihm versagt geblieben sind: und wenn der Bankerott des
Lebens, gleich der Feuchtigkeit eines verengten und nicht geliifteten Rau-
mes, die Seele seines Sohnes mit grauen Flecken bedeckt hat, so hat der
gleiche Bankerott die Seele des Vaters zerfressen, weil sie in Dumpfheit und
Enge gelebt und den Gipfel der Woge nie anders als aus dem Tale erblickt
hat. Er ist nicht verbittert, sondern mit der Sdure des Hohnes erfiillt: er
beneidet nicht, sondern er hafit: er geht nicht gleichmiitig oder blind an den
Bliiten voriiber, er schligt auch nicht nach ihnen in jaghem Zorn, sondern er
speit sie an, und wenn es ohne Gefahr ist, tritt er sie mit den Fiilen in die
wehrlose Erde.

Er leidet an dem Geschick seines Sohnes, schwerer vielleicht als dieser
selbst. Aber er leidet nicht aus Liebe oder Mitleid. Er leidet aus der
beschrinkten Makellosigkeit des Biirgers heraus, und er leidet, weil die
ehernen und blinden Gesetze seines Lebens, das heif3t der Stadt, ihn zur Hil-
feleistung zwingen. Es ist nicht leicht, sein Brot zu essen oder einen Teil sei-
nes Brotes. Er giel’t ein paar Tropfen Essig in die siileste Speise, damit es
dem anderen nicht zu wohl werde am gedeckten Tisch des Schiffbriichigen,
und an keinem Morgen vergildt er zu bemerken, dafl die Butter um so und
so viel teurer geworden sei. Trotz allem trédgt er noch eine Maske, aber sie
hingt an einem diinnen Faden. Es ist seine Hoffnung auf eine Entschadi-
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gungssumme, die sein Sohn erhalten konnte. Vom Staate oder von England
oder von Holland. Sie beseelt sein diirftiges Licheln und sie mildert das Gift
seiner Scherze.

Wenn Percy eintritt und nach dem Ofen blickt, sieht er nur den ungepflegten
Anzug von totem und etwas fettigem Grau, der ihn an seine Lehrer erinnert.
Er sieht nicht gerne in das Gesicht, das ihn mit spottischen Augen mustert.
Es ist ihm unertriglich, sich davon zu iiberzeugen, daly es zwei solcher
Gesichter auf der Erde gibt, mit denen er unl6slich verbunden ist und die
gleich zwei Fischen derselben Gattung, kalt, bose, lauernd, seine Bewegun-
gen verfolgen. Er sagt "Guten Morgen" und nimmt zu kaum wahrnehmba-
rer Beriihrung die kalte und vielgliedrige Hand. Herr Schurmann schweigt,
ohne den Blick von ihm zu wenden. Er weil}, da} Percy ihn fiihlt und daR es
ihm eine korperliche Qual bereitet. Aber junge Wilde miissen gezihmt wer-
den. "Nun, du Kopfabschneider ?" sagt er dann spoéttisch. Er denkt aus
irgendwelchen Griinden, dal} alle Malayen Kopfabschneider seien, und er
bringt damit ein dunkles Unterschiedsgefiihl der Rassen zum Ausdruck,
weil er nicht begreifen kann, wie ein Schurmann einen solchen Sohn haben
kann. Er fiirchtet, dal die Mutter eine Eingeborene gewesen sei.

Percy schweigt. Sein hofliches Licheln erstickt im Widerwillen. Kein Mor-
gen vergeht ohne diese Einleitung.

"Dein Appetit wird immer gesegneter", bemerkt Herr Schurmann nach
einer Weile. Er weil3, dal} es nicht wahr ist, aber es kann nicht schaden.

Percy legt das Brot zuriick und steht auf. Herr Schurmann sieht, daf} die
Adern an seinen Schlifen zittern. "Nun, nun, so war es nicht gemeint", sagt
er lichelnd. Dann sieht Percy ihn an, zum erstenmal. Der Blick seiner dunk-
len Augen zeigt keinen Hal3. Eine leise, fast tierische Angst liegt in ihm und
eine grofle, unverhiillte Trauer. Es sind keine europidischen Augen, gleich-
viel welcher Linder. Sie haben den feuchten Glanz eines frommen Tieres,
die machtlose Resignation tausendjihriger Vergangenheit und die unmefba-
ren Abgriinde beseligter Zonen,wo der Tod beschattend iiber der Bliite des
Lebens steht. Fiir die Stadt sind sie "interessant', fiir die Lehrer "verstockt",
fiir Herrn Schurmann sind sie "komisch". "Mach, dal} du in die Schule
kommst!" sagt er bose, Percy holt seine Biicher und zieht einen Mantel an,
der aus des Grof3vaters grauem Kleidervorrat stammt. Er friert immer, und
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in den Nichten hustet er. Auf der Treppe geht er mit kaum horbarem Grufd
an der Haushilterin vorbei. Sie ist gelbsiichtig und schwarz gekleidet, und
sie erinnert ihn an die Vogel, die in seiner Heimat am Rand der Siimpfe stan-
den, verschlagen, aber lauernd, und sich vom Tode nihrten.

Draul3en schliagt er den Kragen hoch und setzt die Fiil3e wie im Traum iiber
die schmutzigen Steine. Der Nebel driickt ihm die Kehle zu, und die Men-
schen erscheinen ihm wie wandelnde Fratzen von den Terrassen der javani-
schen Tempel. Er hat noch kein Gesicht gefunden, das wie das seiner Mutter
wire oder wie Sawahs leuchtende Frommbheit.

Er fiihlt keine Neugier nach der fremden Welt, keine Hochachtung, keine
Erschiitterung. Er fiihlt auch nicht Ha. Er fiihlt nur die Lihmung des
Kifigs, die Gitterstibe, den Blick der Wirter. Und er geht an den Stidben ent-
lang, miide, leer, zwecklos, weil man ihn antreibt zu gehen. Und wenn man
die Peitsche fortlegen wird, beim letzten Klingelzeichen der Schulglocke
oder nach dem Abendessen, dann wird er irgendwo den Schatten suchen,
eine Ecke seines Zimmers, oder das Klavier, das oben steht, oder die Schilf-
deckung am Fluf3: dann wird er sich niederkauern und die Hinde zusam-
menlegen, und dann werden die Triaume kommen, die glithenden Visionen,
die schwirrenden Klinge, die tropfenden Tone. Und dann kommt der
Urwald der Nacht und des Schlafes.

Er tritt in den Lirm seiner Klasse und setzt sich auf seinen Platz. Man fragt
ihn und er gibt Antwort. Der Geruch des Raumes senkt sich wie eine Keller-
decke auf ihn hernieder, Stimmen und Gesichter dringen durch die Stibe
des Gitters, und er empfingt das alles wie ein gefesseltes Opfer. In den
ersten Tagen war er eine Sensation, ein unerhorter Einbruch tropischer
Welt in die flache Schale biirgerlicher Ode. Man fragte, man schmeichelte,
man umwarb ihn. Als er teilnahmslos blieb, verschlossen, fremd, begann
man ihn zu hassen. Er vernahm Hohn und Unflitigkeit, aber gegen den
ersten, der ihn beriihrte, erhob er mit jiher Wildheit den Kris aus seiner
Tasche. Nun steht er unter ihnen wie auf einer fremden Strale. Sie haben
ihm nichts zu sagen. Ihre Worte stoen an seine Seele wie treibende Dinge
an den Bord eines Schiffes. Es gibt einen dumpfen oder kratzenden Laut,
man beugt sich fliichtig zu ihnen, und dann sind sie schon weit im Kielwas-
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ser und tanzen gleich leeren Hiilsen im griinweilen Schaum. Percy handelt
nicht mit Zukker, Schokolade und Zigaretten wie die dndern. Er ist kein chi-
nesischer Strallenhindler, und Inflation ist ein sinnloses Wort fiir ihn.

Was sollte er mit ihnen sprechen ? Die Schule, der Lehrer, die Aufgaben,
Midchen, die man wie Pferde bespricht und bewertet... er kennt das alles.
Aber das alles steht jenseits des Gitters, und in dem nackten Kiifig ist er ganz
allein. Auch auf die Lehrer blickt er wie auf den Grof3vater. Sie sind grau
gekleidet und von Sorgen zerfressen. Die aus dem Krieg zuriickgekommen
sind, erzidhlen von ihren Taten mit einer beleidigten, hochmiitigen Wiirde
oder mit wortreichem Hal} gegen die Feinde und das "Volk'". Sie tragen ihre
Orden, und auf ihrer Stirn steht eine grenzenlose Verachtung gegen "Driik-
keberger" und alle Daheimgebliebenen. Die anderen sind behaglicher,
menschlicher, aber der Mangel des Lebens und des Erlebens hat ihre Aufse-
herseele schirfer und mifltrauischer gemacht. Sie tasten wie Bohrer an der
stumpfen Wand der Klasse. Im wankenden Gebidude des Staates stiitzen sie
leidenschaftlich die "Autoritit", {iberall Auflehnung und Meuterei vermu-
tend, und die jahrelange Ode des "Pensums" 4Rt sie wie tibetanische Prie-
ster erscheinen, an Gebetsmiihlen drehend und Papierstreifen statt des
Brotes reichend.

Auch ihnen ist Percy zunichst ein "Sonderfall". Sie stellen seine "Begabung"
fest, "erhebliche Liicken" seines Wissens, "nicht gleichmiflige Teilnahme ".
Aber sie sind ihm nicht abgeneigt. Die Jiingeren unter ihnen zeigen ein leut-
seliges Interesse, als setzte ihre Bildung sie instand, iiberall auf der Erde zu
Hause zu sein, auch in Java, selbst in Weltevreden. Einer hat sogar auf einer
Eisenbahnfahrt ein langes Kolonialgesprich mit einem Holldnder gehabt.
Aber auch hier verlduft es wie nach unerbittlichen Gesetzen. Percy ist hof-
lich, artig, er ist sogar fleiBig. Aber er ist ein Fremder, und er verbirgt es
nicht. Er iiberwindet sich und spricht von den Dingen der anderen Welt,
aber nur von den Dingen, nie von dem Eindruck, ihrer Seele, geschweige
denn von seiner eigenen. Er findet auch nicht alles grof3artig, wie man es von
ihm erwartet. Und er ist iiberlegen, das ist sein Verderben. Nicht in Miene
oder Haltung etwa, sondern unpersonlich, in der Sache. Er spricht Englisch
wie seine Muttersprache und dazu Deutsch, Holldndisch und Malayisch. Er
verbessert den Lehrer nicht, aber wenn er gefragt wird, erklirt er, dafl es so
niemals heillen kénne. Seine Mitschiiler grinsen, und der Lehrer schweigt.
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Ein boses Schweigen, aus dem der Hal} sich unerbittlich hebt. In der Erd-
kundestunde, zu der der Professor sich sorgfiltig hat vorbereiten miissen,
fallt eines der geldufigen hochmiitigen Urteile iiber die malayische Rasse.
Alle Kopfe wenden sich Percy zu. Sein Blick hingt mit abwesender Trauer
an der Landkarte, wo die gelben Inseln leblos im blauen Meere liegen. "Nun,
Schurmann ?" fragt der Professor mit etwas unsicherer Ironie. "Haben Sie
wieder eine Privatmeinung ?" Percy wendet miide den Blick zu ihm. "Ich
habe keine Meinung", erwidert er ohne Teilnahme, "sondern ich weif3, dafd
kein Europider eine Ahnung von dem Adel des malayischen Volkes hat."
"Sehn Sie mal an", sagt der Professor, um Zeit zu gewinnen, "sehn Sie mal an
... wollen Sie uns denn nicht etwas von diesem Adel verraten ?" "Nein", ant-
wortet Percy schroff.

"Ein impertinenter Bursche", erklirt der Direktor in der Konferenz. Er spielt
eine geistige Fiihrerrolle in der Stadt, leitet einen literarischen Verein und ist
ein bewunderter Redner. Er ist an Verehrung gewohnt und erwartet, daf
seine Schiiler der Stufen bewul3t sind, auf deren hochster er seinen Thron
hat. Percy kennt keine Gotter dieser Art, und Haltung und Sprache bei ihm
sind, ohne sein Wissen, unvergeRliche Sakrilegien. In der Pause steht er auf
dem lichtlosen Hof, frierend, an eine gelbe Mauer gelehnt. Seine Sehnsucht
schligt Kreis auf Kreis, am heiligen See anfangend und sich immer mehr
verengend, bis zu der dunklen Ecke seines Zimmers, an dessen Fenstern
der Regen tropft. Er sieht Farben und das edle Gleiten nackter Korper, und
er hort die erregenden Schreie der Wilder und der Tanzplitze. Alle Wege
seines Lebens fiihren zuriick, und vor ihm steht nichts als die Nebelwand
des Hofes, die iiber den Gesichtern liegt, der Stadt und dem weiten, unend-
lich weiten Land.

Nach dem Essen, bei dem alle Blicke auf ihn gerichtet erscheinen, ist er bis
zum Abend allein. Sein Vater begriindet mit zwei Afrikanern einen Bund der
Auslandsdeutschen, und der Grof3vater macht eine Bilanzaufstellung aller
Geschifte der Stadt. Ohne Auftrag und Unterlagen, eine reine Wahrschein-
lichkeitsrechnung, wie lange sie "iiberhalten" werden. Den ganzen Vormit-
tag verbringt er mit Gingen und Gesprichen, um Material zu sammeln.
Dann sitzt er am Fenster, so dal} er die Straf3e iiberblicken kann, und wartet
auf die Zeitung. Wenn der Wert des Geldes gesunken ist, ldchelt er hohnisch
vor sich hin.
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Percy schlift bis zur friihen Dimmerung. Er hat keine Lampe in seinem Zim-
mer, sondern nur ein raucherndes Licht aus Ersatzstoffen. Aus einem Ver-
steck, das er sorgsam hiitet, holt er einen flachen Kasten und legt ihn vor
dem Fenster iiber seine Knie. Im gelben Abendlicht, das jenseits des Flusses
erlischt, gleiten seine Blicke und Hinde iiber die Triimmer seines Gliickes,
die er Sawah verdankt: das flieRende Gewebe eines Sarongs, ein Batikkopf-
tuch, eine malayische Flote, zerbrockelnde Bliiten der Garten und Wilder.
Ganz unten Hegt ein dunkler Buddha, mit starrem, aber giitigem Antlitz, die
Hinde voll segnenden Lebens. Ein feiner Duft steigt aus allem empor, und
mit geschlossenen Augen gibt er sich dem quilenden Rausche hin.

Dann sitzt er am Klavier und hebt die Klinge aus dem Dunkel, abwesend
und versunken, als schopfte seine Hand zwecklos aus einem blauen Meer.
Wie als Kind L4t er die Akkorde sich heben und senken, und jede Schwin-
gung durchrinnt ihn wie ein Hauch der tropischen Fieber. Dann legt er die
Hinde zusammen und blickt in das Nichts, oder er stiehlt sich lautlos in den
Garten bis an den Schilfwald am Flusse. Man hort das Wasser ziehen und
den Wind die trockenen Halme riihren. Aber alles ist tot, eisig und feucht,
und die Illusion verweht. Am Abend sitzt er am E3tisch beim Grof3vater und
arbeitet fiir die Schule. Herr Magnus sen. steht am Ofen und beobachtet ihn.
Percy weil}, dald er lichelt, aber er sieht nicht auf. Er fiihlt die letzten Tropfen
in die Schale seiner Qual rinnen und weif3, da} die Nacht lang und vom Dun-
kel eines Abgrundes ist.

Der Vater kommt heim, etwas laut und mitunter nicht ganz niichtern. Aber
angesichts des alten Mannes, der die zu erwartenden Konkurse heiter auf-
zahlt, verliert sich das lirmende Wesen in ein finsteres und argwohnisches
Verstummen, und das Gesprich schleppt sich miide zu Tal, von Anspielun-
gen und verhiillter Bosheit wie von fernem Wetterleuchten erhellt. Percy
sagt leise gute Nacht und geht nach oben.

In der neuen Klasse, nach den Osterferien, fand Percy einen neuen Schiiler
unter den bekannten Gesichtern. Graf Holger hatte ein erfolgloses Gastspiel
auf einem Gymnasium der Hauptstadt gegeben und war von seinem Vater
kurzerhand in die Stadt verpflanzt worden, in deren weiterem Bezirk seine
Giiter lagen. Er war Pensionir des Direktors, und beide Parteien, aul3er Hol-
ger selbst, erwarteten das Beste von dieser Anordnung. Er war grof
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gewachsen, von der selbstverstindlichen Sicherheit des Benehmens, die
Name, Vermogen und schlechte Leistungen in diesem Alter zu verleihen
pflegen. Sein Gesicht war schwer, fast baurisch, und nur der klare, eindring-
lich unerschrockene Blick seiner Augen und seine edlen Hinde verrieten
dullerlich seine Abkunft. Er hatte die Klasse betreten, als die Schiiler noch
um ihre neuen Plitze stritten, hatte sie der Reihe nach kiihl und sorgfiltig
gemustert und war dann zu Percys Bank getreten. "Sie erlauben ?" sagte er
hoflich, seine Biicher mit verdchtlichen Bewegungen auspackend. "Ich bin
Holger Einsiedel." Percy machte ihm errétend Platz, und Holger, die Beine
iibereinanderschlagend und die Hinde in den Taschen, erklirte sachlich die
Griinde seiner Ubersiedelung und gab die wichtigsten Daten seines Lebens
an. "Der Alte hat mich gewarnt vor Ihnen", schlof3 er, den vollen Blick auf sei-
nes Nachbarn Antlitz richtend. "Deshalb habe ich mich zu Ihnen gesetzt. Es
mul} etwas dran sein an Ihnen, wenn der alte Idiot die Augen verdreht... das
andere ist sowieso nur Bruch."

"Es ist gefdhrlich fiir Sie, neben mir zu sitzen", erwiderte Percy mit triilbem
Licheln, wihrend er eine leise Erregung in sich aufsteigen fiihlte. "Gefihr-
lich ?" Holger sah ihn vergniigt an. "Wer auf Java geboren ist, sollte doch in
diesem Kasten nicht von Gefahr sprechen. Diese Minnchen sind nicht
gefihrlich. Hochstens amiisant, mehr nicht."

Der Ordinarius trat ein und hielt eine kleine Ansprache, von der Aufgabe der
neuen Klasse, nicht nur der geistigen, sondern auch der sittlichen, in der
Vaterland, Manneszucht und der Geist von 1914 eine etwas hiufig wieder-
holte Rolle spielten. Dazu sah er sorgenvoll aus und von gemessener Feier-
lichkeit, als stiinde er am Grabe alles Guten und Edlen.

"Schleim", bemerkte Graf Holger kiihl und sah aus dem Fenster.

Verschiedene Plitze wurden noch einmal gewechselt. "Graf Einsiedel, Sie
konnten sich besser auf die hinterste Bank setzen", sagte der Ordinarius
liachelnd. "Sie sind etwas grof$ hier vorne ..." "Nein, danke", erwiderte Hol-
ger freundlich, aber mit nicht zu verkennender Entschlossenheit. "Ich
mochte neben Percy Schurmann sitzen." "Wenn Sie so schnelle Sympathien
haben...", kam es vorsichtig zuriick. "Allerdings, die habe ich !"
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Sein furchtloses Auge verwirrte, und der Ordinarius runzelte nur mit seit-
wirts ausweichendem Blick die Stirn. So begann ihre Freundschaft. Percy
glaubte, dal’ ein neues Leben fiir ihn anhebe. Im Nebel der Stunden und
Tage sah er etwas auftauchen, was nicht Nebel war, was nicht verflof3 und
verdiammerte, sondern Gestalt wurde; die Linien eines Gesichtes, einer
Gestalt, den Glanz eines Auges, die Beugung eines Lippenpaares. Und die-
ses Etwas trat nicht nur heraus aus der Masse, um bequemer an seinem Git-
ter zu stehen, sondern es 6ffnete unbekiimmert die Tiir und trat zu ihm ein.
Es lie} sich bei ihm nieder, im gebannten und verfemten Raum, es teilte
Speise und Trank, Gefahr und Verachtung, und es blickte mit ihm zusam-
men durch die Stibe auf das dumpfe Antlitz jener Menge. Es spottete ihrer,
es verhohnte sie, und wenn es ihrer miide war, kehrte es ihr den Riicken und
ging mit dem anderen in das Dickicht, in die Wiiste, wo nur ihre beiden Her-
zen schlugen. "Es ist, als ob Amaga bei mir wire", bekannte Percy erschiit-
tert.

"Ach was, du muf3t ihnen die Zihne zeigen, Percy! So wie damals mit dem
Kris. Das haben sie mir gleich versetzt. Sie behaupten iibrigens, dal} er ver-
giftet sei. Idioten ! Du siehst doch, was sie sind. Ein Wrukenfeld, nichts wei-
ter. Klopsfresser, sagt mein Onkel, und der weil Bescheid in der Welt. Sie
haben die Macht. Schon. Aber wie weit reicht sie ? Bis an deine Fulisohlen.
Alles Bruch !" Es war schwer zu sagen, worauf Holgers Liebe zu Percy
beruhte. Es konnte der Blick des Bauern fiir den Adel der Zucht sein, es
konnte auch ein Rest jenes Erbgutes sein, das die Schirmung der Schwachen
und Bedringten auf seiner Fahne trug. Es war ein tapferes Gefiihl, von Ver-
antwortung getragen, nicht frei von edlem Egoismus, der das eigene Wesen
an der Giite der Tat sich ldutern und wachsen sah.

Sie verbrachten jede freie Stunde gemeinsam, in Percys Zimmer, auf dem
FluR, weit vor der Stadt. Niemand war da, der sie zu behindern wagte, seit
Holger auf eine Bemerkung von Magnus Schurmann sen. diesem folgende
"Erklarung" abgegeben hatte, wobei er freundlich lichelnd den obersten
Knopf des grauen Rockes hin und her gedreht hatte: "Zur Zeit der Schlacht
von Mantinea, verehrter alter Herr, mogen solche Beziehungen zwischen
der alten und der neuen Generation ja obgewaltet haben. In diesem etwas
fortgeschritteneren Zeitalter pflegen wir unsere Belange selbst in die Hand
zu nehmen. Wir gehen zur Penne. Schon. Wir schlagen keinen Spie3biirger
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tot. Schon. Dafiir verbitten wir uns freundlich alle Ubergriffe in unser eige-
nes Leben, nicht wahr ?" Und der alte Provinzkaufmann schien sich wieder
am Ladentisch zu sehen, an dem er die Grafen Einsiedel mit erlesenster Hof-
lichkeit bedient hatte, versuchte eine Erwiderung, stolperte iiber ihren
Anfang und verlief3 schweigend und blafl vor Zorn das Zimmer.

Nicht da Percy ein Held wurde oder ein miiRiger Nachahmer des Freun-
des. Aber er gewann Unendliches. Aus seiner schrecklichen Einsamkeit ver-
nahm er den Schlag eines menschlichen Herzens. Er vermochte zu
sprechen, leidenschaftlich und iiber alle Grenzen hinweg. Er fand Teilnahme
und Widerhall, und wenn er auch nur verwirrtes Schweigen fand, so fand er
nie ein spottisches Licheln. Er war von einer Dankbarkeit, die lichelnd den
Tod gelitten hitte. Er achtete gering, was er geben konnte, obwohl es der
Glanz einer brennenden Erde war und Blut und Widerschein einer edlen
Mutter. Aber Holger erkannte es. "Wir sind die Enterbten ", sagte er, wenn
sie am Flul lagen und iiber das Wasser starrten. "Ich bin aus zweiter Ehe,
weildt du. Die erste war eine Grifin, aber meine Mutter war eine Bauerntoch-
ter. Jawohl. Der Alte hatte tausend Morgen, aber er war ein Bauer. Onkel
Byron sagt, daf} ich die Rasse verschandele. Die dritte ist wieder eine Grifin.
Die Briider sind first class, durchaus. Aber ich bin minderwertig, ein Misch-
ling. Wie sagt man bei euch ... halfcast, ja. Sie werden mir ein Vorwerk geben
und die Nase krausen, wenn sie von mir reden. Aber wir werden ein neues
Geschlecht anfangen, Percy, auf Java oder Kamtschatka, ist mir ganz gleich."
Er hob die Faust und schleuderte den Stein weit iiber den Flu3 hinaus.

Percy schob die Arme bequemer unter den Kopf und ldchelte. "Du ja, Hol-
ger, sicherlich ... ich nicht."

"Quatsch!" sagte Holger und warf einen schnellen Blick der Sorge auf ihn.

Dann schwiegen sie. Fern zu ihrer Seite glinzte die Stadt mit dem trigen
Rauch der Nachmittagsstunde iiber den toten Dichern. Ein Tauben-
schwarm hob sich aus der jungen Saat, aufleuchtend in jagher Wendung, und
sonnenbeglinzt hingen die weillen Wolken iiber dem flachen Lande. "Ich
mochte wohl wissen", begann Percy leise, "wohin das alles zieht, der Fluf3
und die Tage und Jahre. Dort unten, da bleibt alles, es ruht in sich, aber hier
sind alles Wege, Fortschritt, neue Zeit... wohin zieht das alles mit mir?" "Was
hat der Alte vor?" "Jura. Ich soll seine Prozesse gewinnen."
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"Halt ein paar Jahre durch, Percy!" sagte Holger eindringlich. "Nur ein paar
Jahre!" wiederholte er fast beschworend. "Dann bin ich so weit, dich heraus-
zureillen. Erst miindig sein! Du mit deinen Sprachen ... es wire ja lachhaft."
"Es wird nicht vorhalten", erwiderte Percy miide. "Ich habe ihm gesagt, er
soll mir eine Stelle besorgen, meinetwegen zuerst in Amsterdam. Eher kaufe
er mir einen Strick, hat er gesagt. Am liebsten mochte er die Kolonien aus
dem Atlas reiflen." "Ich mochte wohl wissen", griibelte Holger, "ob die Viter
zu allen Zeiten so verbohrt gewesen sind wie heute... aber egal! An die Arbeit
jetzt!" Dann begannen sie ihre Wettkdmpfe, "zu Wasser und zu Lande", wie
Holger es nannte. Er war von unerbittlicher Strenge, und so widerspruchs-
los er sich Percys geistiger Leitung und Hilfe hingab, so bewul3t, berech-
nend und fast systematisch nahm er seine korperliche Ausbildung in die
Hand. Er wul3te, dafl Percys Gesundheit zu wiinschen iibrig lie und daf3 er
mehr als Freundespflichten zu erfiillen hatte.

In diesem Friihjahr kamen sie iiberein, daf die "Sache mit dem lieben Gott"
bedenklich stehe.

Weder Viter, noch Lehrer, noch Pfarrer sprachen zu seinen Gunsten. Die
Absetzung erfolgte ohne wesentliche Konflikte, und es erwies sich, wie sehr
Percys Seelenwelt von den Kriften der fernen Insel erfiillt war, als er
behauptete, dall es ein Verbrechen sei, Gott iiber die Natur zu setzen. Um
dieselbe Zeit, an den dunstverschleierten, ahnungsvollen Abenden, vernein-
ten sie mit kiihler Verachtung die gewohnten Grundlagen des Staats- und
Gesellschaftslebens und kamen nach und nach dazu, von ihrem einsamen,
dunkelnden Zimmer aus die Grundlagen einer Welt zu erschaffen, von deren
Peripherie aus sie einmal heldenhaft und einsam zu jenem Mittelpunkte
schreiten wiirden, aus dem die Achse einer neuen Zeit sich glinzend zu den
Sternen erheben sollte. Die nihilistische Neigung jenes Lebensalters, ver-
schirft durch die Enge ihres Lebensraumes und die erbarmungslose
Betrachtungsschirfe ihrer Einsamkeit, schuf, alles Hergebrachte zerbrok-
kelnd, eine triimmerhafte Welt um ihre beiden Gestalten, in der sie wohl
gleich Schopfern aus dem Chaotischen zu stehen vermeinten : aber sie
erzeugte auch, mehr als bei normalen Verhiltnissen, jene Schwiile und
Gereiztheit des Lebenszustandes, die jeder Einsamkeit eignet, die nicht
durch Erfahrung, Weisheit und entsagende Reife geschritten. So dal} ein
plotzlicher Einbruch der natiirlichen Welt, ein Aufblitzen der Ewigkeit, ob in
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der Gestalt einer jihen Erweiterung des Lebensraumes und seiner
Umstidnde oder in der Gestalt einer wahren Menschlichkeit, zu Erschiitte-
rungen fithren mufite, denen keine Philosophie gewachsen sein konnte. Ihr
Leben bedurfte, tiber lichelnde Skepsis hinweg, des Schwertes oder der
Trinen. Was Holger, in bduerlicher Erde schwerer ruhend, nicht empfand,
sprach Percy, ahnungsvoller, aus, wenn er die Hiande iiber den Tasten hielt.
Aus einem leidvollen Sang des Heimwehs wurde in diesem Friihling aus sei-
nem Spiel ein leises, wiewohl unbewuf3tes Aufdiammern jener Erkenntnis,
dal} alle Negation im besten Falle einer Fliche gleichkomme, dimensional
beschrinkt, dem eisigen Stolze, hinter der die Leere eines Weltraumes
stehe. Es schien, als verdichtete sich der Hauch aller Schmerzen dieses im
Mutterleibe gebrochenen Lebens ganz langsam, einem Nebel gleich, iiber
den kalten Griinden der Skepsis und als sammelte er sich in unmerklichem
Wachsen zu der Trine, die aus geschlossenem Auge schwer und bitter nie-
derrollt. Dann sagt Holger aus dumpf erwachtem Instinkte: "Du muf3t nicht
so spielen, Percy ..." Und dieser, die Hinde ruhen lassend und den Blick in
den Abendhimmel gehoben, erwidert leise, vor sich selbst sich verhiillend:
"Weshalb nicht? Kennst du keine Sehnsucht, Holger?" "Man darf nicht", sagt
Holger nach einer langen Weile. "Man darf das nicht... noch nicht." Und
dann gehen sie schweigend auseinander. Am zweiten Tage der Sommerfe-
rien, um die Nachmittagszeit, hielt Holger mit dem griflichen Kraftwagen
vor der Tiir des malayischen Hauses, iibergab Herrn Schurmann jun. einen
hoflichen Brief des Grafen, in dem dieser seine gemessene Freude aus-
sprach, den Kameraden seines Sohnes wihrend der Ferien bei sich aufzu-
nehmen, und begann ohne weiteres, Percys Koffer zu packen, wihrend
dieser fassungslos seinen sachlichen Erklirungen lauschte : "Nummer eins:
der Bierzettel, mein lieber Junge ! Allgemeine Verbliiffung der Magnaten.
Versuch, die Verdienste auf die Schultern des schitzenswerten Herrn Direk-
tors zu legen. Gelang durchaus vorbei. Percy Schurmann sei derjenige, wel-
cher Percy imponierte. Schurmann weniger. Weltevreden war entscheidend.
Wenigstens bei Onkel Byron, und das geniigt bei uns. Er hat zwei Wochen
im Hotel des Indes in Batavia gewohnt. Aber davon spiter. Es gibt Uberra-
schungen ... fertig mit der Kiste! Los!"
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Es gab keine Verabschiedungen im Hause Schurmann, aber Percys Vater
stand drauflen vor dem Wagen, ihn mit einem seltsamen Gesichtsausdruck
betrachtend, und Magnus Schurmann sen. lehnte aus dem Fenster. "Tja, das
sind die schlechten Zeiten", bemerkte er freundlich, und seine Augen glitten
spottisch von Holger zu dem Wagen. "Hm?" erwiderte Holger. "Keine Neid-
gefiihle, alter Herr! Never mind, my deary." Sie schnallten den Koffer fest.
"Du sollst steuern, Percy", sagte Holger und errétete vor Freude iiber seinen
EntschluR. "Die Klopsfresser sollen sehen, wer du bist!" Dann fuhren sie ab.
Percy mit zitternden Hinden, Holger zuriickgelehnt, auf der malayischen
Flote blasend und die Menschen mit Blicken streifend, als seien sie Bdume.

Das Schlo3 verwirrte Percy nicht, aber die Menschen machten ihm
zunichst Miihe. Die Jahre der Zerriittung standen gleich einer Mauer zwi-
schen der Welt und ihm, und sein allm#hliches Hinausgleiten aus jeder
Gemeinschaft hatte ihn fremd gemacht in Gesprichen und Bewegungen, die
Hinneigung und Abstand zu gleicher Zeit verlangten. Doch iiberwand die
Grifin durch Schonheit und Teilnahme die erste Bedriickung, wihrend der
Graf, wenn auch Gemessenheit und ein deutliches Aufsichbeschrinktsein
nicht ablegend, doch mit gewisser Wirme seinen Dank fiir das hocherfreu-
liche Ergebnis aussprach, das, wie sein Sohn berichtet habe, Percy allein zu
schulden sei. Die verwirrendste und zugleich anziehendste Erscheinung
aber war fiir den neu Eintretenden Graf Manfred Einsiedel, der ihm aus den
Gesprichen mit Holger als Lord Byron fliichtig bekannt war. Nicht dal§ er
einen weillen Anzug und einen Tropenhelm trug oder dafl seine Riume, wie
Percy spiterhin erkennen konnte, die Schitze und Seltsamkeiten aller Wel-
ten enthielten, sondern dal} Gesicht, Gebiarde und Urteil bei ihm von einer
erschreckenden Ubereinstimmung waren, von einer betiubenden Eindring-
lichkeit und einer fast gemeilelt erscheinenden Hirte und Leidenschaftslo-
sigkeit. Er war der einzige, der ihn bei der Begriilung lange und ginzlich
unbekiimmert ansah. "Da hast du mal ein gutes Auge fiir Echtheit gehabt,
Holger", sagte er dann mit seiner unbewegten, etwas schlifrigen Stimme.
"Karang Asem oder dort herum... leise dekadent. Ihre Mutter mufl sehr
schon gewesen sein." Und als die Grifin, etwas peinlich beriihrt, zum Sitzen
notigte, fuhr er unerschiittert fort: "Und den wird man nun durch unsere
Schulen und Universititen schleifen, ihm ein Amt geben und ihn mit einer
der iiblichen Ginse verheiraten ... schade." Und wihrend der ganzen Zeit, in
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der sie Tee tranken, blieb er in eine stumme Betrachtung Percys versunken,
wihrend er - sein Vorrecht -an einer schwarzen Zigarre rauchte und weite,
etwas sorgenvolle Wege zu gehen schien. "War der Name Percy dort unten
iiblich ? " fragte die Grifin hoflich.

"Ich sollte Parzival heilen", erwiderte Percy scheu. "Meine Mutter... hatte
es gewiinscht. Nachher wurde es dann gezndert." "Man ist dort nicht senti-
mental", meinte Graf Manfred. "Sie haben Ihre Frau Mutter noch gekannt?"
fuhr die Grifin fort.

"Meine Mutter starb bei meiner Geburt." Die Antwort kam sehr leise. "Oh,
verzeihen Sie mir!"

"Sawah hat ihn erzogen", erklirte Holger voller Stolz. "Eine Malayin." "Ah!"
machte Graf Manfred. "Aber vermutlich nicht allein?" fragte Holgers Vater.

"Nein, Herr Graf. Ich hatte eine Englidnderin, einen Hollinder und einen
Deutschen." Die Grifin ldchelte {iber die Reihenfolge. "Aber Sawah liebten
Sie am meisten?" Percy sieht sie an mit seinen fremden Augen, deren Trauer
fiir diese Menschen von unerkldrlicher Eindringlichkeit ist. Er weild nicht,
weshalb sie ldchelt. "Sie war meine Mutter", sagte er einfach. "Sie hat mir
das Leben aufgeschlossen." Er beginnt in dieser Umgebung zu sprechen,
wie es in seinen Triumen aus ihm zu sprechen pflegt. Sie sind betroffen, fast
verwirrt, von der Art seines Sprechens und der fast pflanzenhaften Schon-
heit seines Gesichtes, iiber die die Bewegungen seiner Seele wie iiber einen
braunlichen Spiegel zittern. Graf Manfred starrt ihn an, und die dndern sind
verlegen. Aber unwillkiirlich behandeln sie ihn wie einen Erwachsenen, mit
einer Spur der zarten Schonung, die man Kranken darbringt. Holger fiihlt,
daf3 auch ihm ein Teil der Achtung zukommt, und seine Frohlichkeit, die er
dariiber empfindet, gibt ihnen allen ein gewisses Gleichmall wieder und
schenkt ihnen statt der Kiihle der ersten unbehaglichen Fremdheit eine fest-
liche Stunde. Darauf lie man sie allein, und Holger gab die notwendigen
Einfiithrungen in Ortlichkeiten, Personen, Tageswerk und Pline. Erst gegen
Abend traf man sich im Park wieder, und Holger hatte eine leise, aber leb-
hafte Unterredung mit dem Grafen Manfred. "Also Percy!" sagte er dann,
und man las von seinem Gesicht, daf} er lange um die Bewahrung eines fro-
hen Geheimnisses gekdmpft hatte, "Percy, jetzt kommt es!" Percy ldchelte
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schweigend, und die Grifin sah etwas unruhig auf ihren Schwager. Der
zuckte die Achseln, und dann gingen sie alle zusammen in die Tiefe des
uniibersichtlichen Parkes.

Nun hatte Graf Manfred, unbeschrinkt in seinen Mitteln und Neigungen,
nach der Riickkehr von seiner letzten Weltreise mit ungeheuren Kosten ein
tropisches Gewichshaus im Parke errichten lassen, von einer verschwende-
rischen Pracht und Echtheit, das in diesem winterlichen Lande wie ein glii-
hender Traum den dunklen Himmel zu versengen schien, 6ffnete man die
Tiir der riesigen Glashalle, so schlug die Luft der Tropen wie ein heifles und
feuchtes Tuch hernieder, das verwirrte, geblendete Auge schlofl3 sich
schmerzend vor der berauschenden Phantastik der lianenbehangenen Pal-
men, Araukarien, Passifloren, Galatheen, des Rotang und des Pandanus, vor
der gleich Hinden deutenden Feierlichkeit der Riesenfarne, vor der flam-
menden Verruchtheit der Orchideen. Aus dem Dimmer des zu Dschungel-
dichte verfilzten Grundes erklangen die geheimnisvollen Laute
unsichtbaren Lebens, der helle Klageton der Lemuren hob sich gespen-
stisch aus den Wipfeln, die Spitzmaus raschelte im verwesenden, fast ver-
schwelenden Laube, und im Wasser des schwirzlichen Teiches liefen
gliihende Kreise von trigen Gliedern, iiber denen die Riesenschilder der
Victoria Regia leise schwankten. Der unheimliche Zauber einer fremden
Erde, das Paradies wie die Schlange sehnsiichtig wie drohend umfassend,
stieg hier, alles Kiinstlichen ginzlich entkleidet, aus einem Raum, dessen
mattschimmernde Winde ihn verdichteten, statt ihn aufzulosen, und wenn
die Tiire sich schlof8 und das Licht des fremden Tages sich langsam verlor,
hauchte hier der Atem einer Welt, die einer Inkarnation der Siinde glich wie
der Seligkeit, der Lebensekstase wie des brennenden Todes, der hochsten
Lust wie des tiefsten Grauens. Zu diesem Hause hatte Graf Manfred allein
den Schliissel. In ihm verbrachte er den besten Teil seiner Nédchte, in einer
Hingematte liegend und mit kalten, ein wenig schlifrigen Augen dem Rauch
seiner schweren Zigarren nachstarrend. Als sie eintraten, war die Sonne
eben gesunken, und ein nachglithendes Diammerlicht 16schte alles einzelne
und schuf eine gewaltige Diisterheit, von brennenden Reflexen zerrissen
und in grandioser Wildheit sich biumend. Aus der Welt des bewegten und
klaren Tages ohne Schwelle eintretend, empfanden sie das tonlose und ver-
dunkelte Schweigen des Hauses als eine unerhort feierliche Drohung. Und
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nun, wihrend die Tiir mit leisem Wehen hinter ihnen zufiel und sie regungs-
los standen, der Fremdheit gleichsam erbarmungslos ausgeliefert, schien
es, als erkannten sie zum erstenmal das Wesen, die Berechtigung dieses
Hauses. Dal} es nicht nur die Laune eines Weltenwanderers sei, ein ver-
schwenderisches und hochmiitiges Spiel, sondern das unentrinnbare Netz
eines Zaubers, zu glithenden Fidden gesponnen. Es schien falbarer, notwen-
diger, seit sie Percy gesehen hatten, aber es schien auch gefihrlicher,
unheimlicher, und sein glilhender Atem strahlte Leidenschaft und Grauen
aus, als hielten sie das entblof3te Herz des Knaben in ihren bebenden Hin-
den und wiirden nun aller der Rétsel gewahr, die es verbarg.

Und dann schrie Percy, die blassen Hinde emporgehoben. Es war kein
dumpfer Laut der Erschiitterung, eines wilden Herzens wilder Ton. Sondern
es war ein Wort, das er ausstief3, ein fremdes, nie vernommenes Wort, nicht
nur seinem Klange nach, sondern nach Wurzel, Farbe und Geruch gewisser-
malen. Es war erfiillt von tiefster Klage und zugleich von Zirtlichkeit und
Wildheit, und seine Melodie stieg auf in jadhem Anlauf, um wie zerschnitten
zu fallen, fast zu stiirzen und dann auszustromen wie nicht zu stillendes Blut.
Es erhob sich gleich einem brennenden Pfeil hinter ihnen und iiber sie hin-
weg, den Himmel seltsam iiberleuchtend, und fiel irgendwo in die Schwirze
des Dschungels, verloschend im unbewegten Wasser. Und es erwies mit
einer schrecklich unmittelbaren Gewalt, dal} dieser Knabe einer anderen
Erde zugehorig war, einem anderen Blute und anderen Goéttern, und daf3 die
Qual eines Lebens nicht zu messen sein konne, die zu solcher Klage sich
erhebe. Nach diesem unbeherrschten Ausbruch seiner Seele blieb er still
und schmerzlich beschimt. Er 1oste sich mit schnellen, gerduschlosen
Schritten von ihnen und verschwand im Dunkel der Schatten, und man sah
nur seine hellen Hinde mit zirtlicher Behutsamkeit iiber Blatt und Bliite
streichen. Graf Manfred brachte ihn dann zuriick, wobei er mit gedampfter
Stimme kiihl erklidrend hierhin und dorthin wies.

Aber dann bleibt Percy vor den Schlangenkisten stehen und neigt das
Gesicht bis an die Glaswand. Auch sein Korper, duflerlich von dem der ande-
ren nicht verschieden, scheint sich zu veriandern und fremd zu werden, zu
erstarren in der Gebirde eines Beters zu anderen Gottern. Sie haben das
Gefiihl, dal? seine Kleider hilllich und maskenhaft seien, dal man Spott mit
ihm treibe wie mit einem armen Tiere und daf} er vor einer Verwandlung
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stehe, um ihnen ganz zu entgleiten in den Ursprung seiner Geburt. Und
dann zieht er die Flote aus der Tasche und spielt. Er beginnt so sanft wie das
Wehen des Windes vor Sonnenaufgang, und die Melodie gleicht dem trauri-
gen Laut eines einsam weinenden Kindes mit der steten Wiederkehr schwe-
bender und fallender Tone. Nichts ist in ihr, das sich mit einer Flote des
Abendlandes vergleichen lie3e. Die Intervalle sind anders, enger und gleich-
sam schmerzender, auch die Tonfolge ist anders, gebundener und eint6ni-
ger. Aber die Wirkung ist von einer tiefen Schmerzlichkeit. Sie spricht eine
andere Sprache, eine Sprache, die man nie zuvor vernommen hat, die man
nie erlernen kann und die doch das Herz anriihrt an einer Stelle, die noch
nie beriihrt worden ist. Und die Schlangen, kaum erkennbar im Dunkel der
Schatten, 16sen sich aus ihren kiihlen Ringen und heben lauschend das fla-
che Haupt. Ihre edelsteingleichen Augen scheinen matt zu schimmern und
mit jeder Melodienfolge ihren Glanz zu vertiefen. Und unter den sich lang-
sam wiegenden Hiauptern heben sich die Glieder, Ring um Ring emporgezo-
gen, immer mehr sich entwirrend und steigend, bis ein geisterhaftes
Schweben und Deuten den engen Raum erfiillt, tonlos und hingegeben, den
Atem bedriickend wie der Spuk eines lautlosen Tanzes. Und dann fillt der
letzte Ton aus dem dunklen Mund der Flote. Die Bewegung erstarrt, bleibt
lauschend und gespannt und sinkt dann wieder zu verschlungener, gestaltlo-
ser Wirrnis, zu einer kalten Hiufung von Lauern, Gefahr und Tod.

Holgers Gesicht ist weill geworden, und die Grifin zittert am Arm ihres
Mannes. Der Graf ist verbliifft, aber schon ein wenig ungehalten iiber diese
Kiinste eines jungen Mannes, den sein Sohn sich zum Freunde gewihlt. Und
nur der Lord sieht, dullerlich unbewegt, mit seinen kalten Augen zu, wie
seine Schlangen zuriicksinken und Percy die Flote wieder einsteckt. Nur
sein Mund scheint trauriger, wie bei einer schweren Erinnerung, die blafl
und fliichtig ihre Fliigel hebt. Schweigend verlassen sie das Gewichshaus.
Es war nicht zu verkennen, dafl Percy ihre Herzen gewann. Wohl waren
auch sie in den Kreis ihres Blutes gebannt und der Form ihres Lebens die-
nend unterworfen, aber die Freiheit ihres Verhiltnisses zu diesem Knaben,
die Entbindung von jeglicher Pflichtbetonung lief3 sie ihn anders anblicken,
als man in seiner sonstigen Welt auf ihn sah. Er war ihnen weder Sohn noch
Schiiler, weder Zukunftshoffnung noch Glied der gesellschaftlichen Ord-
nung. Er war ihnen Gast, ein anziehendes und schones Spiel des Sommers

Ernst Wiechert - Der silberne Wagen

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Munchen +++ http://www.herbig.net +++

53



+++ http: //www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

(%)
~

und weit iiber seine Jahre hinaus gleichwertig durch Seltsamkeit des Schick-
sals und der Erscheinung. Percy wiederum erschlof sich mit unerwarteter
Innigkeit. Die Stunde im Gew#dchshaus wuchs iiber das bloRe Erlebnis zu
einer symbolischen Macht, und obwohl ihr Schatten, tiglich erkennbar,
iiber ihm lag, verlieh sie eine 16sende Weichheit, die begliickte und die nur
Graf Manfred mit Sorgen erfiillte.

Tatigkeit und Miiliggang wechselten wie bisher, aber nur er allein
bemerkte, wie der Knabe mit jaher Raschheit iiber den Kreis seines bisheri-
gen Lebens hinauswuchs, als hitte die Glut jenes Abends verborgene Keime
flammend geo6ffnet. Wie selbst die herzliche Verbundenheit mit Holger mit-
unter etwas giitig Hingebendes zeigte und wie er zuzeiten aus ihrer Mitte
fortzugehen oder hinwegzulauschen schien, als wiirde er allein sich plotz-
lich seines wahren Gasttums bewul3t und erinnerte sich schmerzhaft, dal da
etwas vergessen sei, etwas zu tun oder zu leiden, was aber unabwendbar sei
und ein stets gewulites Geschick. Am letzten Abend erst sprach Graf Man-
fred andeutend iiber diese Dinge. Er trat, wenn auch etwas widerwillig, aus
der Kiihlheit seines Beobachtens heraus, weil dieser Knabe ihm irgendwie
als ein zart beschattetes Spiegelbild seines eigenen Lebens erschien, oder
wenigstens seines Lebensganges, das nach der Erkenntnis der letzten Bliite
leidenschaftlich gesucht hatte und nun in der Erinnerung und sorgfiltigen
Absonderung ein miihsam bewahrtes, entsagendes Gleichgewicht fand. Sie
traten aus dem Tropenhaus, in dem Percy schweigend Abschied genommen
hatte von einer unaufhaltsam versinkenden Welt, und gingen nebeneinander
die beschatteten Parkwege entlang. "Ich hitte IThnen das nicht zeigen sollen,
Percy", begann Graf Manfred. "Aber ich habe erfahren, dafy niemand seinem
Schicksal entgeht... man mii3te vielleicht richtiger sagen, dall niemandem
sein Schicksal entgeht." "Ich weil} es", erwiderte Percy. ""Sie wissen es nicht.
Die Jugend sollte niemals sagen ,Ich weil}'. Der Mann von fiinfzig Jahren
darf es vielleicht sagen, eher noch der von sechzig Jahren. Er allem weil3,
welil er riickwirts sieht. Die Jugend ahnt. Sie fiirchtet oder hofft, betet an
oder verflucht. Aber sie weild nicht." Percy deutete mit der Hand nach riick-
wirts, wo der Giebel des Tropenhauses noch iiber den Wipfeln stand. "Die-
ses weild ich", sagte er mit trauriger Bestimmtheit.
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Der Graf sah ihn von der Seite an. "Sie sprechen, wie ein Asiate lichelt,
Percy. Und das ist wie ein Symbol. Wenn ich heute noch so jung wire, zu
glauben, dall man in das Schicksal eines Menschen eingreifen kann, ein Rad
wenden, einen fliegenden Pfeil ergreifen, dann wiirde ich morgen mit IThnen
dorthin gehen, wo nicht nur die andere Seite der Erde zu finden ist. Aber ich
bin schon zwischen fiinfzig und sechzig. Ich glaube nicht mehr. Nun horen
Sie zu. Der Fall Percy ist so: Sie sind ein Gefil3, in das man hineinzwingt den
Wilden und den Europier, den Knaben und den Erwachsenen, den Floten-
spieler und den Gentleman und so weiter. Die Miitter des Abendlandes hei-
Ren nicht mehr Herzeloide und ihre S6hne nicht Parzival, verstehen Sie ? Sie
lieben Holger, aber er ist nichts als ein junger Stier. Ihre Liebe ist aus einem
anderen Reich. Sie hingt wie ein Dolch iiber IThnen, und einmal wird sie
zustoflen, sehr bald, fiirchte ich, bevor Ihre Riistung fertig ist. Sie konnen
Gliick haben, wie der Poébel zu sagen pflegt, Sie konnen auch kein Gliick
haben. Ich bin nicht beschrinkt genug, Ihnen einen Rat zu geben, aber Sie
konnen zu mir kommen, bevor ... Sie den Dolch wieder herausziehen. Das
wollte ich IThnen nur sagen."

"Ich werde kommen", erwiderte Percy mit so besonderer Betonung, da’ der
Graf ihn forschend ansah. Aber er setzte das Gesprich nicht fort. Am nich-
sten Morgen fuhren die beiden Knaben wieder in die Stadt. Die ersten Pfliige
gingen schon iiber die Stoppeln, und Percy frostelte in der warmen August-
sonne. "Frierst du?" fragte Holger besorgt. Aber er schiittelte den Kopf. "Der
Herbst ist da", sagte er leise.

Als sie vor dem malayischen Hause hielten, hing neben der Tiir ein weilles
Porzellanschild: "Frau Lida Winckler, Klavierlehrerin". "Was haben die denn
inzwischen angestellt?" sagte Holger. Percy zuckte die Achseln. "Zimmer
vermieten. Die letzte Stufe ..." Er erfuhr, daf sie durch die Zeitung eine Woh-
nung gesucht habe und aus der Hauptstadt zugezogen sei. Herr Magnus
sen. hatte die beiden grofien Vorratskammern im Oberstock notdiirftig her-
richten und einen Ofen setzen lassen. Der Wert der Mark fiel lawinengleich.
Sie habe schon ein paar Schiiler und sei ganz "passabel". "Dal} du dich leise
verhiltst da oben!" sagte sein Vater gereizt. Percy sah ihn verstindnislos an.
Er empfand das Ganze als eine sehr bittere Stoérung seines abgeschlossenen
Lebens. Er sah sie zum erstenmal, als er in der Ddmmerung aus dem Garten
kam. Sie stieg die Treppe vom Oberstock herunter, und er mufite zur Seite
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treten, um sie vorbeizulassen. Sie war hochgewachsen, sehr schmal in ihrem
schwarzen Kleid, und ihr Gesicht sah sehr bleich aus unter ihrem dunklen
Haar. Es glitt Percy durch den Sinn, daB sie die Treppe heruntersteige, als
trite sie aus einer Kirche, und es erfiillte ihn mit einem leisen Unbehagen,
dal} sie ihren Schritt nicht beeilte, als sie ihn sah. Er griifite stumm und
bemerkte, dal? sie ihn mit einer Befremdung betrachtete, die sie zu verber-
gen bemiiht war. Doch nickte sie langsam und hoflich, ging aber schweigend
voriiber und verliel} das Haus, um in den Garten zu gehen. Er sah, dal um
ihre Schultern ein Tuch geschlagen war, mit feinen Silberlinien auf dunklem
Grunde. Er blieb noch stehen, als sie schon verschwunden war, versuchte
vergeblich, sich ihr Gesicht vorzustellen, und vernahm nun erst einen sehr
zarten, verschwebenden Duft, der den Treppenraum erfiillte und der irgend-
wie fremd war in der halb dumpfen, halb niichternen Atmosphire dieses
Hauses. Wihrend er langsam die Treppe hinaufstieg und der Begegnung
nachdachte, kam ihm zum Bewul3tsein, da sie eine Fremde war. In einer
viel gréferen als der iiblichen Beziehung eine Fremde. Sie war hier nicht zu
Hause, auch dort wohl nicht, wo sie herkam. Sie war viel weiter zu Hause, in
einer seltsamen Weite. Percy hatte in der Bibliothek der Einsiedeis eine
Kunstzeitschrift gefunden, der er viele Stunden geschenkt hatte. Und in
einem ihrer Biande hatte ein Bild gestanden mit dem Titel "Die Fremde". Ein
schwarzgekleidetes Madchen oder eine Frau, auf einen Tisch gelehnt und
sonderbar abwesend vor sich hinblickend. Das Bild hatte ihn sehr ergriffen,
ohne dal} er eine Erkldrung zu finden vermochte. Nun verband er es mit der
Begegnung und verglich mit leiser Unruhe beides miteinander. Er stand am
Fenster seines Zimmers und sah in den Garten hinunter, der von Schatten
erfiillt war. "Was hat sie denn dort zu suchen?" dachte er unwillig. "Es ist
mein Garten ... irgendwo mufl man doch allein sein konnen..." Aber dann
stellte er sich vor, er wire linger unten geblieben und hitte sie getroffen. Er
fiihlte ein ganz leises Bedauern, lichelte spottisch, blieb aber doch zwecklos
stehen, bis nichts zu erkennen war als die ndchsten Baumwipfel. Dann nahm
er den malayischen Kasten heraus, hiillte aber nur die Hiande in den Sarong
und trdumte vor sich hin. Der Duft des Gewandes schien ihm stirker, fast
schmerzhaft geworden zu sein in den vergangenen Wochen, und doch das
Ganze lebloser, spielerischer, seit er im Tropenhaus gestanden hatte. "Ein
Spiel wie mit Puppen", dachte er gequilt, "kindisch und sentimental... der
Dolch, sagte er,... was meint er ... ? "' Und seine Gedanken irrten zu Graf Man-
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fred zuriick. Dann tauchte die Schule auf, grau und verzerrt, aber auch dies
war anders geworden, blasser, wesenloser, ein Spielzeug aus versunkenen
Tagen ...

Er stand wieder auf und trat ans Fenster. "Alles hat sich verindert", dachte
er unruhig. "Man soll nicht auf Grafenschlosser gehen, wenn die Viter Zim-
mer vermieten ... aber das Haus, o Gott, das Haus!" Er legte die Hinde iiber
die Augen und sah die flammenden Kreise steigen und fallen. Als Holger
kam, fand er ihn noch immer in derselben Stellung. Sie blieben im Dunklen
und sprachen leise vom grauen Morgen. Das Herz war ihnen schwer, und sie
verlangten beide zuriick, aus Kifig und Qual zu der Erde, die sie geboren
hatte.

"Hor' mal, Percy", sagte Holger beim Abschied, "willst du nicht mal zu einem
Arzt gehen? Du hustest doch ein bi3chen viel, finde ich. Mama hat es auch
bemerkt..." "Ach wo", erwiderte Percy ablehnend. "Das ist nicht so wichtig
... ein biBchen Erkiltung."

Am nichsten Abend, als Percy wieder iiber seinen Biichern saf, als alles wie
sonst war, nur noch griamlicher und bitterer, der Grof3vater, die Lampe, die
verschlafenen Laute der Straf3e, trat Frau Winckler, nachdem sie leise ange-
klopft hatte, ein. Sie wollte um einen Hammer und ein paar Nigel bitten.
Percy stand auf und sah auf seinen Grofivater, der ihn nicht beachtete. Die
Fremde reichte ihm nach kurzem Zogern die Hand. "Ich nehme an'", sagte
sie, "daf3 Sie Herr Percy sind ... ich hoffe, daf ich Sie nicht zu sehr stéren
werde mit meinem Spiel. Die Winde sind wohl ein wenig diinn ..."

Er verbeugte sich, ohne ein Wort zu finden. Ihre Augen verwirrten ihn.

"Ta, das ist der Kopfabschneider", bemerkte Herr Magnus ironisch. "Ein
wenig mit Vorsicht zu genieflen. Durchaus exotisch, Frau Winckler." Dann
ging er, um das Gewiinschte herbeizuholen. Percy war blall vor Zorn, aber
die Fremde ldchelte. Thr Licheln war matt, ein bloRRes Spiel der Linien, mit
einem schwermiitigen Widerschein der unbewegten Tiefe. "Ich fiirchte
mich nicht", sagte sie mit absichtlicher Sanftheit.

"Sie hitten nicht in dies Haus ziehen sollen", sagte Percy finster.
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Sie sah ihn aufmerksam an, ein wenig erschrocken, und er begriff trotz sei-
ner Erregung den Zauber dieses Gesichtes, die unermessene Ferne ihrer
inneren Welt, aus der Worte, Blick und Bewegung nur andeutend aufzustei-
gen schienen. Etwas Wehrloses, MiShandeltes und doch abweisend in sich
Ruhendes, Unzerstorbares lag in ihrem dunklen Bild, und das Los des Scho-
nen schien in ihr vollendet: vom Staube gezeichnet, aber unsterblich, von
Menschen begehrt und angebetet, aber nie sich vermihlend, nur begliik-
kend und dann entschwindend. Was Percy ergriff, waren nicht diese
Erkenntnisse, nicht einmal ein einzelnes Sichtbares. Auch die Grifin war
schon, aber es war eine Schonheit der umgebenden Welt, eine Steigerung
gewohnlicher Ausdrucksform. Dies aber war gleich der Schonheit einer
Blume oder eines Tieres, aullerhalb dieser Welt des Abendlandes, von
einem anderen Blute durchatmet. Er fiihlte mit der empfindlichen Seele des
Entwurzelten, dal} diese Frau nicht in diese Stadt gehore, dal’ sie auf der
Flucht sei, in einem Heimweh, am Rande eines Todes, und alles das lief3 ihn
sie zu sich gehorig betrachten, als seinesgleichen, seines Blutes. Es war eine
Wiederholung des Tropenhauses, ein flammender Schein, und er empfand
es mit der Leidenschaft des Mannes, weil er lange aufgehort hatte, ein Kind
zu sein. Er hatte keine Qual vom Weibe empfangen. Er war mit Amaga in den
Dorfern gewesen, und die Schonheit war ohne Verhiillung an ihm voriiber-
gegangen. Sie entbehrte, Natur seiend, der Bewul3theit des Geheimnisvol-
len, des kiinstlichen Reizes der Verschleierung. Sie war nackt gleich allem
Gottgeschaffenen. Sie quilte nicht, wie die Blume und die Frucht nicht
qualt. Die Gier des Abendlandes war Percy fremd. Er wiirde lieben, wenn
seine Stunde gekommen war. Er war nicht bereit zu einer Liebe jeder Stunde
und jeder Moglichkeit. Der Pflanze und dem Tiere auf vielen Wegen néher
als dem Menschen seiner Rasse, hatte er zu warten, bis der Sturm ihn traf.
Er war nicht verdorben, aber er stand auch nicht unter dem Gesetze einer
Moral. Er war viel reiner als seine Gefdhrten, aber in seiner Stunde wiirde er
offenbaren, dal} keine menschliche Gemeinschaft seine Liebe mit ihrer
Liebe verband.

"Man wird Sie hassen und verfolgen ", fiigte er hinzu, sie mit Leidenschaft
betrachtend. "Es wird mir nicht neu sein", sagte sie ohne Bitterkeit, "aber ich
freue mich, daf} Sie so sind ... man hat anders von Thnen gesprochen." Dann
kam Herr Schurmann mit Hammer und Nigeln.
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Als sie das Zimmer verlief3, betrat Percys Vater das Haus. Man horte ihn ein-
dringlich sprechen, ihre ablehnende Erwiderung, aber dann ging er doch
mit ihr die Treppe hinauf, und man horte die Schlige des Hammers durch
die Decke. Als er herunterkam, aufgerdaumt und ein wenig redselig, ldchelte
Herr Magnus sen. auf eine beidngstigende Weise. "Hast du dich nicht auf die
Finger geschlagen, Magnus ?" fragte er freundlich. "Du scheinst in Batavia
sogar Interesse fiir Dekorationsarbeiten gewonnen zu haben?" Percy sah,
daB der Blick seines Vaters voller Hall war. "Man 14t eine Dame sich nicht
mit solchen Dingen quilen", sagte er scharf. "Piih!" machte der Grof3vater.
"Schiame dich!" schrie Herr Magnus. "Ich! Was du nicht sagst!"

Percy stand auf, mit weitgeoffheten Augen, von einer furchtbaren Angst
erfiillt. "Geh nach oben!" schrie sein Vater. "Was hast du hier zu lauschen?"

Auf der obersten Treppe blieb Percy stehen und sah zuriick. Das Band der
Treppe lief, sich mihlich erhellend, vor ihm herunter. Er legte die Hiande auf
beide Geldnder und stand so, ein wenig vorgebeugt, wie ein Kranker, der
darauf wartet, daf3 ein jaher Schmerz oder ein Schwindel voriibergehe. Er
hatte alles erkannt. Das Grauen war vor ihm aufgerissen. Nun wiirde er hier
zu stehen und zu wachen haben gegen sein eigenes Blut. Ja, in einem furcht-
baren Sinne dieses Wortes gegen sein eigenes Blut.

Tage und Nichte verglitten in einem seltsamen Nebel. Da war die Schule,
aber sie war unwirklich, ein lauter Traum, mit merkwiirdigen Gesichtern
und Gesprichen, durch einen losen Sinn zusammengehalten, immer hart an
der Grenze des Erwachens. Da war Holger, ein kiihner, sicherer junger
Mensch, der Pline hatte und Heimweh, Spott und Fiirsorglichkeit. Aber
seine Stimme war ein wenig rauh und seine Bewegungen ein wenig formlich
und seine Augen mit einer spihenden Sorge erfiillt, und wenn er gegangen
war, dann war es, als hitte der Nebel ihn verschluckt und er wiirde nie mehr
wiederkommen. Und da war die Stadt und der malayische Kasten, der Fluf3
und unten die Stube des Grof3vaters ... aber war das alles? Und wozu war es?
War nicht die "Fremde" da, und hatte die Welt mehr als ein ldcherliches, ja
als ein widerliches Anrecht, ihr entseeltes Antlitz zu erheben bis an ihren
magischen Kreis? Wenn Percy ohne jeden Ubergang an die Stitte seiner
Geburt hitte zuriickkehren konnen, so wiirde er ohne Zweifel genauso auf
die verflossene Welt des Abendlandes geblickt haben, wie er es nun tat.
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Denn in Wahrheit war nicht irgendein namenloser oder benannter Mensch
in den dunklen Kreis seines Lebens getreten, wie erregend die Erscheinung
auch sein mochte, sondern die Insel war aus einem blauen Meere aufgestie-
gen, ohne eine andere Vorbereitung als die des Tropenhauses, aber mit
einer glithenden Wirklichkeit und Nihe. Dort, hinter der hidfllich gestriche-
nen Wand, im Bereich des Atems und des Herzschlages, lag sie schweigend,
ohne Ruf und Forderung, seiner wohl gar nicht bewul3t, aber als eine uner-
horte Spannung des Lebens wie des Blutes. Ihr Duft erfiillte das Treppen-
haus, ihr Bild umwandelte alle Horizonte. Es war kein Antlitz der Stddte oder
der Linder, es war der Inbegriff jener einst getrunkenen Weiten, die Inkar-
nation jener verlorenen Erde, aus der sie ihn gerissen hatten, als seine bre-
chenden Augen den Lotos erblickten und jene ferne Stimme {iber die
stiirzenden Wasser rief.

Er wollte nichts wissen von ihr, von ihrer Herkunft, ihrem Schicksal, ihren
Meinungen oder Plinen. Sie war aus einem Meere aufgestiegen, und das
dunkle Wasser hatte von ihr gespiilt, was ihr angehaftet hatte an Verbunden-
heit mit irdischem Grunde. Oder sie stand im dunklen Raum wie ein Stern,
ganz fiir sich und keiner Schwerkraft unterworfen. Ein einmaliges Wunder
des strahlenden Lichtes, die Nacht durchglinzend, nur dem Wachenden
erkennbar, und ausléschend, sobald am Rand des Tages die triiben Blicke
der Menschen sich zu ihr hoben.

Es begann damit, dal? sie sein Spiel horte und in ganz reiner Begeisterung
durchsetzte, dal er Stunden bei ihr nehmen durfte. Der Vater, von kalter
Wachsamkeit sich beobachtet fithlend, ergriff das willkommene Band, ohne
den Knaben zu befragen, ohne seiner auch nur mit einem anderen Gedan-
ken als dem eines verdchtlichen Neides zu denken. Es kam Percy nicht in
den Sinn, sich zu wehren. Er setzte Ful’ vor Ful} auf den Weg seines Lebens,
und das Grauen des Abgrundes erfiillte ihn mit einem Schwindel der Siilie
und Verzweiflung. Als er zum erstenmal die Hinde auf die Tasten ihres Flii-
gels legte und das Drohen des ersten Akkordes sich grofl im Schweigen des
Raumes erhob, stiirzten Trianen aus seinen Augen, und er fiihlte das Ende
seines Lebens unerbittlich aus den schwingenden Klingen sich kliren.
Doch verbarg er seine Erschiitterung und war ein gehorsamer, wiewohl
abwesender Schiiler. Die Musik des Abendlandes, die er als Kind schon ein-
mal erlernt und dann von sich geworfen hatte als ein fremdes Kleid, erschien
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ihm nun in einem neuen Licht. Aber sie war von einer fremden Leidenschaft
und kiindete von einem fremden Leben, einem Menschen gleich, dessen
Sprache er nicht verstand und aus dessen Gebirden er miihsam erriet, dafl
von der Freude gehandelt wurde oder vom Schmerz.

Als er sich spiter erhob, um zu gehen, hielt sie, da seine Erschiitterung ihr
nicht entgangen war, ihn mit einem giitigen Blick zuriick und fragte, ein
wenig befangen von der Fremdartigkeit seines Gesichtes, ob er lieber keine
Stunden haben mochte. Sie sei vielleicht etwas rasch gewesen mit ihrer
Bitte. Nun bot sie mit ihrer dunklen Gestalt und ihren sanften Augen im
Dammer des Raumes ein Bild so junger und reiner Miitterlichkeit, wie sie
schonend und verstehend sich zu ihm neigte mit der Giite tiefen Leides, und
wiederum war Percy, seit er sich aus Sawahs Armen gerissen hatte, die Giite
eines Menschen, geschweige eines Weibes, so sehr ein Unerkanntes, nie
Besessenes geworden, dall er dem Wunder ihrer Stimme lauschte, als sei
ein Totes aufgestanden, leise rufend mit vergessenem Wort, wobei sein ent-
korperter Blick ihr Antlitz in sich trank, als suche er auch dort die letzte Spur
eines entgleitenden Lebens. Und als sie, nicht ohne Angst, seinen Namen
rief, schrak er, erwachend, zusammen, und ohne ihre Fragen zu beachten,
sprach er leise, wobei der Schmerz des Bewul3tseins in seine Augen zuriick-
zustiirzen schien, das Wort des Zaubers und der Vergessenheit: "Herzelo-
ide".

Sie stand in tiefer Verwirrung, dunkel begreifend mit der Reife ihres Lebens,
zuriickbebend vor neuen Schmerzen nach miihsam gewonnenem Frieden,
und doch auferstande, mit nichtachtender Hand das gliihende Opfer
zuriickzuweisen, das iiber die Schwelle der Scham und des Stolzes ihr
gereicht wurde mit dem Klang eines heiligen Namens.

An den Fliigel gelehnt, wihrend sie am Fenster saly und das Licht sich ver-
dunkelte, erzihlte Percy die Geschichte seines Lebens. Er erzihlte sie nicht
wie im Schlof3e der Einsiedels, mit bewul3ter, ein wenig schmerzlicher Ent-
hiillung, die unter den Augen der Minner auch das Zarteste minnlich zu
sagen versucht; sondern sie stieg, seiner Fiihrung sich entdu3ernd, wie ein
scheinbar Fremdes aus ihm empor, das er nicht leitete oder mit Farbe und
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Melodie versah, sondern das seinen eigenen Weg sich brach, zogernd
zunidchst und unsicher im Ziel, bis es in iiberstiirzender Wildheit die letzten
Griinde entbl6fte und im Schrei einer Beichte die letzten Hiillen zerriR3.

Noch fiel kein Wort iiber die Zuhorerin selbst, und erst als sie ihn leise zu
sich rief und seine Hand in der ihren hielt, erschiittert von der Verzweiflung
seines Heimwehs und der Zerrissenheit seines jungen Lebens, sank er an ihr
nieder und umschlang ihre Knie, verstromend im Rausch des Bekennens
und der Glut erster beseligender Hingabe. Aber erst zu ihren Fiilen, im Duft
ihres Gewandes, in der Nihe ihres Korpers iiberschritt die Seele des Kna-
ben zum ersten Male den Kreis einer anderen Menschlichkeit, trat sie unter
den Baum der Erkenntnis und fiihlte mit einem dunklen Grauen, dal} es
nicht die Hand einer Mutter war, die leise iiber sein Haar glitt. Und mit der
jahen Erkenntnis des Erstmaligen sah er sich am Rande des Abgrundes
knien und wuflte, daf} seine Stunde gekommen war.

"Stehen Sie auf, Percy", bat sie. Und, als er sich erhoben hatte: "Wir wollen
gute Freundschaft halten, hier oben in unserer Fremde ..." Aber er lichelte
bitter und verliefl schweigend das Zimmer.

Sie blieb auf ihrem Platz, den Kopf in eine Hand gestiitzt, den Blick in den
leeren Raum gerichtet. Sie hatte es hinter sich gelassen, alles dieses, wie ein
krankes Haus, und nun rief es noch einmal hinter ihr her, ein weinendes
Kind, ganz einsam. Es rief ihren Namen, Mutter, Schwester und Weib mit
der Wildheit der Jugend vereinend, aber sie hielt sich die Hiande vor die
Ohren und floh, so weit ihre wunden Fiil3e sie trugen. Von Percys Leben
konnte man sagen, dal} es gefror. Nicht dal} seine Triume aufhorten oder
seine Sehnsucht sich ergab, aber es zog sich zusammen zu einer wilden
Wachsamkeit. Er glaubte, nicht erhort worden zu sein, aber niemand sollte
erhort werden. Sein Blut, reif fiir seine Stunde, vergiftete sich, als man es
verschmihte. Er spielte noch einmal mit seinem Leben, die Maske des
schweigenden Hohnes vor dem Gesicht, aber er war seiner satt, ja, er halite
es, und er trug es wie den Mantel eines Aussitzigen. Er verschol3 seine letz-
ten Pfeile mit der Gebirde eines Uniiberwindlichen, ja eines frechen Trium-
phators, gegen Lehrer und Mitschiiler und unten in des Grof3vaters Stube.
Aber in den Nichten sal} er lauschend an der grauen Wand, um einen Ton
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ihres Lebens zu trinken, Stunde fiir Stunde, von Frostschauern durchbebt.
Und dann pref3te er das Kissen gegen seinen Mund, daf3 sie sein wildes Wei-
nen nicht hore.

Ihm entging so wenig die Sorgfalt, die sein Vater plotzlich auf seine Kleider
zu wenden begann, als der gespannte Blick seiner Augen, wenn der fremde
Schritt die Treppe herunterkam, noch irgendeine Spur, die die weiche Erde
des Gartens fiir ihn bewahrte. Er fiihlte das Unwiirdige dieses Wachseins bis
zum Ekel, aber seine Haltung war hart, herausfordernd, selbst drohend. Er
hielt die Stunden ein wie verabredet. Er ertrug die Qual jeder neuen Begeg-
nung, die Fieber, mit denen allein der Anblick und die Gegenwart ihres Zim-
mers ihn erschiitterten, und er genof3 Tropfen fiir Tropfen die Qual, die er
ihr bereitete. Er sah, dal} sie litt unter der eisigen Zugeschlossenheit seines
Daseins und schrieb es ihrem Mitleid zu. Aber ihr Leid war der Rausch sei-
ner erstickten Seligkeit, und so hart an der Grenze zwischen Hal} und Tri-
nen lag die Spannung dieser Stunden, daf3 ein Hauch geniigte, um das wilde
Schauspiel zu zerstoren, das er in tragischer Maske vor ihr spielte. Frau Lida
blieb schweigend. Aus ihrem Antlitz war nicht zu lesen, ob sie die Launen
des Knaben aus Giite ertrug oder ob sie danach verlangte, ihn in ihre Arme
zu nehmen und ein miides oder leidenschaftliches Spiel mit ihm zu spielen.
Nur einmal, als er bei der Durchnahme einer Sonate bei einem quilenden
Akkord verharrte und ihn mit fast mechanischer Sinnlosigkeit eine unendli-
che Reihe von Malen wiederholte, trat sie neben ihn, legte die Hand verdek-
kend iiber das Blatt und sagte: "Weshalb quilen Sie mich so, Percy?" Er lie3
die Finger auf den Tasten liegen und sammelte seinen Blick mit wachsender
Starrheit auf dem blassen Gebilde ihrer Hand. So nahe vor seinen Augen, in
ihrer verhiillenden und schonenden Gebirde, in der Zartheit ihrer Glieder
und dem durchscheinenden Schimmer des fremden Blutes, erschien sie ihm
plotzlich als der hilflose und unsiglich riihrende Inbegriff der fremden Welt,
an deren Riegeln seine Hinde blutend tasteten. Alles, was brennend in sei-
ner Liebe war, Flamme und Begierde, schmolz dahin vor diesem Anblick, als
sei er ein schamvolles Opfer, ihm schweigend dargereicht, und aus Hohn
und Vergiftung, aus glithenden Wiinschen und Zerriittungen stiirzte er in die
Auflésung des Dankes und der Anbetung, als habe er in dieser Hand das
Geheimnis des Weibes erkannt und erlitten.
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Er legte seine Wange an ihren unbekleideten Arm, empfand das wunderbare
Geheimnis seiner Kiihle gleichsam als eine Verkiindung und blieb so
regungslos, wihrend die Trinen unaufhaltsam aus seinen Augen nieder-
stromten. In dieser Stunde zerbrach die kiinstliche Riistung seines Lebens,
und er trat aus ihren Stiicken als ein Verwandelter hervor. Die Schwermut,
die Wort und Gebirde nun verhiillte, hob sich aus solcher Tiefe, dafl aller
Krampf sich lautlos fortspiilte und seine Gestalt etwas Ergreifendes hatte,
weil sie gleich dem Ton einer einzigen Saite war, schwingend und von Ober-
tonen nur bereichernd umspielt. Alles Zwiespiltige seines Alters, Schauspiel
und Ekstase, Hochmut und Opfer, war erloschen und zur reinen Form
gewandelt, einer Apotheose gleich, die in die Verklidrung stieg. Er erfuhr
oder erriet aus einer Untersuchung durch den Schularzt, dal sein Leben
gefihrdet war. Es erschreckte ihn nicht, weil er zu Tale schritt. Ob die Tro-
pen ihm "Heilung oder Besserung" bringen wiirden? Der Arzt sah ihn fas-
sungslos an. "Die Tropen? Mann Gottes, die Tropen sind der Tod!"

Er verbarg es vor jedermann, am meisten vor ihr. Nur fiir Holger kam ein
schoner Herbst ihrer Freundschaft. Er war schweigend in die Schatten
getreten, solange Percy die fremde Zeit erlitt. Er war wissender als alle ande-
ren, und eines Abends war er Frau Lida in den Weg getreten, als sie durch
eine leere Strafle von einer Stunde heimging. Er hatte hart zu ihr gespro-
chen und fast ein wenig roh, weil es um das Beste seines Herzens ging. Aber
unter einer Laterne war sie stehengeblieben und hatte ihn sehr ernst ange-
sehen. "Ich weil3, Graf Holger", hatte sie gesagt, "weshalb Sie mir solche
Worte sagen. Aber ich weill auch, dafl ich mehr leide als Sie. Wenn ich ihn
liebte wie Sie, wiirde ich trachten, ihn zu behalten, aber weil ich ihn mehr
liebe als Sie, trachte ich, ihn zu verlieren. Und dann werden Sie ihn wieder-
haben oder es glauben ... nur ich weil3, dal keiner von uns ihn jemals haben
wird." Er war beschamt und zornig zuriickgeblieben und hatte gewartet wie
auf einen Bruder in der Schlacht. Nun, als der andere Percy neben ihm saf3,
einem Todwunden gleich, hatte er nichts zu tun gehabt, als den Schild iiber
sein Blut zu halten.

An einem der letzten Oktobertage, als eine blasse Sonne durch sich teilen-
des Gewdlk in ihre Schulklasse fiel, wandten sie beide die Gesichter nach
dem unvermuteten Schein. Da legte Percy die Hand um Holgers Arm und
sagte laut, aller Umgebung entriickt: "Du warst doch der Treueste, Holger..."
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Die Worte waren deutlich vernehmbar in einem zufilligen Schweigen, und
der Lehrer verlangte mit gerunzelter Stirn eine Aufkldrung. Als Percy in vol-
liger Teilnahmlosigkeit schwieg und eine Katastrophe hereinzubrechen
schien, stand Holger auf, was fiir ihn etwas Unerhortes bedeutete, und sagte,
sehr blal} geworden: "Ich bitte Sie, Herr Professor, das jetzt auf sich beruhen
zu lassen. Ich will es Thnen nach der Stunde erklidren." Und als der Lehrer,
Unziemliches mifitrauisch vermutend, auf seiner Forderung bestand,
schlug Holger mit der Faust auf die Bank und schrie: "Sie sollen schweigen!
Horen Sie nicht?" Die Stunde wurde abgebrochen und Graf Einsiedel zum
Direktor befohlen, aber dann ging der Unterricht weiter, und es verlautete
nichts an diesem Tage.

Nachmittags lagen sie beide auf einer Uferhohe des Flusses, weitab von der
Stadt. Wolken standen gleich Gebirgen hinter der Ebene, und Kraniche
zogen liber das leere Feld. Die Luft war grau und sehr still, und im fernen
Walde horte man den Schlag einer Axt.

"Sie nageln den Sarg des Jahres zu", sagte Percy ruhig. "Auch dieses Land
kann schon sein ... ich sehe es nun zum ersten Male." Holger schwieg
bedriickt und starrte hinaus, iiber den Fluf}, der leise an ihnen voriiber-
sprach. "Ich bin sehr gliicklich", fuhr Percy fort. "Oder vielleicht ist das auch
nur ein Irrtum. Graf Manfred sagt, wir wiil3ten nichts, wir ahnten nur ... Ich
hitte gern gewul3t, so gern ..." "Percy!" bat Holger.

"Lall doch!" Er ldchelte iiber die stille Erde hin. "Es tut nicht mehr weh,
nichts tut mehr weh. So hat sie auf der Terrasse gesessen und iiber Batavia
gesehen ... Alang-Alang ... wie das hier klingt..." "Percy!"

"Still... er hat mir gesagt, daf3 ich sterben werde. Er hat es nicht gesagt, aber
er hat es gedacht... du sollst es wissen, du ganz allein."

"Percy! Wer ? Der Arzt ? Er ist verriickt! Ich schlage sie tot, alle zusammen!"

Percy lachelte. "Es hat Zeit, Holger, viele Jahre vielleicht... aber was wissen
wir von der Zeit... 1al3 uns hinaussehen ... horch, wie die Axt noch immer
schligt."

Dann fielen nur die Blitter von den Birken, und die Stunden rollten langsam
zu Tal. Am Abend sal} Percy allein in des Grolivaters Stube. Die beiden
waren fort, zu einem Wohltitigkeitsfest der Kaufmannschaft. Er arbeitete

Ernst Wiechert - Der silberne Wagen

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Munchen +++ http://www.herbig.net +++

65



+++ http: //www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

[=2)
=]

nicht und horte nur dem Singen der Lampe zu. Dann blieb er in seinem Zim-
mer im Dunklen. Hinter der Wand horte er den Schritt der Frau, wie er auf
und ab ging, als sei etwas zu ordnen oder zu rdumen. Er hatte die Hinde in
den Falten des Sarongs und lauschte dem einzig lebendigen Klang des Hau-
ses. Er sah sie so deutlich, als sei die Wand nicht da und ein helles Licht wie
von vielen Lampen falle von allen Seiten auf ihre Gestalt. Er sah das Gesicht
der Herzeloide und ihre traurigen, fast wunden Augen, ihre matten Hinde
und den kiihlen Schimmer ihrer Arme. Und dann sah er dariiber hinaus,
tiber die Dicher der dunklen Stadt und das nun formlose Land, weiter und
weiter, bis in die letzte Weite.

Und dann trat sie bei ihm ein. Ganz leise ging die Tiire, und er horte das Rau-
schen ihres Kleides sich ihm nihern. Sie sah ihn gegen das Fenster und
blieb vor ihm stehen, als ihr Arm ihn beriihrte. "Percy", sagte sie leise, "ich
muf} mit Thnen sprechen." Sie setzte sich auf die Lehne des alten Stuhles,
den einen Arm im Schof}, den anderen um seine Schultern gelegt. Er sall wie
ein Toter, aber seine Glieder bebten im Fieber. Der Duft ihrer Welt umflof§
ihn, und der Hauch ihres Atems glitt {iber seine kalte Stirn. "Ich muf3 Ihnen
etwas sagen, Percy", fuhr sie ebenso leise fort. "Ihr Vater hat heute um mich
angehalten."

Er sank zusammen, als habe sie ihn in den Nacken getroffen.

"Ich habe seinen Antrag nicht angenommen, Percy ... Ich werde niemandes
Antrag mehr annehmen, niemandes mehr, verstehen Sie?" "Weshalb?" fragte
er. Seine Stimme ist eine fremde Stimme.

"Weil ich durch zwei Ehen gegangen bin, und man hat mich zerriittet in die-
sen Ehen. Geschindet und zerbrochen. Meine Seele und meinen Leib. Ver-
stehen Sie ? Meinen Leib hat man vergiftet, horen Sie?"

Er nickt. "Und deshalb?" Er fiihlt den schweren Atem ihrer Brust. "Nein."
"Weshalb denn?" "Weil ich dich liebe, Percy."

Nun ist es ganz still. Nur der Wind geht durch den Garten, und sie horen,
wie die Blitter fallen. Er richtet sich auf und legt seine Wange an ihre Brust,
mit der sein Antlitz sich hebt und senkt. Er weild nicht, ob er versteht, was
sie bekennt. Ob es Worte sind, Gefiihle oder furchtbare Ereignisse. Er weil}
nur, obwohl sie es nicht ausgesprochen, was sie fiir ihn bedeuten, was sie
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nach ihrem Willen bedeuten sollen. Sie liebt ihn, sie wird sich eher toten, als
daB sie ihn liebt. Er weill es mit einer entsetzlichen Gewilheit. Auch sein
Sterben entscheidet nichts, gar nichts. Aber dies wenigstens ist gekommen
und bleibt, ist nie mehr zu verlieren.

"Sag' es noch einmal", fliisterte er. "Ich liebe dich, Percy."

Er driickt seinen Mund auf ihre Brust, und sie nimmt sein Haupt in beide
Hinde und preft es an ihr Herz.

Dann fliistert sie ein ersticktes Wort und geht. Er hort, wie sie den Riegel vor
ihre Tiire schiebt. Am Morgen erwacht Percy in demselben Stuhl, todmatt,
mit dem dumpfen Gefiihl, als liefe ein feiner Sprung, tausendfiltig gezackt,
durch seinen schmerzenden Korper. Es ist schon hell, und auf den grauen
Dielen, dicht vor seiner Tiir, liegt ein Brief. Er ist unten durch den Spalt
geschoben worden, und er wischt den Staub ab, bevor er ihn 6ffnet. Es ist
nur ein einziges Blatt, und die wenigen Worte stehen fremd und grof in dem
weillen Schweigen. "Leb wohl, Percy ... Mein lieber Percy."

Ihre Zimmer sind unverschlossen, leer. Auf dem Tisch liegt ein Blatt an sei-
nen Vater, dal’ sie verreise, fiir immer. Die Adresse fiir die Nachsendung
ihrer Sachen werde sie angeben. Als Herr Magnus nach seinem Sohn sehen
kommt, findet er ihn zu Bett liegend. Es sei ihm nicht gut, und er mochte
sich gesund schlafen. Percy hort ihn nebenan klopfen, eintreten und nach
einer Weile mit schweren Tritten die Treppe hinuntergehen. Er wendet das
Gesicht zur Wand und driickt das leise knitternde Papier an sein Herz. Hol-
ger kommt atemlos in der ersten Pause und sitzt dann nachmittags vor sei-
nem Bett. Er erzihlt mit etwas schwerer Lustigkeit von der Schule und ihrer
Banalitit. Percy liegt schweigend, und seine dunklen Augen gleiten liebevoll
tiber Holgers Gesicht. Dann bittet er ihn zu gehen, er méchte einen langen
Schlaf tun. Als Holger an der Tiir ist, winkt er ihm noch einmal. "Auf Wieder-
sehen, Holger... in den Tropen."

Lichelnd macht Holger die Tiire zu. Es ddmmerte erst, als Holger in der
Frithe mit der Faust an die Tiir des malayischen Hauses schlug. Herr
Magnus sen., der schon den Ofen heizte, 6ffnete erstaunt. Er wurde zur Seite
geschoben, und Holger sprang die Treppe hinauf. "Percy!" Das Zimmer war
leer, das Bett gemacht, die Biicher eingerdumt. Auf dem Tisch stand der
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kleine Buddha, die Hinde segnend erhoben. "Percy!" Der Schrei klang
furchtbar durch das leere Haus. Die Gartentiir war verschlossen. Er war nir-
gends zu finden.

Holger gab keine Antwort. Er starrte wild in die leeren Gesichter der beiden
und stiirzte aus dem Hause. Fiinf Minuten spiter raste er auf einem Motor-
rad die Stralde nach dem Schlof} entlang. Die Leute, die zum Friihzuge nach
dem Bahnhof gingen, schiittelten die Faust hinter ihm her, aber nur eine
Wolke von Staub und blauem Dampf bezeichnete seinen Weg.

Er fand Percy im Tropenhaus. Die Tiir war verschlossen, aber ein Fenster
war ausgehoben und von innen lose angelehnt. Er lag im Dschungel, die
FiiRe noch auf dem Gang, einen Orchideenzweig in der Hand. Sie war ein
wenig bldulich gefirbt, und an ihrer Seite zeigten sich zwei entziindete
Punkte, fein wie Nadelstiche: der Bif} einer Schlange. Seine Augen, schon
gebrochen, waren in die dunkle Wirrnis der Palmen gerichtet. Holger schrie
wie ein Tier, klagend und unaufhoérlich. Sie 6ffneten das Haus von aullen und
rissen ihn mit Gewalt von der Leiche. Graf Manfred lief zu dem Glaskifig, in
dem die Schlangen lagen, beugte sich nahe an die Scheiben und schlof3 dann
den Deckel, der nicht ganz fest an den Winden lag. "Er hat die Hand hinein-
gelegt", sagte er heiser.
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Sie bahrten ihn im Saal auf, verstort, mit sinnlosen Bewegungen. Vor der Tiir
weinten die Madchen laut. Sein Antlitz zeigte weder Kampf noch Qual. Dann
holte Graf Manfred die Bliiten der fremden Erde und legte sie iiber die weille
Decke. Er war allein in dem grofien und feierlichen Raum und stand lange
vor der Blidsse des jungen Hauptes. Als er den feinen Spalt der Augen noch
einmal schloR, zitterte seine kiihle Hand mit den blauen Adern ein wenig,
und seine harten, hellen Augen zuckten unter ihren Lidern. Sie begruben
ihn an der Stelle, wo er gestorben war.

Eine weille Steinplatte liegt im Schatten der Farne, und ihre roten Buchsta-
ben sagen:

Parzival... Weltevreden
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