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DIE PERSONEN DES SPIELS:

CHRISTIAN, der Vater

MARIE, die Mutter

LEBERECHT

JOHANNES

KILIAN, Knecht in der Mühle

URTE, Magd in der Mühle

EIN HÄNDLER

DER WIRT

DIE WIRTIN

ANDREAS, ihr Sohn

ANNELIESE, ihre Tochter

DER GROSSVATER

EIN HÖHERER OFFIZIER

DER MAJOR

DER ADJUTANT

SOLDATEN EINER GRUPPE

SOLDATEN EINER INFANTERIEKOLONNE

} ihre beiden Söhne
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ERSTE SZENE ERSTER AUFZUG

*
Vorderansicht einer alten Mühle. Veranda, nach vorn geöf fnet, mit Geländer
und Holzpfeilern. Breite Treppe in der Mitte. Dahinter eine Tür ins Innere.
Rechts das Mühlrad mit blühenden Büschen. Ringsum der Wald. Vor dem Haus
die Straße, die sich rechts zur Fähre senkt. Das Ganze düster und ein wenig ver-
fallen. Abendlicht. Kilian sitzt auf der untersten Stufe der Treppe und schnitzt
an einem Ruder. Er ist breit, schwer und gekrümmt, wie ein Troll.

KILIAN (pfeift leise vor sich hin. hebt dann den Kopf and starrt versunken in
die Ferne. Dann nimmt er seine Arbeit wieder auf und singt leise nach der glei-
chen Melodie):

Jaanitte, Jaanitte, Jaanitte, Jaanitte! Li-go! Li-go! 

(Hält mit der Arbeit inne, blickt auf und wiederholt nach einer Weile dasselbe
Lied, nur leiser.) 

Jaanitte, Jaanitte, Jaanitte, Jaanitte! Li-go! Li-go!

JOHANNES (ist während des Liedes neben dem Mühlrad aus den Büschen
getreten, Birkenäste im linken Arm, und hört zu. Er ist jung, schmal und von
einer scheuen Wildheit in Haltung und Bewegung. Tritt leise neben Kilian und
setzt sich neben ihn auf die höhere Stufe, nachdem er forschend über das Haus
geblickt hat): Was singst du da, Kilian?

KILIAN (ohne Erschrecken): Ist das Lied vom Heiligen Johannes ... Ligo
Jaanitte ... singen es auf den großen Strömen, die aus Rußland kom-
men ... in den heiligen Nächten, wenn die Sonne sich wendet.

JOHANNES: Weshalb singen sie so traurig, Kilian?

KILIAN: Ist immer Trauer an den großen Strömen, Johannes. Zieht
alles vorbei. Hat nichts eine Heimat. Und sie brachten ihr sein Haupt
auf einer Schüssel von Silber ... und sie tanzte vor dem König, der die
Kinder erschlug ...
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JOHANNES (nach einer Pause): Ja, nicht gut ist es, Johannes zu heißen.
Weil einer des Namens ein Heiliger war und ich kann nicht sein, wie
die Heiligen waren, denn ich sitze am Strom und höre, wie er rauscht,
und schön muß es sein, wo seine Ferne ist ... die Ferne, Kilian, glaubst
du nicht, daß niemals dort die Sonne untergeht?

KILIAN: Sie sagen, daß sie untergeht überall. Man läuft, um zu sehen,
wo es ist, aber immer ist es noch weiter ...

JOHANNES (leise): Die Mutter sagt, daß ganz hinten Gott ist, überall.
Aber als ich aus dem Kelch trank, den der Pfarrer mir an die Lippen
hielt, war es wie mit der Sonne: Gott war noch weiter. Sein Bild nur
ging auf und ab im Wein ... wo ist das, Kilian, wo es nicht mehr weiter
ist? Wo es nicht mehr brennt hier drinnen? Wo man zu Hause ist?

KILIAN (vor sich hin): Als er sang in der Zisterne, und sie stiegen
herab mit dem nackten Schwert, und die ändern hielten schon die
Schüssel von Silber .... da war er zu Hause ...

JOHANNES: Ach, Kilian, diese alten Geschichten ... alles ist anders
heute. Kein nacktes Schwert ist in der Mühle, aber Leberechts Augen
sind wie ein Rechenbuch, und wenn der Vater mich ansieht, ist es, als
bin ich der Hamster im Korn. Sie singen hier nicht. Auch die Mutter
hat es verlernt. Sie mahlen nur, Tag und Nacht, und sie halten die
Hände unter, ob nicht das Geld aus den Steinen läuft. Eine Kornblume
aber ist kein Geld, und ein Lied ist kein Geld, und manchmal schlägt
der Vater mich, und immer mahlen die Steine, Tag und Nacht ... schön
hatte es der Heilige Johannes, denn sie küßte seine Lippen über dem
silbernen Schüsselrand ...

KILIAN: Wird die Zeit kommen, wo die Steine mahlen werden in aller
Welt, und Blut wird aus den Steinen tropfen und um die Mühlen stehn.
Und werden die Mütter ihren Schoß verfluchen und die Väter ohne
Söhne sein ... kommst noch zur Zeit, Johannes, kommst immer noch
zur Zeit. Werden viele Lippen sein über dem Schüsselrand ... aber tan-
zen ... nein, ich sehe keinen Tanz ...



Ernst Wiechert - Der verlorene Sohn4

ERSTE SZENE ERSTER AUFZUG

JOHANNES (beugt sich zu ihm, in heimlicher Angst): Hast du ... sahst du
wieder etwas, Kilian?

KILIAN (versinkend): Sind heilige Nächte ... steht manche Botschaft
auf ... (Singt abwesend und leise:) 

Jaa-nitte! Jaa-nitte! Li-goo! - - Lii-goo - -
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*

Leberecht tritt im Gespräch mit einem Händler aus der hinteren 'Tür auf die
Veranda. Er trägt Papiere in der Hand.

LEBERECHT: Es hat jeder Stand sein Kleid und seine Bräuche.

DER HÄNDLER: Mit Ihrem Großvater war es leichter, Herr Lebe-
recht. Er hatte keine doppelte Buchführung, aber er wußte von jeder
Kätnerfrau, wenn sie ihr letztes Brot anschnitt. Und dann ließ er ihr
sagen: "Da steht noch ein Sack mit Mehl für dich." Damals sagten die
Leute, daß die Mühle Segen mahle.

LEBERECHT: Segen zu mahlen, ist Pfarrersache. Der liebe Gott hat
seine Ämter richtig verteilt, und das Vaterland ist nicht groß und
mächtig geworden durch den Segen von Kätnerfrauen.

(Sie sind bis an die oberste Stufe getreten und sehen nun erst Kilian und Johan-
nes. Leberecht deutet mit einer verächtlichen Gebärde auf die beiden und steigt
dann mit dem Händler die Stufen an der Unken Seite herab, ohne auf die Sit-
zenden zu achten.) 
Sie können es in Ruhe bedenken. Es gibt Korn genug in diesem Jahr.

DER HÄNDLER: Aber man sagt, es zieht sich zusammen in der Welt,
und wer den Halm hat, hat noch nicht die Ernte ...

LEBERECHT: Es gibt immer Narren, die zu reden haben, aber zwei-
erlei braucht jede Zeit: Brot und Särge ... in drei Tagen also! Solange
gilt mein Angebot. 
(Er verabschiedet sich höflich und kühl. Der Händler geht nach einem Blick auf
Kilian und Johannes auf der Straße nach links in den Wald.)

LEBERECHT (wendet sich zu den Sitzenden, spöttisch): Du bist wohl bei
einem Gärtner in der Lehre?

JOHANNES: Es hat jeder Stand sein Kleid und seine Bräuche ...
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LEBERECHT: Auch der Narrenstand. Nur gehört er auf die Land-
straße statt in eine Mühle.

JOHANNES (schnell): Soll ich gehen?

LEBERECHT: Ob hier einer geht oder bleibt, ist des Vaters Sache.
Aber ob einer hier zur Ehre oder zur Unehre lebt, ist auch meine
Sache. Es soll nicht heißen, daß Unkraut in der Mühle wächst.

KILIAN: Gibt Vögel unter dem Himmel, Herr, die sich von Distelsa-
men nähren ...

LEBERECHT: Aber ich habe keinen Auftrag, die Vögel unter dem
Himmel zu ernähren. Und du tätest besser daran, ihn an seine Arbeit
zu schicken, statt ihm Weibermärchen zu erzählen.

JOHANNES (lächelnd): Es kommt alles von deinem Namen. Bruder.
Leberecht ist ein unglücklicher Name. Ich glaube, daß er alles grau
macht, das Blut, das Kleid, die Augen. Immer weißt du. was du tun
sollst, aber es blüht nichts unter deinen Händen. Die Hunde kommen
nicht zu dir und die Vögel auch nicht. Und wahrscheinlich träumst du
auch nicht. Nur das Geld wird zu dir kommen, und wenn wir einmal
auferstehn, wirst du ein Kontobuch aufschlagen und dem lieben Gott
vorrechnen, daß du ein guter Hausvater warst.

LEBERECHT (spöttisch): Selig sind, die Johannes heißen, denn sie
werden sich von ihren Brüdern ernähren lassen.

JOHANNES (traurig): Mir ist noch kein Brot von dir gekommen, Bru-
der, und das Brot für Tiere und Kinder ist bitter in diesem Haus.

LEBERECHT: Als ich so alt war wie du. war es nicht bitter weil ich es
mir verdiente.
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Die Mutter tritt mit einer Lampe aus der Tür auf die Veranda. Sie ist bei den
letzten Worten stehen geblieben.

DIE MUTTER (mahnend): Leberecht!

LEBERECHT (bitter): Ich habe ihm nichts zuleide getan, deinem
Dichter. Aber wenn jemand auf dem Rücken liegt und in die Wolken
starrt, muß man ihm sagen, daß aus den Wolken kein Brot fällt.

DIE MUTTER (leise): Aber Regen kann fallen oder ein Traum. Laß
doch jedem seinen eigenen Himmel, Leberecht.

LEBERECHT: Der Himmel ist für die Toten, Mutter. Für die Leben-
den aber ist die Arbeit.

DIE MUTTER (müde): Ja, ja, ich weiß. Ihr möchtet, daß Gold aus den
Bäumen tropft und nicht Harz. Aber wonach würde der Wald riechen,
wenn es kein Harz mehr gäbe? Ein Kind habe ich zur Arbeit geboren
und eines zu andren Dingen, scheint es. Soll das Blut unrecht haben,
wenn es spielt?

LEBERECHT (zuckt die Achseln): Es ist nicht an mir, ein Urteil zu spre-
chen, aber du weißt, daß der Vater es nicht leiden will.

DIE MUTTER: Es ist nicht der Vater allein, der hier etwas zu leiden
hat ... arm werden deine Kinder sein, Leberecht, sehr arm.

LEBERECHT: Kann sein, aber wenigstens werden sie nicht träumen.

DIE MUTTER: Nein, dazu werden sie ihre Großmutter haben ... nun
rufe den Vater zum Essen. 
(Die Magd hat inzwischen den Tisch gedeckt und steht hinter ihrem Stuhl.)

URTE: Wer in eine Mühle heiratet, Frau, muß wissen, daß da Steine
mahlen.

DIE MUTTER: Aber ich habe gedacht, daß sie nur Brot mahlen.
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URTE: Die Männer meinen ja, das Denken ist nur für sie bestimmt.

(Die Mutter, Johannes und Kilian gehen an ihre Plätze. Der Vater und Lebe-
recht kommen durch die Tür. Der Vater ist hager und gebückt, mit sehr scharfen
Zügen. Er sieht prüfend von Gesicht zu Gesicht, bevor er an seinen Platz tritt.
Indes sie alle ernst mit gefalteten Händen hinter ihren Stühlen stehen, streckt
Johannes die Hand aus und nimmt einen Falter von der Lampenglocke. Er legt
ihn behutsam in die linke hohle Hand und betrachtet ihn.)

DIE MUTTER (mahnend und leise): Johannes!

JOHANNES (erschrickt, läßt den Falter fallen und faltet die Hände): Komm,
Herr Jesu ... (Nach einer langen Pause) Komm, Herr Jesu, sei unser Gast
und segne, was du uns bescheret hast ... Amen!

DER VATER (kalt): Legt ihm einen Zettel auf seinen Teller, damit er
nicht vergißt, wie er heißt. (Sie setzen sich. Schweigen.)

KILIAN: Und hieß einer Franziskus, der sprach mit den Tieren wie
mit seinesgleichen ...

DER VATER: Und gab Häuser, in denen sprachen die Knechte nur,
wenn sie gefragt wurden. (Zu Leberecht): Seid ihr einig geworden?

LEBERECHT: Ich habe ihm drei Tage Bedenkzeit gegeben. Es geht
noch um zwei Mark pro Scheffel. Er meint, wir müssen den Schweiß
des Bauern einkalkulieren, sonst ist kein Segen am Geschäft.

DER VATER: Sein Vater schon war ein Narr, und jeder schlechte Tropf
en im Blut wird ein See im Blut der Söhne.

LEBERECHT: Auch empfahl er uns, mitunter an die Lilien auf dem
Felde zu denken und was im Evangelium von ihnen gesagt wird.

DER VATER: Wer nicht rechnen kann, liest gern in der Bibel, und
jeder Krüppel findet seine Krücke. Aber wenn der Bauer ihm Lilien in
den Roggen mengt, wird er ihm wahrscheinlich den Sack um die
Ohren schlagen.
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DIE MUTTER: Es ist wohl nicht gut, vor jungen und alten Ohren Men-
schen und Meinungen wegzuwischen wie Spreu.

DER VATER: Wenn kein Wind ist, muß der Mensch in die Spreu bla-
sen, damit das Korn gereinigt wird. Es stehen nicht nur Gebete in der
Bibel.

DIE MUTTER: Aber wer flucht, muß zuvor gesegnet haben.

DER VATER (zuckt die Achseln): Einmal, vor Jahrhunderten, waren die
Müller ein unehrliches Handwerk. Ehrlich werden, ist eine harte
Sache und gehört den Männern zu ... Was hat er sonst erzählt? Solche
Leute sind wie eine Zeitung, bedruckt auf allen vier Seiten.

LEBERECHT: Er meint, daß es sich in der Welt zusammenzieht und
es wird wieder einmal vom Krieg gesprochen.

DER VATER: Soldaten sind hungrig, und Krieg ist keine schlechte
Zeit für Mühlen. Wenn es wahr wäre, müßte man kaufen, aber es
bleibt Geschwätz und kommt jedes Jahr wie die Faulbaumblüte.

DIE MUTTER: Mühlen haben auch Söhne wie jedes Haus im Vater-
land.

LEBERECHT: Und Söhne kennen ihre Pflicht, Mutter!

DIE MUTTER: Mühlen haben auch Mütter, Leberecht ...

DER VATER: Und Helden, die ihren Namen vergessen, wenn sie
einen Falter sehn ... genug ... man muß aufpassen, daß man die Stunde
nicht versäumt. Der Großvater verschenkte Korn im letzten Krieg,
und der Pfarrer hat seinen Namen dafür von der Kanzel genannt. Wir
aber haben es einholen müssen, und es war ein langer Weg.

KILIAN: Ist gesorgt, daß niemand seine Stunde versäumen wird,
Herr ...

DER VATER: Hm? Hat der liebe Gott dir wieder einen Brief geschrie-
ben von dem, was er vorhat?
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KILIAN: Wird jedermann zu lesen bekommen, was er geschrieben
hat, und werden die Buchstaben erloschen von allen Tränen, die
geweint werden.

DIE MUTTER (leise): Was ist, Kilian?

KIILIAN (versinkend): Sind heilige Nächte ... tut die Erde sich auf und
läßt das Zukünftige aus ihrem Schoß. Hat die Fährglocke gerufen vier
Nächte lang und eine Stimme hat "Hol über!" geschrieen. Bin ich auf-
gestanden zur ersten Nacht und mit dem Ruder gegangen zum Strom.
Stand ein langer Zug an diesem Ufer, im grauen Kleid. Hatten Blumen
an der Brust, aber sprach niemand ein Wort. Erlosch mein Licht und
nur die Milchstraße schien ... Stiegen ein und standen in Reihen zu
vier, die Gesichter nach Untergang gewandt ... Bin vielmals gefahren
und war eine schweigsame Last ... solange bis die Hähne schrien ...
dann war niemand mehr da und war mein Rücken zur Erde
gekrümmt ...

DIE MUTTER: Kilian!

KILIAN (aufschreckend): Ja, Frau, kann niemand für das andere
Reich ...

JOHANNES (atemlos): Vier Nächte, sagtest du, Kilian!

KILIAN: War das Gleiche in der zweiten Nacht. Auch Pferde standen
da, und auf den Mähnen lag der Tau.

JOHANNES (leise): Und dann?

KILIAN (nach langem Schweigen): Dann kamen sie wieder, zwei Nächte
lang, vom anderen Ufer ...

DIE MUTTER (wissend und gefaßt): Ohne Blumen, Kilian ...
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KILIAN: Ohne Blumen ... war Rotes an ihrem Kleid, aber war kein Blu-
menrot ... wehte kalt über den Strom ... ist gesorgt, daß niemand seine
Stunde versäumen wird. Herr, und wird jedermann zu lesen bekom-
men, was geschrieben steht, in der Offenbarung Sankt Johanni, wo
die Reiter reiten über die Welt ...

DER VATER (kalt): Amen! Zu Martini aber sieh dich um, Kilian, daß
du ein besseres Haus findest für dein zweites Gesicht!

KILIAN: Zu Martini, Herr, werden alle Häuser gleich sein ... wird kei-
nes ausgelassen vom zweiten Gesicht.

DER VATER (lächelnd): Werden also kaufen müssen, Leberecht. Daß
die Mühle Korn hat zu Martini. Hat auch seinen Vorteil, das zweite
Gesicht ... (Mit einer plötzlichen Wendung zu Johannes): Wieviel Säcke
hast du geflickt? (Johannes erschrickt und schweigt.)

LEBERECHT: Der Vater spricht zu dir!

JOHANNES. Ich vergaß es, Vater ... ich will es gleich tun, jetzt gleich!

DER VATER: Vergaßt es? Wo warst du die ganze Zeit?

JOHANNES (leise): Am Strom.

DER VATER (kalt): Wo die Fischertochter ihre Lumpen wäscht?

JOHANNES (auffahrend): Es ist nicht wahr, daß sie Lumpen trägt.
Auch die Jungfrau Maria war arm.

DER VATER: Du mußt es wissen, was eine Jungfrau trägt ... (Schlägt
plötzlich mit der Faust auf den Tisch und schreit): Vom Tisch! (Wieder lei-
ser): In den Winkel mit dir! Wer nicht arbeitet, braucht nicht zu essen.
Bis morgen früh sind die Säcke geflickt ... zu Martini, Kilian, nicht
wahr? Und auf ein Blatt wirst du hundertmal geschrieben haben:
"Johannes ist ein Lump".

JOHANNES (auf dem Wege zur hinteren Verandaecke, bleibt stehen und dreht
sich um, kalt): Das wird nicht geschrieben, Johannes ist kein Lump.
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DIE MUTTER (bittend): Johannes!

DER VATER (steht langsam auf, nimmt eine Peitsche aus der Ecke, geht auf
Johannes zu, leise): Johannes ist kein Lump? So?

(Alle außer Kilian springen auf. Die Mutter wirft sich ihm in den Weg.)

DER VATER (noch leiser): Kein Lump, sagst du?

(Er schiebt die Mutter zur Seite und hebt die Peitsche.)

DIE MUTTER: Christian!

(In diesem Augenblick hebt Kilian die Hand mit der Innenflüche nach außen
vor die Stirn. Die Fährglocke schlägt einmal aus der Ferne an. Ein dumpfer,
metallener, lang hallender Ton.)

EINE FERNE STIMME: Hol ... über ...!

(Alle stehen in ihrer Bewegung erstarrt, das Gesicht dem Ton zugewandt. Nur
Kilian steht auf, die Hand wie abwehrend noch immer vor der Stirn. Er nimmt
ein Ruder aus der rechten Ecke der Veranda, kommt wieder zurück und steht
nun in der Mitte der obersten Stufe. Hier trifft ihn zum zweitenmal der Klang
der Fährglocke.)

EINE FERNE STIMME: Hol ... über ...!

(Kilian kniet an seinem Platz nieder, beide Hände um das aufrecht stehende
Ruder gefaltet, die Stirn an das Holz gelehnt, und betet. Dann geht er gebeugt
nach rechts zum Strom hinunter. Man hört eine Kette durch einen Ring gleiten
und sich entfernende Ruderschläge.) 
(Langes Schweigen.)

URTE (feierlich):

Wenn ich vor Gericht soll treten,
da man nicht entfliehen kann,
ach, so wolltest du mich retten
und dich meiner nehmen an.
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Du allein, Herr, kannst es wehren,
daß ich nicht den Fluch darf hören:

Ihr zu meiner linken Hand 
seid von mir noch nie erkannt ...

DER VATER: Seid ihr denn alle verrückt geworden von seinem
Geschwätz? Habt ihr noch niemals rufen gehört nach der Fähre um
diese Zeit?

LEBERECHT: So ist es wohl kein Wunder, daß die Jugend krank wird
am Alter in diesem Haus.

URTE (unbeirrt und immer fester):

Herr, ich glaube, hilf mir Schwachen,
laß mich ja verzagen nicht:

Du, du kannst mich stärker machen,
wenn mich Sund und Tod anficht.

Deiner Güte will ich trauen,
bis ich fröhlich werde schauen 

Dich, Herr Jesu, nach dem Streit
in der süßen Ewigkeit!

(Man hört Ruderschläge zurückkommen. Die Kette geht wieder durch den
Ring. Die Mutter macht einen Schritt zu Johannes hin.)

DER VATER (nimmt die Lampe vom Tisch und macht ein paar Schritte nach
der Tür im Hintergrund; zu Leberecht): Stell das Mahlwerk an! Wird einen
Auf trag bringen zu Martini vom lieben Gott. Auch graue Leute brau-
chen Brot ... geht schlafen! Öl brennt nicht umsonst ... und Säcke flik-
ken kann man auch im Mondschein ... kannst es mit Kreide an die
Holzwand schreiben, deinen Vers, daß die Leute es wissen, wenn sie
vorüberkommen nach der Stadt ... (Kilian erscheint rechts müde und
gebeugt.) War die Nachhut wohl, Kilian, daß es so schnell ging, wie?

KILIAN (nach langem Schweigen, während er abwesend auf seine Hände
blickt, die er hin und her wendet): War einer allein, der mähen ging ...
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(Schweigen. Die Magd kniet nieder mit gefalteten Händen.)

DER VATER: Gehen viele mähen des Nachts um solche heiße Zeit.
Ein kümmerliches Wunder, Kilian.

KILIAN: War einer, der ohne Gesellschaft geht ...

DIE MUTTER (leise): Kilian!

KILIAN (sieht sie an): Kann dir nicht helfen, Frau ... läßt keinen aus ...
fallen wie Kräuter im Maien ...

LEBERECHT: Und wo blieb er, dein "Einer allein, der mähen ging"?

KILIAN: Ist gegangen in alle Welt ... 
(Er setzt sich müde auf die unterste Stufe, das Ruder über beiden Knien, und
sieht vor sich hin.)

DER VATER (lackt laut und lange; mit der Lampe zur Tür): Mahlen, Lebe-
recht, mahlen! Brot für alle Welt! Narrenbrot und Weiberbrot!

(Vater und Leberecht durch die Tür ab. Mondlicht fällt von vorn in die Veranda
hinein. Das Mühlrad beginnt sich zu drehen.)
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*
Die Magd räumt das Geschirr ab und geht. Die Mutter starrt in die Nacht, bis
sie plötzlich zu sich kommt und erschrickt.

DIE MUTTER: Geh nun, Kind, und tue, was er gesagt hat.

JOHANNES (bitter): Ja.

(Ab.)

(Die Mutter steigt langsam die Treppe hinunter und setzt sich so, daß sie zwei
Stufen über Kilian sitzt. Stützt den Kopf in die Hand. Beide blicken eine Weile
stumm vor sich hin.)

DIE MUTTER (leise): Unter denen, die du sahst. Kilian ... in dem
grauen Zug ... kanntest du einen von ihnen?

KILIAN: Waren wie im Nebel. Gesicht an Gesicht ... siehst einen
Baum im Nebel, Frau, und glaubst, es ist die Esche am Haus oder die
Eiche am Strom. Aber ist ein Baum wie der andere im Nebel und kein
Name bleibt bestehen ...

DIE MUTTER: Und der Einsame, der mähen ging ... wohin sahst du
ihn gehn?

KILIAN: Er stand am Rad und sah zurück ... dann sah ich ihn nicht
mehr ... 

(Schweigen.)

DIE MUTTER: Was sollen wir tun, Kilian?

KILIAN: Ist nichts zu tun als sich zu beugen unter das Kreuz. Werden
viele sein, die mahlen werden für Geld. Und viele, die Brot essen wer-
den vor dem Tod. Und viele, die man mähen wird wie Halme in der
Mahd. Und viele, die über die Stoppeln gehen werden und Ähren
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lesen unter Tränen ... Und Kreuze werden wachsen, wie Halme sonst
wachsen aus einem Feld ... und Gott wird die Würfel werfen über eine
Schädelstätte ... 

DIE MUTTER: Und die Mütter? Glaubst du nicht. Kilian, daß Gott die
Mütter ansieht, bevor er die Würfel in die Hand nimmt? 

KILIAN: Da ist eine Mutter bei ihm, sagt die Schrift, die sieben
Schwerter im Herzen trägt. Mag wohl sein, daß er sie ansieht zuvor.
Mag sein, daß sie weint, mag sein, daß sie ihm zunickt ... wer kennt
der Mütter Sinn? Wie ich klein war, zogen die Leute mich einmal aus
dem Strom, für tot. Und als sie mich brachten, hat meine Mutter
genickt, sagten sie. Erst als ich erwachte, hat sie geweint ... weiß
nicht, wieviel Schwerter sie trug ...

DIE MUTTER (nach einer Pause): Du wirst nicht gehen zu Martini,
Kilian?

KILIAN: Andre werden gehen ... Kilian bleibt.

DIE MUTTER: Und ... und wenn sie einen holen. Kilian ... wirst du ihn
verbergen vor aller Welt?

KILIAN: Haben viele sich verborgen vor aller Welt, aber hat sich noch
niemand verborgen vor dem, der ruft. Nähme ich Flügel der Morgen-
röte, siehe, so bist du da ...

DIE MUTTER (leidenschaftlich): Er soll nicht da sein! Nicht da sein, wo
die Mutter ist!

KILIAN (sanft): Frau, wie kann eine Mutter sein ohne ihn? War einer
namens Johannes, der sang, als sie mit dem Schwert niederstiegen zu
ihm. Verstehst du, Frau? Betete nicht, weinte nicht, sondern sang!
Und war einer, der an der Brust des Herrn lag, namens Johannes, der
Gesichte hatte vom Ende der Welt. Und war auch klein gewesen und
ein Kind, und hatte gelegen an einer Mutter Brust ...
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DIE MUTTER: Ja, ich weiß, daß wir wie eine Hülle sind, abgestreift,
und der Wind treibt uns über das Feld ...

KILIAN: Der Vogel aber steigt auf über dem Wald und sein Lied fällt
in unsren Schlaf ... Frau, möchtest du ohne Ewigkeit sein?

DIE MUTTER (leise): Ich kann nicht ohne Johannes sein ...
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*
Johannes kommt vom Mühlrad her nach vorn. Er hat einen Haufen alter Säcke
unter dem Arm und sieht sich ein paarmal verstohlen um. Legt die Säcke vor-
sichtig am Rand der Treppe hin und setzt sich etwas tiefer als seine Mutter.

JOHANNES: Mutter, er ruft nach dir. Er will wohl nicht daß du mir
hilfst bei meiner Arbeit.

DIE MUTTER: Er will, daß du seinesgleichen wirst. Alle Väter wollen
es so.

(Sie steht auf.)

JOHANNES (legt die Arme um ihre Füße, so daß sie nicht fortgehen kann):
Und was willst du, daß ich werde?

DIE MUTTER (beugt sich und legt die Hände auf sein Haar): Ich will, daß
du mich niemals verleugnest, Kind!

JOHANNES: Ich weiß nicht, was das ist. Aber wenn ich immer so zu
dir kommen möchte wie jetzt, dann ist es richtig, nicht wahr? Dann
werde ich dich nicht verleugnen?

DIE MUTTER (noch tiefer sich über ihn beugend): Ja, dann ist es richtig ...
weißt du nicht, wo die Stelle steht, als der Hahn krähte hinter dem
Hof?

JOHANNES: Ja, ich weiß. "Ich kenne diesen Menschen nicht", sagte
Petrus. Und dann müßte es so sein, daß ich dich ansehe und sage: "Ich
kenne diese Frau nicht ..."

DIE MUTTER (leise): Ja, so müßte es sein ... gute Nacht, nun, Johan-
nes ...
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JOHANNES: Gute Nacht, liebe Mutter ... (Er löst langsam die Arme von
ihren Füßen und sieht ihr nach. Stützt den Kopf in beide Hände und blickt in
die Nacht. Pause.) Wer aber schreibt: "Johannes ist ein Lump", der ver-
leugnet seine Mutter, Kilian, nicht wahr?

KILIAN: Wird wohl so sein.

JOHANNES: Und wer geschlagen wird vor seiner Mutter Augen, der
verleugnet seine Mutter, Kilian, nicht wahr? Denn jeder Schlag trifft
auch sie?

KILIAN: Wird so sein.

JOHANNES: Wer aber sich aufmacht und hinausgeht in die Welt, der
verleugnet nicht, Kilian, nicht wahr?

KILIAN: Er wird wiederkehren und vor seiner Mutter niederknien
und sprechen: "Mutter, ich habe gesündigt!" Und sie wird sich erbar-
men über ihn ... wann willst du fort?

JOHANNES: Weshalb weißt du alles, Kilian, was einer denkt?

KILIAN: Ist keinem Menschen gegeben, alles zu wissen. Bin einmal
gegangen wie du, bin aber niemals wiedergekehrt ... war nichts mehr
da zum Wiederkehren ... (Er hebt die Säcke auf und legt sie zur Seite, bis er
ein verschnürtes Bündel hinter sich legt und dann eine Zither in einem schwar-
zen Tuch, deren Saiten leise unter der Berührung erklingen.) ... So willst du
spielen und singen vor den Menschen in der Welt?

JOHANNES (leidenschaftlich): Ach. Kilian, fort will ich! Nichts als fort!
Wie in einem Keller bin ich, solange ich denken kann, und der Vater
wie ein Stein über dem Eingang. "Träume nicht! Singe nicht! Arbeite!
Sieh Leberecht an!" Jeden Tag und jede Stunde. Was kann ich dafür,
daß eine Blume mir schön ist? Daß ich Lieder singen mochte? Daß der
Strom mich krank macht, weil er niemals verweilt? Ich aber sitze an
seinem Ufer und kann nicht fort, weil der Stein über dem Eingang
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ist ... aber dort draußen muß es sein, das, wovon die Lieder singen ...
die Vögel ziehen hin und die Wolken ziehen hin ... ach, Kilian, sag, daß
es dort draußen ist!

KILIAN: Wird wohl so sein, Johannes, und wächst jeder Baum zu sei-
nem Wipfel auf, wenn man ihn nicht schneidet vor der Zeit. Wird einer
vor dir sein und einer hinter dir sein, und der hinter dir ist, holt dich
ein. Geh nun, wenn es dich ruft, und halte still, wenn es dich ruft ...
auch der Heilige ging und es hielt ihn an. und da sang er. als sie die
Schüssel hielten ... Singe immer. Johannes, hörst du? Manche rech-
nen, wenn es sie einholt, und manche singen, aber die singen, werden
auferstehn.

JOHANNES (steht langsam auf, nimmt das Bündel und die Zither, legt die
Hand auf Kilians Schulter und steigt langsam die Stufen hinunter. Bleibt noch
einmal stehen und sieht nach dem Haus zurück): 
Einen seltsamen Segen gibst du mir mit, Kilian ...

KILIAN: Geh nun und singe, Johannes ... er wird aufspielen und ihr
werdet singen ... und die singen, werden auferstehn ...

(Er nimmt einen Sack vom Boden auf, holt eine grobe Nadel aus der Tasche
und beginnt zu nähen, Johannes hebt die Hand mit einer unbestimmten
Gebärde und geht dann schnell nach rechts zum Strom hinunter. Als er fort ist,
blickt Kilian ihm eine Weile nach. Dann nickt er vor sich hin und fährt fort zu
nahen. Er beginnt die Eingangsmelodie vor sich hinzusummen. Dann, immer
nähend, singt er wie zu Anfang:) 

Jaanitte, Jaanitte, Jaanitte, Jaanitte! Li-go! Li-go! 

(Es ist immer dunkler geworden. Das Mahlwerk verstummt. Er horcht einmal
auf. Dann näht er weiter.)

 

Vorhang
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**
Eine große Stube in einem ländlichen Wirtshaus. Ein großer Ofen mit einer
herumlaufenden Bank. In der Mitte unter einer großen Hängelampe ein großer
Tisch. Um den Tisch der Wirt, die Wirtin, der Vater der Wirtin und die Tochter
der Wirtsleute, etwa 12 Jahre alt. Am Ofen da Sohn, etwa 2O Jahre alt, in ver-
blichenem Feldgrau, zwei Krücken zwischen den Knien, in denen er die Arme
verschränkt hat.

Der Wirt, den Kopf in beide Hände gestützt, liest eine Zeitung. Die Wirtin
strickt an einem grauen Strumpf. Der Großvater, ein sehr alter Mann, hat eine
schwere Bibel vor sich und folgt mit dem Zeigefinger den Zeilen. Das Kind hat
Bücher und Hefte vor sich und liest, die Lippen bewegend, in einem Testament.
Der Soldat raucht eine kurze Pfeife und starrt vor sich hin. Es ist Abend. Die
Lampe brennt.

DER WIRT (ohne aufzublicken): Sie haben wieder angegriffen, an der
Somme, Andreas ... drei Tage Trommelfeuer ...

DER SOLDAT (ohne Bewegung): Ja ...

DER WIRT: Sind aber glänzend abgewiesen worden.

DER SOLDAT (ebenso): Ja ...

DER WIRT: Auch dein Regiment ist wieder genannt.

DER SOLDAT: Mein Regiment ist tot.

DIE WIRTIN: Du mußt das nicht so sagen, Andreas. Wenn wir ster-
ben, der Großvater, der Vater und ich, dann sind wir tot, aber du bist
da und Anneliese ist da. Der Einzelne, das war wohl immer wenig, und
nur manchmal haben die Menschen gedacht, das ist sehr viel.

DER SOLDAT: Das haben sie nun schnell verlernt, in diesen zwei Jah-
ren.
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ANNELIESE (hat aufmerksam zugehört): Aber, Mutter, steht nicht, daß
Gott jedes einzelne Haar auf unsrem Haupte gezählt hat? Der Herr
Pfarrer sagt es auch so, wenn wir vom Krieg sprechen.

DIE WIRTIN (fährt ihr einmal über den Scheitel): Ja, Kind, und er hat
vielleicht auch recht. Aber es ist besser, daß jeder selbst auf seine
Habe aufpaßt, und wenn der Habicht überm Hof ist, schlägt er immer
das dümmste Huhn. Und es ist wohl besser, seine Hände zu rühren,
als sich immer auf den lieben Gott zu verlassen.

DER GROSSVATER (den Finger in der Bibel): Und ich sah, und siehe,
eine weiße Wolke, und auf der Wolke saß einer, der gleich war eines
Menschen Sohn, der hatte eine güldene Krone auf seinem Haupt und
in seiner Hand eine scharfe Sichel.

Und ein anderer Engel ging aus dem Tempel, und schrie mit großer
Stimme zu dem, der auf der Wolke saß: Schlag an mit deiner Sichel
und ernte; denn die Zeit zu ernten ist gekommen, denn die Ernte der
Erde ist dürre worden. Und der auf der Wolke saß, schlug an mit sei-
ner Sichel an die Erde, und die Erde ward geerntet.

ANNELIESE (ängstlich): Was ist das, Großvater: "Die Erde ward
geerntet?" Wird doch nur das Korn geerntet mit der Sichel?

DER GROSSVATER: Das ist, daß Gott sie ausrottet, die Erstgeburt
und die Letztgeburt, und darnach wird eine neue Erde sein, denn die
erste ist vergangen.

DER WIRT (ohne aufzublicken): Du solltest in diesen Weissagungen
nicht lesen, denn sie sind nicht für Menschen bestimmt. Niemals wird
Gott die deutsche Erde ausrotten!

DER GROSSVATER (eigensinnig): Alles wird er ausrotten, alles, ja,
"Die Erde", steht da. Und auch Deutschland ist die Erde.

DIE WIRTIN: Und was haben wir denn getan, Vater, daß er uns aus-
rotten sollte?
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DER GROSSVATER: Falsch haben wir gelebt. Alle, ja. Falsches Maß
und Gewicht, falsche Lehre, falsches Wort, falsche Saat, alles, ja. Ohne
Demut waren wir, Eltern und Kinder, Herr und Knecht. Zur Miete
waren wir, aber wir verwarfen den Hausherrn, und nun wird er uns
verwerfen, ja ...

DIE WIRTIN (mit einem Blick auf das Kind): Kinder soll man nicht mit
dem Schwarzen Mann schrecken, Vater, und Christus hat die Kinder
nicht verworfen. In keinem Land ... Nun ist es aber Zeit, Anneliese.
Immer glaubst du, daß du es nicht gut genug kannst, und dabei sagt
der Herr Pfarrer, daß du seine Beste bist.

ANNELIESE: Das sagt er so, Mutter, aber erst wenn ich es aufgesagt
habe, weiß ich es wirklich.

DIE WIRTIN: Nun sage es also, damit du es wirklich weißt.

ANNELIESE (leise): "Und er sprach: Ein Mensch hatte zween Söhne;
und der jüngste unter ihnen sprach zu dem Vater: Gib mir, Vater, das
Teil der Güter, das mir gehört. Und er teilte ihnen das Gut ..."

DER GROSSVATER (nickend): Ohne Demut, das ist es ja ... "Gib mir,
Vater ...", so sagte er. Ganz einfach, ja ...

ANNELIESE: "Und nicht lange danach ..."

(Es klopft leise an der Tür zur Rechten. Das Kind schweigt. Alle richten den
Blick nach der Tür. Nur der Großvater nickt vor sich hin. Es klopft von neuem.)

DER WIRT (steht auf): Wer ist da?

(Die Tür wird geöffnet, und Johannes tritt herein. Bleibt in der Tür stehen. Er
sieht müde und krank aus. Er trägt die Zither unter dem Arm. Seine Kleidung
ist abgerissen und ganz ärmlich. Seine Blicke gehen zuerst zu dem Tisch unter
der Lampe, dann zu dem Soldaten am Ofen. Er erschrickt, lehnt sich an die
Wand und sieht ihn bewegungslos an.)

DIE WIRTIN: Wenn du krank bist, dann komm herein. Und mach die
Tür hinter dir zu.
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JOHANNES (wendet den Blick zu ihr): Ich sah das Licht ... es schien
so schön in der Nacht ... gebt mir eine Ecke zum Schlafen und viel-
leicht ... vielleicht etwas Brot ... ich will euch auch etwas spielen ...

DER WIRT: Bist du ein Musikant?

JOHANNES; Ja ... nein ... ich spiele, weil Spielen schön ist ... manch-
mal singe ich auch dazu.

DER WIRT: Du meinst, es ist die rechte Zeit zum Singen heutzutage,
wie?

JOHANNES (verlegen): Es sind doch noch immer Kinder auf der Welt,
und sie hören es gern ...

DIE WIRTIN: Tun sie das? So. Nun komm an den Tisch und setz dich
hin. (Sie rückt ihm einen Stuhl an der rechten Schmalseite des Tisches zurecht
und zieht das Kind an ihre Seite.) Geh, Kind, hole etwas Brot und Wein ...
wie heißt du?

JOHANNES: Johannes ... 
(Er setzt sich langsam und scheu. Er nimmt die Tuchhülle von der Zither und
legt das Instrument vor sich auf den Tisch.)

DIE WIRTIN: Hast du keine Arbeit und kein Zuhause, daß du spazie-
ren gehst?

JOHANNES: Er hat gesagt: "Geh nun und singe! Singe immerzu!
Denn die singen, werden auferstehn ..."

DIE WIRTIN: Wer hat das gesagt?

JOHANNES: Kilian ... er war unser Knecht, und bevor der Krieg
begann, hat er alles gesehen, die Soldaten und den, der mähen ging,
allein, ohne Gesellschaft.

DIE WIRTIN: Also hattet ihr einen Knecht? (Anneliese kommt mit Brot
und Wein, stellt es vor Johannes und steht dann an ihrer Mutter Schulter.)
Und für dich war kein Platz im Haus?
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JOHANNES (bricht das Brot und ißt): Es war ... es war nicht alles gut.
Ich wollte leben ... ich wollte dorthin, wo die Sonne nicht mehr unter-
geht. Und bei uns ging sie unter ... manchmal ging sie gar nicht auf.
Sie wollten Geld verdienen, viel Geld, und auch der Krieg war ihnen
recht dazu.

DER GROSSVATER: Ohne Demut, das ist es, ja ... Eltern und Kinder,
Herr und Knecht ... alles ohne Demut, alles falsch, ja ...

(Der Soldat steht auf und kommt auf Krücken bis an den Tisch. Er starrt Johan-
nes an. Johannes hört auf zu essen und sieht sich unruhig um.)

DIE WIRTIN (leise): Andreas!

DER SOLDAT: Weshalb bist du nicht ... dort?

JOHANNES (leise): Wo ist das ... dort?

DER SOLDAT: Wo sie singen und auferstehn ...

JOHANNES: Es ist noch nicht Zeit ... ich habe noch nicht ...
gefunden ... 

(Der Soldat lacht leise und kehrt auf seinen Platz zurück.)

DIE WIRTIN (heimlich): Es ist manchmal so ... sein Kopf ist ein biß-
chen wirr.

DER GROSSVATER: Die Erstgeburt und die Letztgeburt! 

(Schweigen.)

JOHANNES (schiebt Brot und Wein zurück): Soll ich euch nun etwas
spielen? Nur zum Dank?

DIE WIRTIN: Spiele nur. Der Kaiser hat es nicht verboten. 
(Johannes zieht die Zither zu sich heran, blickt eine Weile verloren auf das Kind
und spielt dann einen Tanz im Walzertakt. Als er geendet hat, neigt er den Kopf
zur Seite, als lausche er noch der Melodie nach.)

DER WIRT: Es ist wohl nicht gut, zum Tanz zu spielen, wenn die
Söhne ohne Beine heimkehren.
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JOHANNES (erschrickt): Verzeiht ... so sollte es nicht sein ... nur weil
die Felder und Wälder immer noch fröhlich sind ... und auch die Vögel
sind noch so, wie sie immer waren ... ich kann auch anderes, aus mei-
ner Heimat ... nur daß es traurig klingt ...

(Er spielt zuerst die Melodie einmal vor, dann singt er zur Begleitung ganz
leise:)

Gehn will ich, gehn, in jenes kleine Ländchen,
wo's keine Arbeit mehr gibt,

wo's unter Rasen, unter grünen Halmen,
wo's keine Arbeit mehr gibt ...

Ich will mir suchen ein grünes Schifflein,
wohl zwischen Haff und Meer.

Drauf will ich fahren in jenes kleine Ländchen,
wo's keine Arbeit mehr gibt,

wo's unter Rasen, unter grünen Halmen,
wo's keine Arbeit mehr gibt -

(Die Wirtin sieht auf seine Hände. Der Wirt faltet die Zeitung auf und zu. Der
Großvater nickt vor sich hin. Anneliese hat sich auf den Tisch gelehnt und sieht
Johannes an.)

ANNELIESE (legt zaghaft die Hand auf die Saiten der Zither, leise): Wo ist
das, wovon du singst? Das kleine Ländchen, wo's keine Arbeit mehr
gibt?

JOHANNES: Das ist weit von hier, sehr weit, und du brauchst noch
nicht daran zu denken ...

ANNELIESE: Wer muß denn daran denken ...

JOHANNES (leise): Die Soldaten ... und auch alle Mühseligen und
Beladenen.

ANNELIESE: Bist du ein Mühseliger?

JOHANNES: Ich weiß nicht ... vielleicht ...
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DIE WIRTIN (sieht Johannes an): Sag nun Gute Nacht, Kind, es ist
Zeit ...

ANNELIESE: (immer Johannes ansehend): Aber ich habe es noch nicht
zu Ende gesagt, das von vorhin, und ich möchte es jetzt sagen ... von
Anfang bis zu Ende.

DIE WIRTIN (schüttelt den Kopf): Laß, Kind. Du wirst es auch so kön-
nen.

JOHANNES: Was willst du denn sagen? Ist es für die Schule?

ANNELIESE (schüttelt den Kopf): Viel schöner ist es. Aus dem Neuen
Testament.

JOHANNES (zur Wirtin): Dann möchte ich gern, daß sie es sagt ...
lange habe ich nichts gehört ... von dort ...

DIE WIRTIN (sieht ihn lange an): Dann schadet es dir wohl nicht, wenn
du es hörst ...

ANNELIESE (immer mit dem Blick auf Johannes, leise): "Und er sprach:
Ein Mensch hatte zween Söhne ..." (Johannes erschrickt und beugt sich
zurück.) "Und der jüngste unter ihnen sprach zu dem Vater: Gib mir,
Vater, das Teil der Güter, das mir gehört. Und er teilte ihnen das
Gut ..." (Johannes legt die Hände vor die Augen und sitzt gebeugt auf seinem
Stuhl. Alle sehen ihn an.) "Und nicht lang danach sammelte der jüngste
Sohn alles zusammen, und zog ferne über Land, und daselbst brachte
er sein Gut um mit Prassen ..." (Johannes schüttelt leise den Kopf.) "Da er
nun all das Seine verzehrt hatte, ward eine große Teuerung durch das-
selbige ganze Land, und er fing an, zu darben. Und ging hin, und
hängte sich an einen Bürger desselbigen Landes, der schickte ihn auf
seinen Acker, der Säue zu hüten. Und er begehrte, seinen Bauch zu
füllen mit Trebern, die die Säue aßen; und niemand gab sie ihm. Da
schlug er in sich und sprach: ..." (Johannes läßt die Hände sinken und beugt
sich vor, um jedes Wort zu hören.) "Da schlug er in sich und sprach: Wie-
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viel Taglöhner hat mein Vater, die Brot die Fülle haben, und ich ver-
derbe im Hunger! Ich will mich aufmachen, und zu meinem Vater
gehen ..."

JOHANNES (schlägt mit der Faust auf den Tisch): Nein! Nicht wahr ist
das! Nicht wahr ist das! Nein! Anders muß es dastehn ... anders ...
sonst hast du ein falsches Testament!

DIE WIRTIN (mahnend): Johannes!

JOHANNES (leise, aber wie im Fieber): So will ich dir sagen, wie es
dasteht ... "Ich will ..." sage es noch einmal ...

ANNELIESE: Ich will mich aufmachen und ...

JOHANNES: Ja ... ich will mich aufmachen und (ganz leise) ... und ... zu
meiner Mutter gehn ...

ANNELIESE (leise): ... und zu meiner Mutter gehen ... und zu ihm
sagen ...

JOHANNES: Und zu ihr sagen ...

ANNELIESE: "Und zu ihr sagen ... Va ... Mutter ... (Johannes nickt.) ...
Mutter, ich habe gesündiget in den Himmel und vor dir, und bin hin-
fort nicht mehr wert, daß ich dein Sohn heiße ..."

JOHANNES: Mutter, ich habe gesündigt in den Himmel und vor dir,
und bin hinfort nicht mehr wert, daß ich dein Sohn heiße ... ja, so ist
es richtig ... so steht es da und nicht anders, und wenn es anders
dasteht, dann ist es ein falsches Testament ... dann will ich nicht mehr
glauben ... nicht an Gott und nicht an den Heiland Jesus Christus ...

DIE WIRTIN (steht auf, streng): Sprich nun nicht mehr ...

ANNELIESE: "Und er machte sich auf ..."

JOHANNES (hebt abwehrend die Hand): Nein, sage es nun nicht
weiter ... zu früh ist das andere, viel zu früh ...
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DIE WIRTIN: Hole nun Kissen, Kind, und eine Decke, und lege es auf
die Ofenbank ... du kannst es nun gut und der Pfarrer wird dich loben. 

(Anneliese geht zögernd nach hinten.)

DER WIRT (deutet auf den Soldaten): Er sitzt dort noch lange, manch-
mal die ganze Nacht. Aber ist ganz still und du kannst ruhig
schlafen ... morgen früh wollen wir noch reden miteinander ... schlaf
nun wohl ... 

(Er löscht die Lampe. Ein Licht brennt auf dem Ofen. Geht ab.)

DER GROSSVATER (mit der Bibel unter dem Arm, kopfschüttelnd): 
Alles falsch, ja ... auch das Testament ... alles falsch, ja ... 
(Er verneigt sich tief vor dem Soldaten, bevor er geht. Anneliese hat Kissen und
Decken auf der Ofenbank ausgebreitet. Sie räumt ihre Bücher und Hefte zusam-
men und gibt Johannes die Hand.)

ANNELIESE: Ich werde es so sagen, auch morgen ... der Herr Pfarrer
wird nicht böse sein ... gute Nacht ...

DIE WIRTIN (deutet auf Andreas): Hör ihm ruhig zu, wenn er erzählt.
Auch wenn es nicht aus der Bibel ist ... Gute Nacht.

JOHANNES: Gute Nacht!

(Die Wirtin und Anneliese küssen den Soldaten, der immer noch vor sich hin-
starrt, und gehen durch die hintere Tür ab.)
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Johannes bleibt am Tisch stehen, in Gedanken verloren. Der Soldat klopft seine
Pfeife aus und stopft sie von neuem, immer mit dem Blick ins Leere.

JOHANNES (leise für sich): Ich will mich aufmachen und zu meiner
Mutter gehen ... so ist es richtig ...

DER SOLDAT (ohne hinzusehen): Nein, so ist es nicht richtig.

JOHANNES (erschrickt): Weshalb sprichst du so? Weshalb sollte es
nicht richtig sein?

DER SOLDAT: Weil das alles aufgehört hat, die Mutter und das Testa-
ment und alle Gleichnisse, und etwas anderes ist dafür da.

JOHANNES: Was ist da?

DER SOLDAT: Das da ... dort draußen.

(Er steht mühsam auf, zieht an der Wandseite einen 'Tornister hinter dem Ofen
hervor, hebt seinen Feldmantel von einem Nagel der Wand und legt sich auf der
Bank nieder, den Kopf an der Wand, die Füße ins Zimmer. Das Licht hat er in
die Röhre gestellt, so daß nur ein matter Schein in die Szene füllt, Johannes setzt
sich an seine Füße auf das Ende der Bank, so daß sein Gesicht im Schatten ist.
Die Krücken lehnen neben dem Kopf des Soldaten.)

DER SOLDAT: Wahrscheinlich haben sie dir gesagt, daß es nicht rich-
tig mit mir ist. Aber es ist ganz richtig. Es hat ja auch nur die Beine
getroffen ... Es ist nämlich nur so, daß ich hier nicht zu Hause bin, und
da spreche ich nicht mehr.

JOHANNES: Aber sie sind doch ... es sind doch deine Eltern und
deine kleine Schwester und dein Großvater, und sie lieben dich doch
alle?

DER SOLDAT: Du verstehst das nämlich nicht. Daß man nur dort
noch zu Hause ist. Wer dort einmal war, und ich war zwei Jahre dort,
auch am Toten Mann, auch an der Somme, der bleibt dort für immer,
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tot oder lebendig. Der kann dort nicht mehr fort. Und wenn er auf
Urlaub ist, dann zählt er die Tage, bis er wieder da ist. Und wenn er
verwundet ist, dann zählt er die Tage, bis er wieder geheilt ist ... so ist
das nämlich ... und so mußt du nicht sagen: "Ich will mich aufmachen
und zu meiner Mutter gehen ...", sondern du mußt sagen: "Ich will
mich aufmachen und in meine Heimat gehen."

JOHANNES: Aber es ist doch nicht ... wie kann das meine Heimat
sein, wo ich niemals war und wo ... wo nur der Tod ist?

DER SOLDAT: Ja, so ist das, daß wir nur da zu Hause sind, wo ER
ist ... alle zwischen sechzehn und sechzig Jahren ... du hast wohl Angst
vor ihm, was?

JOHANNES (leise): Ja, ich habe Angst ...

DER SOLDAT: So ist es richtig, denn wir alle haben Angst, auch dort.
Aber zuerst ist es die ... ja, die schlechte Angst, solange man ihn noch
nicht gesehen hat. Solange man ihn nur gedacht hat. Aber dann
kommt die gute Angst, die richtige, die jeden Tag neu ist. Man muß
ihm nämlich ins Gesicht gesehen haben, verstehst du? Umdrehen
muß man sich und ihm ins Gesicht sehen. Das ist das ganze Geheim-
nis.

JOHANNES: Und dann?

DER SOLDAT: Ja, dann ist es doch klar. Dann brauchst du nämlich
deine Rechenaufgaben nicht mehr zu können, oder deine Gesang-
buchverse, oder das Pflügen auf deinem Acker, wenn der Vater aus
dem Fenster zusieht. Sondern du mußt das andre können, was sie von
Anfang an gelernt haben, die Menschen. Alexander der Große, oder
Siegfried, oder jeder Bauer aus dem Dreißigjährigen Krieg, der seine
Axt nahm und vor die Haustür trat. Das mußt du können. Und da auch
ER eine Menge kann, eine schwere Menge, sage ich dir, so ist das eine
ordentliche Sache, gleich zu gleich. Und wenn der Tag zu Ende ist
oder die halbe Nacht, und ER macht sich davon, weil er dich nicht
bekommen hat, dann nimmst du deinen Helm ab und dann ist kein
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Unterschied mehr zwischen Alexander dem Großen und dir. Dann
bist du nämlich ein König, verstehst du das? Kein Wirtssohn und kein
Schlossergeselle und kein Landstreicher, sondern eben ein König. 

JOHANNES: Ein König, ja ... aber sagt man nicht, daß ... ja, daß der
König eine Krone trägt? 

DER SOLDAT: Du denkst noch, wie die Kinder denken, die im Mär-
chenbuch lesen. Ein König trägt nämlich einen Helm, verstehst du?
Und wenn er den Helm absetzt, dann trägt er eine Krone. Aber sie ist
nicht zu sehen, wie du denkst. Nicht mit Zacken und Edelsteinen, son-
dern anders eben. Eine stille Krone, eine unsichtbare. Du mußt durch
einen Graben gehen, dort draußen, am besten in der Nacht, wenn die
Leuchtkugeln steigen und das rote Feuer über den Gräben steht.
Dann wirst du sie sehen, wenn sie in ihrem Postenloch stehen oder im
Trichter liegen und nach drüben sehen. Dann sind sie nämlich ganz
allein. Da ist keine Mutter bei ihnen und keine Schwester und kein
Vater oder Großvater. Und auch die Kameraden sind nicht da. Die sind
in einem ändern Trichter, oder im Stollen, oder sie sind zerrissen oder
verschüttet. Da ist jeder ganz allein. Und dann kannst du sehen, daß
sie eine Krone tragen. Einen Namen haben sie nicht, einen Rang
haben sie auch nicht, und zerrissen und beschmutzt sind sie wie die
Bettler.

Aber eine Krone haben sie wie der am Kreuz, und auch ebenso verlas-
sen sind sie. Und manchmal schreien sie auch wie der am Kreuz, weil
keiner ihnen hilft, gar keiner nämlich, aber dann sind sie doch wieder
still und sehn ihm ins Gesicht, der mit ihnen spielen will wie ein Junge
mit einem Käfer ... Ja, und so kannst du durch tausend Gräben gehen,
durch hunderttausend, und überall stehen sie da, grau und dreckig
und blutig und ohne Namen, aber die Krone leuchtet an ihnen ... Und
wenn du einmal daliegst, wie ich gelegen habe, drei Nächte mit toten
Beinen, zwischen den Linien, dann kannst du sie leuchten sehen, die
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hunderttausend Kronen, hüben und drüben ... ja, auch drüben, einen
schmalen, hellen Schein wie ein dünnes Band, das über den Gräben
hängt ... und dann verstehst du, daß man nur dort sein kann.

JOHANNES (leise): Und wer nicht dort ist?

DER SOLDAT: Bettler sind sie nämlich, verstehst du? Alles Bettler.
Um Brot betteln sie und um das nackte Leben. Nur die Mutter, siehst
du, die Mutter ist immer anders. Im Krieg gibt es nämlich nur Mütter
und Söhne, verstehst du? Das sind die, die geben. Alle ändern wollen
haben und nehmen. Aber die Mütter und die Söhne geben, mit vollen
Händen, alles was sie haben ... Das Letzte im Krieg, siehst du, das ist,
daß kein Sohn sich vor seiner Mutter schämen darf!

JOHANNES: Wie ... wie sagst du das? Das Letzte? Das kann so nicht
sein ...

DER SOLDAT: Ja, das muß nämlich so sein, denn es ist nicht wahr,
daß der Krieg eine Sache zwischen Männern ist, verstehst du? Der
Krieg ist nur eine Sache zwischen Müttern und Söhnen. Denn sich tot-
schlagen gegenseitig, das ist nämlich kein Krieg. Das kannst du auch
auf dem Tanzboden haben. Wer die Söhne in den Krieg läßt, das ist
nicht der Kaiser, sondern die Mütter. Denn der Kaiser hat noch keinen
Sohn geboren, verstehst du? Nur die Mütter haben geboren, und nicht
der Kaiser hat zugesehen dabei, sondern eben ER, der Tod. Und daß
die Liebe größer war als der Tod, das ist es nämlich. Größer als die
Angst und größer als der Tod. Und wenn deine Liebe kleiner ist, dann
schämt sich deine Mutter, und wenn eine Mutter sich schämt, dann
muß sich auch der Sohn schämen. Ganz einfach ist das, nicht?

JOHANNES: Und ... und wenn dort steht: "Mutter, ich habe
gesündigt ...", dann heißt das, daß die Liebe kleiner war?

DER SOLDAT: Ja, natürlich heißt das so. Oder dachtest du, es heißt,
daß einer sein Gut verbracht hat mit Prassen? Nein, das heißt nur, daß
einer sein Leben bewahrt hat. Die Mutter aber hat es nicht bewahrt,
damals. Daran hat sie nicht gedacht. Sie hat nur gedacht, daß etwas
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bleibt, wenn sie selbst nicht bleibt. Und das ist es nämlich, verstehst
du: daß etwas bleibt, auch wenn wir nicht bleiben! Dazu mußt du nicht
in die Zeitungen sehen oder zuhören, was die Pfarrer draußen predi-
gen, oder was der General sagt, wenn er dich einmal besichtigt. Das
ist nämlich alles hinter den Gräben, verstehst du. Und zwar ziemlich
weit hinten. Sondern dazu mußt du in den Graben gehn. eben nach
vorn, wo du jetzt zu Hause bist. Da wo es eben leuchtet in der Nacht
und wo sie manchmal schreien wie damals ER auf Golgatha. Und da
wirst du sehen, daß etwas bleibt, auch wenn keiner von euch bleibt,
auch wenn nicht einmal der Graben mehr bleibt. Und kein Name von
dir, und manchmal nicht einmal ein Glied von dir.

JOHANNES: Und wie heißt das, was denn da bleibt?

DER SOLDAT: Ich weiß nicht, wie es heißt. Wir haben nämlich keine
großen Namen dort. Der Pfarrer wird vielleicht sagen, daß es die
Ewigkeit heißt. Denn hier, siehst du, hier ist keine Ewigkeit. Wenn die
Fuhrleute kommen oder die Bauern oder die Bettler und einen
Schnaps trinken, und sie reden davon, daß es regnen wird, oder daß
der Roggen schlecht ist, oder daß jemand heimlich ein Schwein
geschlachtet hat: das ist nämlich keine Ewigkeit. Oder wenn Anne-
liese die alten Geschichten lernt, oder wenn sie nun weiß, in welchem
Jahr Kolumbus Amerika entdeckt hat: das ist nämlich keine Ewigkeit.
Und da kannst du nicht mehr gut zu Hause sein, verstehst du? Denn
wenn du einmal ein König warst, dann kannst du nicht mehr ein Krüp-
pel sein und am Ofen sitzen. Die Könige tun das nämlich nicht. Sie
wollen lieber tot sein als am Ofen sitzen. Denn sie wissen das große
Geheimnis, verstehst du? Das haben sie gelernt dort draußen, und es
hat vorher niemand gewußt: daß es mit dem Leben nicht so ist. wie wir
dachten, verstehst du? Und nur einer hat es früher gewußt: Christus
nämlich. Aber die Menschen haben es vergessen gehabt, auch die
Pfarrer. Nur die Mütter haben es noch gewußt. Die haben es nämlich
behalten. Und wenn deine Augen nicht blind sind, dann mußt du es
gesehen haben, daß hier nur ein einziger Schein in der Stube war, und
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der war über ihrem Scheitel, verstehst du? Wir alle wollten leben.
Aber nun siehst du wohl, daß nur die Bettler das wollen. Es wird alles
neu ausgelegt dort draußen, auch ohne die Offenbarung des Heiligen
Johannes. Auch das Gleichnis vom verlorenen Sohn nämlich ... ganz
recht hat er gehabt, euer Knecht, der die Toten sah ... die singen, wer-
den auferstehn! Aber du hast deine Zither gehabt und vor den Kindern
und Mädchen gespielt. Und wenn sie geweint haben, dann hast du
gedacht, daß du auferstehst. Falsche Könige haben wir nämlich, die
jetzt umgehen, sogenannte Helden, die von ihren Schlachten erzäh-
len, oder die Lieder singen, oder die die Kreuze auf ihrer Brust zeigen.
Aber die richtigen sind ganz still, siehst du. Die gehen oder liegen hier
herum, wie in einer Verbannung, und warten, daß sie erlöst werden.

(Schweigen. Johannes steht auf, geht an den Tisch, legt die Zither in die Hülle
aus dunkler Leinwand, sieht sich im Zimmer um, steigt auf die Ofenbank und
legt das Instrument auf den Ofen. Dann bleibt er eine Weile in Gedanken
stehn.)

JOHANNES: Wie ging es doch? Du mußt mir etwas helfen ... "Und er
schlug ..."

DER SOLDAT: Und er schlug in sich und sprach ...

JOHANNES: Ja ... "und er schlug in sich und sprach: Ich will mich auf-
machen und in meine Heimat gehen ..." So ist es richtig, ja ... und so
steht es auch im Testament, im richtigen Testament ... denn Mutter
und Heimat, das kann doch niemals zweierlei sein, nicht wahr?

DER SOLDAT: Nein, das war niemals zweierlei.

(Johannes legt sich auf die Ofenbank, so daß er mit den Füßen an des Soldaten
Füßen liegt. Seine Gestalt ist nun ganz im Schatten. Er deckt sich zu und legt
das Gesicht in die Arme. Der Soldat sieht nach seiner Armbanduhr, greift nach
dem Licht und löscht es aus. Dann legt er sich mühsam zurecht und deckt sich
noch einmal mit seinem Mantel zu.)
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DER SOLDAT (nach einer Weile): Sich umdrehen und ihm ins Gesicht
sehen ... das ist es nämlich ... auch im Dunkeln ... ganz einfach ist das.

Vorhang
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***
Die Szene ist wie im ersten Aufzug. Die Landschaft ist herbstlicher. Abendlicht
wie damals. Kilian sitzt unten auf der Treppe und flickt ein Netz. Die Mutter
sitzt etwas höher und flicht an einer Tannengirlande. Neben sich hat sie einen
Hügel kleiner Äste. Beider Haar ist grauer geworden. Neben der Mutter liegt
auf der Treppe ein Brief, den sie von Zeit zu Zeit in die Hand nimmt und strei-
chelt.

DIE MUTTER (legt die Hände in den Schoß und blickt lächelnd vor sich hin):
Manchmal, Kilian, könnte ich denken, es sei alles wie an jenem Abend,
und sind doch mehr als vier Jahre vergangen ...

KILIAN (ohne seine Arbeit zu unterbrechen): Ist mehr vergangen als die
Jahre allein. Frau ... kehrt manches wieder und manches auch nicht.

DIE MUTTER: Aber ER, Kilian, ER kehrt wieder! (Nimmt den Brief.)
Da steht es und ist kein Traum, und ist sein erster Brief, den ich jemals
bekommen habe. Und ein solcher Brief kann nicht lügen, Kilian, nicht
wahr?

KILIAN: War nie eine Lüge bei ihm und wird nie eine bei ihm sein.

DIE MUTTER: Zwei fahre schon. Kilian, ist er ... dort. Und jetzt nur
noch eine Nacht, eine einzige kurze Nacht, und vielleicht nur eine
halbe, denn er schreibt, daß es vielleicht auch etwas früher sein
könnte ... Wenn ich nun nicht fertig werde, Kilian, mit dem Kranz über
der Tür (beginnt wieder zu flechten), dann wird er denken, daß wir ihn
vergessen haben.

KILIAN (den Blick von seinen Netzen hebend): Kommt jeder Kranz zur
Zeit, Frau ...

DIE MUTTER: Ach, das sagst du so, weil du nur an deine Netze
denkst, die immer zur Zeit kommen, und nun kommt Urte schon mit
der Lampe, und essen sollen wir auch ... wer kann denn essen, wenn
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Johannes kommt? 
(Urte hat die Lampe auf den Tisch gestellt, sieht der Frau einen Augenblick zu,
gellt und kommt dann mit dem Geschirr wieder. Sie deckt den Tisch.)

URTE (leise): Vielleicht ist es besser, daß die Frau den Kranz fort-
nimmt, ehe sie essen kommen ...

DIE MUTTER: Urte! Was redest du?

URTE: Solange ich hier bin, hat es keine Kränze gegeben in der
Mühle. Und in der Bibel steht: "Da ward es zornig und wollte nicht
hineingehen ..."

DIE MUTTER: Wer ward zornig? Was redest du, Urte?

URTE: Ein Mensch hatte zween Söhne, und von dem ältesten steht so
geschrieben.

DIE MUTTER (erschrickt, dann leise): So meinst du es, Urte ... so
meinst du es ... noch niemals habe ich daran gedacht ... (Sie sieht vor
sich hin.) Ein Mensch hatte zween Söhne ... ja ... eine schlechte Chri-
stin muß ich wohl sein, daß ich das Testament vergaß ...

URTE: Laß es nun sein, Frau ... es wird ihnen nichts schaden, wenn
sie auch einmal einen Kranz sehen. 
(Durch die Tür hinten links schiebt Leberecht seinen Vater im Rollstuhl auf die
Veranda. Leberecht trägt einen Of fizierswaf fenrock. Der Vater ist weißhaarig,
sein Gesicht ist verfallen und böse. Er hat eine Decke über den Knien und einen
Stock darüber. Sein Stuhl wird links oben an die Schmalseite des Tisches gescho-
ben. Die Mutter und Kilian kommen von der Treppe herauf und stellen sich hin-
ter ihre Stühle. Die Mutter nickt Urte zu.)

URTE: Komm, Herr Jesu, sei unser Gast, und segne, was du uns
bescheret hast ... Amen! 

(Sie setzen sich.)
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DER VATER (hat während des Gebets die geneigten Häupter spöttisch
betrachtet): Braucht sich nicht mehr anzustrengen mit seinem Segen,
der Herr Jesus. Beschert uns immer weniger. (Leberecht legt ihm auf.)
Ja ... und der Landrat ... wieviel, sagst du, hat er gezeichnet?

LEBERECHT: Fünfzigtausend, sagt man.

DER VATER (spöttisch): Sieh mal an ... und trägt Anzüge wie ein
Schreiber ... die wievielte Kriegsanleihe ist das?

LEBERECHT: Die sechste, glaube ich.

DER VATER: Da kommt eine ganze Menge zusammen, wenn er bei
der sechsten noch fünfzigtausend gibt. Möchte wissen, wieviel Steu-
ern er vor vier Jahren bezahlt hat ... eine gute Beichteinrichtung, solch
ein Krieg ... und der Schullehrer?

LEBERECHT: Tausend, sagt man.

DER VATER: Diese Volksbeglücker ... kommen um einen Sack Mehl
betteln und haben tausend Mark im Strumpf ... ein Schwein soll er
auch geschlachtet haben ...

LEBERECHT: Er hat sechs Kinder, Vater - -

DER VATER (sieht die Mutter an): Ja, und einer davon will ein Dichter
werden ... auch die Schullehrer straft der liebe Gott, wenn es Zeit ist ...
Und der Müller übrigens, wieviel hat der Müller gezeichnet?

LEBERECHT (verlegen): Laß das nun sein, Vater ...

DER VATER (mit Behagen): Sein? Weshalb sein? Weißt du, Kilian, was
dein Herr gezeichnet hat?

KILIAN (still): Sein Gericht. Herr ...

DER VATER (höhnisch): Sieh mal an ... hast wohl wieder einen Brief
bekommen, Kilian, was? Einen vom lieben Gott und einen vom Heili-
gen Johannes, hm?
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KILIAN (ebenso): Wer zeichnet, schreibt sich sein Gericht, und wer
nicht zeichnet, schreibt sich sein Gericht, Herr. Wird niemand ausge-
lassen in dieser Zeit, Herr.

DER VATER: So, so ... aber wie ist das mit den Goldstücken. Kilian?
Wenn nun einer Goldstücke sammelt und weder zeichnet noch nicht
zeichnet, schreibt der auch sein Gericht? Ein goldnes Gericht viel-
leicht, was?

KILIAN (finster und gezwungen): Was einer an Gold hat. wird er anders
bezahlen ...

DER VATER: So so ... anders, sagst du ... wie denn anders?

KILIAN (leise): Auch mit Söhnen wird heute bezahlt.

DIE MUTTER: Kilian!

KILIAN (steht auf und sieht sich unruhig um): Er soll nicht fragen! Er soll
warten! Wird niemand seine Stunde versäumen ... 
(Er nimmt ein Ruder aus der Ecke und geht zum Strom hinunter.)

DER VATER: Wenn der Krieg noch vier Jahre dauert, wird er reden
wie die großen Propheten.

DIE MUTTER (streng): Du weißt sehr gut, daß er noch niemals in
die Irre geredet hat, und es ist nicht gut, einen Knecht vom Tisch zu
treiben ... aber du hast soviel Freude am Bösen wie ein Wolf an der
Kette ...

DER VATER: Und sollte doch auch lieber Kränze flechten, nicht?
Gesehen, Leberecht? Ein schöner Kranz! Hat uns noch keiner Kränze
geflochten für unsre Heimkehr, was? Aber kommt wahrscheinlich als
General zurück, unser kleiner Johannes, und wirst stramm stehen
müssen. Leberecht, wie sich das gehört ... Wie war das doch? Was
sollte er schreiben damals. Urte? Vor vier Jahren? (Urte sieht abweisend
vor sich hin.) Vergessen, was? "Johannes ist ein Lump", sollte er schrei-
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ben. Ja. Und da ging er los, der Heilige, mit seiner Zither ... und
nun kommt er wieder und bekommt einen Kranz ... eine wunderliche
Zeit ... ja ...

(Die Mutter und Urte stehen auf.)

DIE MUTTER (hart): Du brauchst nicht zu beten an diesem Tisch,
Urte.

(Setzt sich wieder auf die Stufen und fährt fort, am Kranz zu flechten. Urte
trägt das Geschirr ob.)

LEBERECHT (vor dem Tisch auf und ab, verstimmt): Es führt zu nichts,
solche Gespräche. Und die Zeiten sind zu ernst ... "ans Vaterland, ans
teure, schließ dich an!" heißt es.

DIE MUTTER (leise): Erzählst du das mir?

LEBERECHT: So natürlich nicht ... aber es ist wenig Freude an eurem
Tisch ... und der Kranz ... ein bißchen komisch ist es schon ... 

DIE MUTTER (freundlich): Fünfmal warst du zu Hause. Leberecht ...
rechne es mir nun nicht nach, wenn ich mich zuviel freue.

LEBERECHT: Auch bei den fünf Malen war eines das erste Mal!

DIE MUTTER: Und vielleicht ist es auch, weil du ... weil du nicht ganz
so weit warst wie er ...

LEBERECHT (streng und abweisend): Ein Soldat hat auf jedem Posten
seine Pflicht zu tun! Es kann nicht das ganze Heer im Graben stehn ...
der Kaiser tut es auch nicht.

(Urte kommt heraus und setzt sich mit einem Strickzeug auf die oberste Stufe.)

DIE MUTTER (versöhnlich): Natürlich nicht.

LEBERECHT: Und außerdem bleibt noch abzuwarten, wie ... wie weit
er gewesen ist.

DER VATER: In Paris natürlich, das ist doch klar!
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LEBERECHT: Die beiden ersten Jahre jedenfalls scheint er nicht sehr
weit gewesen zu sein ... ich wünsche nur Gerechtigkeit ... soll er ruhig
seinen Kranz haben ... ich neide keinem seinen Kranz. Und seine
Orden auch nicht. Aber wahrscheinlich wird er wie ein Kriegsgott hier
auftreten. Die jungen Leute von der Westfront haben das so an sich.
Und das vertragen wir alten Soldaten nicht mehr.

DIE MUTTER (vor sich hin): Ich glaube, er wird nicht wie ein Gott hier
auftreten, Leberecht.

LEBERECHT: Das dürfte wohl auch nicht das richtige Wort sein ...
zumal er es bis zum Unteroffizier gebracht hat.

DIE MUTTER: Ich wußte nicht, daß ein Rang zählt in solcher Zeit ...

LEBERECHT: Das Verdienst zählt, und wenn der Rang nach dem Ver-
dienst geht, dann zählt eben auch der Rang.

DIE MUTTER: Dann ist es ja gut, Leberecht, daß du Leutnant bist ...
so hoch wird er wohl niemals kommen ...

LEBERECHT: Nein, ich glaube nicht, daß er Ehrgeiz hat ... kannst du
dir überhaupt denken, daß er Soldat ist? (Immer rauchend auf und ab.)
Ein Träumer kann doch nicht Soldat sein, auch wenn er eine Uniform
trägt?

DIE MUTTER: Vielleicht braucht der Krieg auch solche, die
träumen ... wenn alles Gewohnheit wird in vier Jahren, und Müdig-
keit, und Gleichgültigkeit, dann ist es vielleicht nötig, daß manche
träumen, damit sie im Traum so sind, wie am Anfang alle waren ... ich
verstehe das ja nicht, aber von den Müttern sagt man es ja auch, daß
sie manchmal träumen, vor ihrer schweren Stunde ...

LEBERECHT: Aber der Krieg ist Männerhandwerk, Mutter.

DIE MUTTER: Ja, ja ... und nur das Begraben ist unser Handwerk ...
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DER VATER (hat nach dem Essen die Zeitung aufgeschlagen): Am meisten
werden übrigens Kinder begraben ... gut verdienen müssen die Zei-
tungen an den vielen Anzeigen.

LEBERECHT: Ja, es gibt wohl viel Hunger im Land.

DER VATER: Hunger macht fromm, und es hat nicht jedes Haus eine
Mühle.

URTE (vor sich hin): Aber ein Schuldbuch hat jedes Haus, hat mein
Vater gesagt.

DER VATER: Sieh, sieh ... noch eine Prophetin ... sind gut aufgehoben
hier, Leberecht.

(Man hört rechts eine Kette durch einen Ring gleiten und Ruder an eine Boo-
tswand schlagen. Leberecht bleibt stehen. Die Mutter und Urte hören mit ihrer
Arbeit auf und blicken nach dem Strom hinunter. Urte rückt etwas naher an die
Mutter heran.)

URTE (leise): Es ist Kilian, der zurückkommt, Frau. Er hat die Krebs-
reusen ausgelegt.

(Die Mutter hebt nur abwehrend die Hand und wendet ihren Blick nicht.
Schweigen. Man hört den Sand knirschen.)

DIE MUTTER (schwach und verzagt): Urte ...

LEBERECHT: Ja, was soll das nun wieder?
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***
Rechts vorn erscheint Johannes, hinter ihm Kilian. Johannes in schmutziger
Felduniform. Tornister mit Stahlhelm darauf. Koppel, Gasmaske usw. Das
Gewehr trägt er um den Hals. Stock in der rechten Hand. Er hat Unteroffiziert-
ressen und beide Eiserne Kreuze. Er geht langsam und gebückt. Sein Gesicht ist
grau und sehr still im Ausdruck. Er bleibt stehen, als er aus den letzten Büschen
heraustritt, und blickt ohne Bewegung auf das Haus und die Menschen. Urte
legt die Hände zusammen. Die Mutter versucht aufzustehen, sinkt aber wieder
zurück und hebt nur die Arme in einer ohnmächtigen Bewegung. Leberecht
steht mit gefalteter Stirn. Der Vater lächelt spöttisch über die Zeitung hinweg.
Lange Pause.

DIE MUTTER (ganz leise): Jo ... hannes ...

(Johannes geht langsam auf die Treppe zu, steigt die Stufen hinauf, immer den
Blick auf seine Mutter gerichtet, nimmt die Mütze ab, läßt den Stock fallen und
beugt sich tief zu ihr nieder. Seine Waffen klirren auf dem Holz der Treppe.
Kilian steht auf das Ruder gestützt und sieht am Haus vorbei in den Wald.)

DIE MUTTER (die Hände um seinen Scheitel): Jo ... hannes ... 

(Lange Pause.)

JOHANNES (richtet sich auf und sieht sie an): Ja, ich bin es.
Mutter ... erschreckt habe ich dich ...

DIE MUTTER (schüttelt den Kopf): Mein Kind ... (Sie beugt sich vor und
küßt ihn.) Mein liebes Kind ... und nun ist der Kranz nicht fertig ...

JOHANNES (steht langsam auf): Er wird schon noch fertig, Mutter ...
(sieht sich um) Und das ist Urte (er reicht ihr die Hand) ... und der Bruder
(er steigt die letzte Stufe hinauf und reicht auch ihm die Hand, die Leberecht
zögernd, mit einem Blick auf seine Ausrüstung nimmt) ... ja, da müßte ich
wohl meine Meldung machen, Bruder ... nachher ... 
(Er richtet sich auf und geht langsam auf den Vater zu. In militärischer Hal-
tung) 
Guten Abend, Vater!



Ernst Wiechert - Der verlorene Sohn 45

ZWEITE SZENEDRITTER AUFZUG

DER VATER (streckt ihm lächelnd und vorsichtig die Hand hin): Guten
Abend, Exzellenz! Kann dir die nötige Ehre leider nicht erweisen, da
die Beine nicht mehr wollen.

JOHANNES (förmlich): Das tut mir leid ...

DER VATER: Danke!

JOHANNES (dreht sich um und sieht seine Mutter an): Es ist schon wahr,
Mutter. Für zwölf Tage ist es wahr ... wenn kein Telegramm kommt ...

(Er nimmt das Gewehr ab und stellt es in die rechte Ecke. Die Mutter und Urte
treten zu ihm und helfen ihm, das andere ablegen.)

DIE MUTTER: Morgen früh, hatte ich gedacht, Johannes ... solch eine
schlechte Mutter hast du ... und wie schmal du geworden bist ... komm
nun und iß ... schnell, Urte, daß er zu essen bekommt ... ach, was für
unnütze Frauen wir sind!

JOHANNES: Laß, Mutter, ich habe keinen Hunger ... von unsrem Brot
möchte ich und etwas Milch ... nicht mehr ...

DER VATER: Das Kalb ist leider noch im Stall.

JOHANNES (zieht die Mutter vom Tisch fort): Nein, hier, an deinem
Kranz ... es riecht so gut ... 
(Sie setzen sich, die Mutter etwas widerstrebend, auf die oberste Stufe. Lebe-
recht, sich räuspernd, stellt sich an den Pfeiler zur Linken, so daß er auf sie her-
unterblickt. Kilian stellt das Ruder in die Ecke und kauert sich rechts auf die
Treppe, den Blick auf Johannes gerichtet. Urte bringt auf einem Teller Brot,
Butter, eine Kanne mit Milch und ein Glas. Stellt es neben Johannes auf die
Treppe und setzt sich daneben. Johannes nimmt das Brot, führt es ans Gesicht
und bricht ein Stück ab.)

JOHANNES: ... es riecht so gut ... das und der Kranz und das Schilf am
Strom ... (Er ißt und sieht dazwischen immer die Mutter an. Dann berührt er
mit den Fingerspitzen ihr Haar.) Grau ... ja ... es war noch nicht grau
damals ...
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DIE MUTTER (leise): Es sind viereinhalb Jahre, Johannes ... aber es
tut nichts ...

JOHANNES: Nein, gar nichts tut es. (Pause.)

LEBERECHT (wohlwollend): Und kann man wissen, wo du her-
kommst, Bruder?

JOHANNES (ohne ihn anzusehen): Aus Flandern.

LEBERECHT: Also eine ruhige Ecke.

JOHANNES: Ja, nach fünfzigtausend Toten ist es immer ein paar Tage
ruhig ... man begräbt sie dann ein bißchen, im Schlamm ... und dann
werden sie wieder ausgegraben, wenn auch nicht mit Absicht.

LEBERECHT (mit leiser Verstimmung): Wenn es nach den Urlaubern
ginge, so hätten wir tausend Höllen draußen und jede wäre die
schlimmste.

JOHANNES (sieht ihn flüchtig an): Nach der schlimmsten siehst du
nicht aus. Bruder, und von der Hölle reden sie, glaube ich, nur in den
Zeitungen. Wir sind da doch eben zu Hause, und manche kommen
sogar früher vom Urlaub zurück.

LEBERECHT: Und die beiden ersten Jahre? Wo warst du da?

DIE MUTTER: Vielleicht läßt du mir auch ein paar Fragen übrig,
Leberecht. Wenn auch nicht für die erste Viertelstunde.

JOHANNES (streichelt ihre Hand): Draußen, Bruder, im Vorhof.

LEBERECHT (schärfer): Wo?

JOHANNES: Ich sage es ja: im Vorhof ... das ist ein großes Land für
einen Soldaten. In einem Wirtshaus haben sie mir dann das Tor
gezeigt.

LEBERECHT: In einer Kneipe?
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JOHANNES: O nein! In einem Wirtshaus! Da war ein Großvater, der
in der Offenbarung las. Und eine Mutter, die mir Brot und Wein gab.
Und ein Kind, das mir ein Gleichnis aus dem Evangelium aufsagte.
Und dann war da ein Krüppel, ein junger Soldat ohne Beine. Der war
von der Somme gekommen. Und der hat es mir dann ausgelegt, das
Evangelium und den Krieg. Und am nächsten Morgen habe ich dann
angefangen.

LEBERECHT (spöttisch): Also eine Erweckung?

JOHANNES: Ja, sicherlich kann man das so nennen ...

LEBERECHT: Mit Handauflegen?

JOHANNES (immer freundlich und sehr still): Ach nein. Viel einfacher.
Es war ja ein ganz einfacher Mensch. Und auch noch so jung. "Das
Letzte im Krieg", sagte er, "das ist nämlich, daß kein Sohn sich vor sei-
ner Mutter schämen darf ..." Das ist doch einfach genug, nicht wahr?

DIE MUTTER (immer erschütterter): Johannes!

LEBERECHT (lächelt): Eine komische Philosophie ...

JOHANNES: Ach nein, ich glaube nicht, daß eine Mutter im Krieg
komisch ist ... Und für mich war es sehr wichtig, daß ich "Das Letzte"
nämlich, was man wissen muß, gleich zu Anfang erfuhr. Nicht viele
haben es so gut gehabt.

LEBERECHT: Und darnach hast du denn da gelebt?

JOHANNES: Ja, darnach am meisten.

LEBERECHT: Hm ... und wie ist es denn jetzt da vorn?

JOHANNES: Schlecht ... nun geht es zu Ende ...

LEBERECHT: Ich muß als Offizier doch bitten, daß du solche Mei-
nungen für dich behältst!

JOHANNES: Ich glaube nicht, daß der liebe Gott die Offiziere fragt,
ob es zu Ende gehen soll oder nicht.
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DER VATER: Hörst du, Kilian? Und der Landrat hat noch fünfzigtau-
send gezeichnet. Das kommt davon, wenn man keine Propheten im
Haus hat ... Ich glaube, es ist nun Zeit, Leberecht, für mich ... muß den
Heeresbericht verarbeiten ... wünsche eine gute Nacht für Heilige und
Unheilige ... 

(Er winkt mit der Hand. Leberecht schiebt den Stuhl hinaus. Johannes hat sich
nicht umgesehen. Pause.)
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***
Johannes winkt Kilian und Urte, näher zu kommen. Sie setzen sich mm, Urte
oberhalb und Kilian unterhalb seines Platzes. Johannes sitzt so, daß er den Kopf
an die Knie der Mutter leimen kann.

JOHANNES: So ist es gut ... so kann niemand heran ... zwölf Tage sind
ja auch nicht viel ... (Immer sehr still.) Wieviel Soldaten mögen wohl
deine Strümpfe tragen, Urte! Und wieviel mögen wissen, wie alt diese
Hände sind ... wie gut du riechst, Kilian ... nach Fischen und Strom ...
recht hast du gehabt. Kilian, daß sie wiederkommen werden, aber
ohne Blumen ... nein. Mutter, es hilft nichts, die Augen zuzumachen,
und sie kommen ja auch nicht wie die Bettler zurück ... nein, auch das
hat er mir erklärt, dort in dem Wirtshaus, daß sie eine Krone tragen,
einen schmalen, hellen Schein, und den nimmt ihnen niemand fort ...

DIE MUTTER: Aber weshalb tut uns das Herz so weh, wenn wir ihn
sehen, diesen Schein?

JOHANNES: Ja, siehst du ihn denn? Siehst du ihn denn an mir? (Sie
nickt.) Ach nein, Mutter, so ist es noch nicht mit mir. Weit noch habe
ich zu gehen, bis ich ihn erwerbe ... schwach sind wir auch dort drau-
ßen, viele von uns ... auch ich ... (Richtet sich auf und sieht sie lange an.)
Siehst du, nicht um mich zu rühmen, bin ich gekommen, sondern um
dich anzusehen! Zwölf Tag lang, verstehst du? Und dann werde ich
vielleicht die Kraft haben ... für das Letzte ... Weißt du, was er noch
gesagt hat, der im Wirtshaus? "Der Krieg ist nämlich eine Sache zwi-
schen Müttern und Söhnen!" So hat er gesagt. Nicht etwa zwischen
Männern und Männern. O nein. Und wer heimfährt von dort, in sei-
nen Urlaub, der fährt nämlich zu seiner Mutter. Und auch wenn er nur
eine Frau hat, so sieht er durch sie hindurch bis zu seiner Mutter ...
dort ist das, was wir brauchen, dort ganz allein ...

DIE MUTTER (immer ihn ansehend): So still bist du geworden, Johan-
nes ... so still ...



Ernst Wiechert - Der verlorene Sohn50

DRITTE SZENE DRITTER AUFZUG

JOHANNES: Aber ich rede doch? Ununterbrochen rede ich doch?

DIE MUTTER: Das ist es nicht. Aber dort innen, dort bist du so still
geworden ...

JOHANNES: Gute Augen hast du, Mutter. Das Haar ist grau gewor-
den, aber die Augen sehen immer noch alles ... und nähme ich Flügel
der Morgenröte ... so ist es auch mit dir ...

(Er beginnt zu rachien und sieht vor sich hin, den Kopf an den Knien der Mut-
ter.)

DIE MUTTER (ganz leise): Du bist wie ein Gast, Johannes ...

JOHANNES (nickt): Ja, so ist es richtig ... so hat er es auch gesagt ...
(Pause.)

KILIAN: Das, was sie vorgelesen hat, Johannes, das Kind, aus dem
Evangelium, das war das Gleichnis ...

JOHANNES: Natürlich! Ein Mann hatte zween Söhne ... was sollte sie
sonst gelesen haben? "Ich will mich aufmachen ..." Das war es ja ...
nur, daß er es dann ausgelegt hat, daß ich mich dorthin aufmachen
sollte, wo die verlorenen Söhne sind.

DIE MUTTER: Wo ...

JOHANNES: Ja natürlich, Mutter. Hast du das nicht gewußt? Daß dort
die verlorenen Söhne stehen? Von jedem Land und jedem Volk? Die
Gerechten stehen nicht dort. Die sind woanders, überall. Nur die Ver-
lorenen sind dort. Nicht weil sie hungern oder frieren oder sterben.
Sondern weil sie tot waren und lebendig geworden sind, verstehst du?
Das ist ein großes Evangelium für sie, und das steht nun über aller
Welt. Und wir haben es richtig geschrieben, wir allein! Wir haben es
verbessert, und so wird es bleiben für alle Zeit. (Heimlich.) Es heißt
nämlich: "Ich will mich aufmachen und zu meiner Mutter gehen!" Ver-
stehst du? Das ist nun das Evangelium, das wir haben ...



Ernst Wiechert - Der verlorene Sohn 51

DRITTE SZENEDRITTER AUFZUG

URTE (leise): Nun sollst du dich freuen, Frau! Nun sollst du dich
freuen und fröhlich sein!

DIE MUTTER (weinend): Ich freue mich ja ... seht ihr denn nicht, daß
ich mich freue?

JOHANNES: Ja, ich sehe es, Mutter, ich sehe es. (Sieht sich um.) So
seltsam ist es, daß ihr hier noch lebt ... daß die Bäume gewachsen sind
und das Moos und das Schilf ... und das Holz der Treppe ist immer
noch warm wie damals ... und Leberecht sorgt für die Ehre des
Namens und der Vater für das Geld ...

DIE MUTTER: Wir wollen ja demütig sein, Johannes ... wir sind es ja
auch ...

JOHANNES: Nein, Mutter, nicht deshalb habe ich es gesagt. Sondern
weil es seltsam ist, daß es zwei Erden gibt, überall. Und ist doch die-
selbe Erde ...

DIE MUTTER (sehr behutsam): Ist es ... sehr schwer dort, Johannes?

JOHANNES: Nein, das kann man nicht sagen. Am Anfang ist es
schwer, aber dann erkennt man, daß es nur die andre Seite ist. Es ist
wie an einem Strom. Wenn du hier bist, kannst du nicht hinüber, und
wenn du dort bist, kannst du nicht zurück. Aber beides sind doch Ufer,
und der Strom ist immer derselbe. Wenn du meinst, daß die Ufer das
Wichtigste sind, dann ist es schwer. Aber wenn du erkennst, daß der
Strom das Wichtigste ist, dann wird es leichter.

DIE MUTTER: Und ... der Strom ...

JOHANNES (leise): Ja ... der Strom ... das ist wohl Gottes Wille ... und
nun will ich schlafen gehn, Mutter. Ich habe gedacht, ich dürfte nicht
schlafen zwölf Tage lang, aber nun bin ich so müde, so sehr müde, und
du wirst auch noch in meiner Kammer sitzen, daß ich dich ansehen
kann. Denn dazu bin ich ja gekommen, daß ich dich ansehen kann,
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zwölf Tage lang ... und Kilian wird hier sitzen und wieder singen wie
damals, das Sonnwendlied ... denn es kommt ja nun die Sonnenwende,
die große ...

(Er steht langsam auf und sieht sich einmal um. Dann legt er den Arm um die
Schultern der Mutter, und sie führt ihn langsam durch die Tür ins Haus. Urte
folgt mit der Lampe. Es ist fast dunkel. Kilian bleibt eine Weile sitzen, bis auf
das Rad der Lichtschein eines Fensters fällt. Dann steht er auf, sieht auf das
Haus und holt verstohlen das Gewehr aus der Ecke. Damit setzt er sich wieder
hin, legt es über die Knie und betastet und prüft es von allen Seiten. Schließlich
läßt er es über den Knien liegen, lehnt sich zurück und beginnt wie am Anfang,
das Lied des Heiligen Johannes vor sich hinzusingen, aber ohne Worte.)

Zwischenvorhang
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Auf der Veranda. Es ist Tag. Ein Offizierskof fer steht neben dem Tisch. Johan-
nes sitzt auf der Treppe, rechts, an einen Pfeiler gelehnt, hält eine Weizenähre
in der Hand und ißt ab und zu ein Korn daraus. Leberecht kommt aus der Tür,
in Uniform, das Koppel in der Hand, den Mantel über dem Arm. Legt alles auf
die Tischecke über dem Koffer. Sieht nach der Uhr, zündet eine Zigarette an und
geht dann am Rand der obersten Stufe auf und ab. Mitunter bleibt er stehen,
wenn er mit Johannes spricht.

LEBERECHT: Ja, du hast es nun besser, Bruder. Noch acht Tage.
Meine schöne Zeit aber ist wieder einmal um.

JOHANNES (ohne aufzusehen): War es eine schöne Zeit?

LEBERECHT: Was? Natürlich war es eine schöne Zeit! Daß hier nicht
gerade Friede ist, läßt sich ja nicht verheimlichen, aber draußen wach-
sen ja auch nicht immer Palmen.

JOHANNES: Nein, ich habe auch keine gesehn.

LEBERECHT: Na also! Und wieder einmal in einem weißen Bett
schlafen, und ein ordentliches Tagewerk, und sich wieder um die
Geschäfte kümmern ... das ist doch verdammt schön ...

JOHANNES: Ja, das glaube ich dir, Bruder.

LEBERECHT: Und dann ist es gut, daß wir noch ein bißchen allein
sind, Johannes. Mehr als ein Jahr hat der Arzt dem Vater nämlich
nicht gegeben. Bis zum nächsten Anfall. Ob dann der Krieg aus ist,
weiß ja niemand. Aber ich möchte gern wissen, wie du dir nun das
Ganze denkst. Was soll denn aus dir werden, nachher?

JOHANNES: O, da sollst du dir keine Sorge machen ... ihr sollt mich
ruhig dalassen ... ich liege ja nicht allein.

LEBERECHT: Was ... was heißt denn das?
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JOHANNES (immer mit der Weizenähre beschäftigt): Ja, hast du denn
geglaubt, es kämen alle zurück? Wenn ich zurückkomme, dann ist das
Evangelium nämlich nicht wahr, siehst du. Und das Evangelium muß
wahr bleiben, sonst war es alles umsonst.

LEBERECHT: Mir scheint, ihr verliert die Nerven dort draußen,
Johannes. Weiß Gott, ob ihr noch ordentliche Offiziere habt ...

JOHANNES: Es sind überall ordentliche Offiziere. Bruder, auch bei
deinem Proviantamt wahrscheinlich. Aber der Krieg ist nun nicht
mehr eine Sache der Offiziere. Das war er wahrscheinlich auch nie. Er
ist nun eine Sache der Mütter und Söhne, weißt du. Einfacher Mütter
und einfacher Söhne. Denen niemand hilft und die für sich allein
dastehen. Und wenn nun die Mütter müde werden, werden es die
Söhne auch, und umgekehrt ist es ebenso. Ich weiß nicht, wo es
zuerst angefangen hat. Es wird nun wohl zu schwer, für beide ...

LEBERECHT: Ja, Himmeldonnenvetter, aber dazu seid ihr doch da,
daß ihr den gemeinen Mann haltet! Daß er steht und seine Pflicht tut!

JOHANNES: Ach, Bruder, rede doch nicht vom gemeinen Mann! Da
vorn, dicht am Tod, wer ist da denn etwas anderes als ein gemeiner
Mann? Da hat alles andre aufgehört. Bruder. Das ist höchstens noch
im Heeresbericht da. Und sieh ihn dir doch an, deinen gemeinen
Mann, wenn er heute zurückkommt von vorn, für ein paar Stunden
oder ein paar Tage. Sieh ihn dir genau an, hörst du? Nicht seinen zer-
rissenen Rock oder seinen Fetzen von Mantel. Und auch nicht seinen
Hunger und Durst, und auch seine Wunden nicht, und daß es keinen
Schlaf mehr für ihn gibt. Sondern sieh in seine Augen, wenn es ihnen
einmal gefallen sollte, dich anzusehen. Was, glaubst du, sehen seine
Augen wohl, Bruder? Frieden? Es gibt keinen Frieden mehr für ihn.
Es gibt nur das Stück Erde da vorn, wohin er wieder zurück muß.
Ohne Tritt ... marsch! Und manchmal, wenn du das sagst, dies "Ohne
Tritt ... marsch!", dann sieht dich einer an aus der Kolonne, eben ein
gemeiner Mann, ganz still von der Seite sieht er dich an. "Wir gehen
ja schon, Korporal", sagt er mit diesem Blick. "Hab keine Angst, daß
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wir dich im Stich lassen ... nein, das tun wir nicht ... aber wozu kom-
mandierst du denn noch, Korporal? Wir wissen es ja auch so ..." Siehst
du, der gemeine Mann, Bruder, vom General bis zum Musketier, der
hat keinen ändern Glauben mehr als dies "Ohne Tritt ... marsch!"
Nicht mehr alle sind es, aber die haben nun wenigstens ihr Evange-
lium, und die brauchst du nicht anzuschreien, daß sie ihre Pflicht tun.
Zu denen muß man ganz leise sprechen, Bruder, daß sie nicht aufwa-
chen und zerfallen plötzlich, denn das sind ja schon die kommenden
Toten, der letzte Wall, den ein Land aufwirft vor dem Ende. Und wenn
du einmal deinen Kindern vom Krieg erzählst, dann mußt du von die-
sen besonders sprechen, hörst du? Die Früheren, die haben ja noch
gehofft, und da war es ihnen leichter, aber diese hoffen nichts mehr,
und von ihnen muß man lange sprechen, solange wie ein Land noch
seinen Namen hat!

LEBERECHT (schüttelt den Kopf in immer zunehmender Verwunderung):
Bruder, Bruder … wie sollen wir mit dir den Krieg gewinnen?

(Er sieht nach der Uhr und geht zu seinem Gepäck. Johannes lächelt vor sich
hin. Kilian erscheint von unten rechts mit einem Bündel Netze über dem linken
Arm. Er sieht einen Augenblick zu, wie Leberecht das Koppel umschnallt, dann
geht er schnell die Stufen hinauf und verbeugt sich tief vor ihm.)

KILIAN: Vergib nun, Herr, wenn ich dich gekränkt habe ... vergib es
um Christi willen ...

(Er verneigt sich noch einmal tief und geht dann schnell durch die Tür ins
Haus. Johannes hat die Weizenähre sinken lassen und ihn starr angesehen. Nun
steht er langsam auf, den Blick auf Leberecht gerichtet.)

LEBERECHT (verständnislos): Komische Leute hier ... sehr komische
Leute ...

Zwischenvorhang
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Das Zimmer der Mutter in der Mühle. Rechts vorn ein Erker mit Ecksofa und
Tisch. Vor dem Tisch, nach den Zuschauern hin, ein alter tiefer Lehnstuhl. Die
Lampe brennt auf dem Tisch. Die Mutter, in Trauerkleidung, sitzt im Lehn-
stuhl, die Hände im Schoß gefaltet, und sieht vor sich hin. Johannes sitzt auf der
Ofenbank hinten links, raucht und sieht durch ein offenes Fenster auf das
mondbeschienene Land. Zwischen Wand und Ofen: Tornister, Koppel, Gewehr,
Stahlhelm und Mantel.

DIE MUTTER (leise): Johannes?

JOHANNES (erschrickt): Ja, Mutter ...

DIE MUTTER: Johannes, kommt das denn wirklich vor? Fast in der
Heimat noch und der ganze Zug? Durch einen einzigen Flieger?

JOHANNES: Sie schreiben ja, Mutter, daß die Bombe einen Muni-
tionszug getroffen hat, auf dem Nebengleise. Und da hat es auch sei-
nen Zug mitgenommen. Oft kommt das vor, öfter, als man hier hört
davon ... Aber es geht dann ohne Schmerzen, Mutter. Sie wissen gar
nicht davon ... nicht einmal das Feuer sehen sie ... 

(Schweigen)

DIE MUTTER : Johannes ...

JOHANNES: Ja, Mutter ...

DIE MUTTER: Johannes, du mußt einmal herkommen ... (Johannes
steht auf.) Ich muß dir etwas sagen, Johannes. (Sie beugt ihn zu sich her-
unter und zieht seinen Kopf an ihre Brust, aber den Blick immer über ihn hin-
weg in die Ferne gerichtet. Leise, aber in heimlicher Angst.) Johannes ...
Johannes, ich bin eine Sünderin!

JOHANNES: Liebe Mutter ...
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DIE MUTTER (ebenso): Johannes, ich ... ich kann nicht traurig sein. ...
Nein, so ist es nicht richtig. Ich bin traurig, aber das Herz bricht mir
nicht ... Weshalb bricht mir nicht das Herz. Johannes? Ich habe ihn
doch geboren und genährt und er hat mir nichts Böses getan! Wes-
halb nehme ich es hin. ohne zu verzweifeln? Weshalb habe ich keine
Verzweiflung, Johannes? Weshalb schreie ich nicht wie eine Tiermut-
ter, die sich im Dickicht verbirgt?

JOHANNES (streichelt sie): Liebe Mutter ... laß es nun gut sein ... ver-
traut ist der Tod geworden, auch hier zu Hause ... du brauchst dich ja
des Bruders nicht zu schämen, und wer sich nicht zu schämen
braucht, was sollte der schreien?

DIE MUTTER (vor sich hin): So meinst du es also ... ja ... aber dann
brauchte doch keine Mutter zu schreien, nicht wahr?

JOHANNES (steht auf, geht ans Fenster und sieht hinaus): Ich weiß es
nicht ...

DIE MUTTER (hebt den Kopf, sieht ihn an. Mit leiser Angst): Johannes ...

(Johannes schüttelt den Kopf. Die Tür rechts hinten wird geöffnet. Der Vater im
Rollstuhl wird von Urte auf die Schwelle geschoben. Er ist verfallen und ver-
stört. Sieht sich im Zimmer um.)

DER VATER (flüsternd): Ist er hier?

URTE: Nein, Herr, hier ist er auch nicht.

DER VATER: Versteckt ihr ihn? Weshalb versteckt ihr ihn? Er war
doch da ... eben noch war er da ... ich muß ihm doch zeigen, wo es
liegt, sein Erbe ... ist er fortgegangen? Weshalb antwortet ihr nicht?
Habt ihr ihn begraben? Lebendig begraben? (Schreit:) Antwortet!

JOHANNES: Nein, Vater, wir haben ihn nicht begraben. Er ist fortge-
gangen und wollte gleich wieder kommen.
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DER VATER (flüsternd): Gleich wieder kommen ... auf die Treppe,
Urte ... dort muß er kommen ... Kilian wird ihn bringen, über den
Strom ... immer kommen die Erstgeborenen so, und der Vater mit sei-
nen Knechten erwartet sie vor dem Haus ... auf die Treppe, Urte ...
(Urte dreht den Stuhl um und schließt leise die Tür hinter sich. Die Mutter hat
die Hände vor den Augen. Johannes bleibt am Fenster und starrt hinaus.)

DIE MUTTER (die Hände noch vor den Augen): Es verfällt, Johannes ...
alles verfällt ... das Haus, das Land, das Reich ... (Richtet sich erschrocken
auf.) Wann mußt du fort, Johannes?

JOHANNES (ohne Bewegung): In einer Stunde.

DIE MUTTER: Weshalb packst du nicht, Johannes? (Keine Antwort. Sie
steht auf und schreit:) Johannes!

JOHANNES (dreht sich um, schwankend, mit verzerrtem Lächeln): 
Liebe Mutter ...

(Sie sieht ihn voller Entsetzen an und sucht mit den Händen nach den Lehnen
des Stuhls, läßt sich zurückfallen, schließt die Augen.)

JOHANNES (kommt langsam naher, setzt sich auf die Stufe des Erkers zu
ihren Füßen, nimmt ihre beiden Hände und verbirgt sein Gesicht in ihnen.
Leise): Nun schreie, liebe Mutter. Nun darfst du schreien ...

(Pause.)

DIE MUTTER (hebt die Hände und legt sie auf sein Haar. Mit veränderter
Stimme, ganz ruhig und sanft): Ist es ... so schwer, mein Kind?

(Johannes nickt und schweigt.)

DIE MUTTER: Schwerer als vorher?

JOHANNES: Ja ... das andre Ufer ist es ... ich war wieder auf dem
ändern Ufer, Mutter ...

DIE MUTTER (ganz leise): Sterben sie ... sehr bitter? 

JOHANNES: Ja ...
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(Pause.)

DIE MUTTER: Wenn ich nun schriebe, Johannes, daß Leberecht
gefallen sei ... und daß der Vater nun so dahinsiecht, noch für kurze
Zeit ... und daß du der Letzte seist ...

(Johannes nickt.)

DIE MUTTER: Und du mußtest dann krank werden und vorläufig
nicht fort können ...

(Johannes hebt sein Gesicht und nickt ihr zu.)

DIE MUTTER: Und dann käme der Bescheid, daß du bleiben könn-
test ... dann ...

JOHANNES: Dann blieb ich bei dir, immer, in alle Ewigkeit!

DIE MUTTER: Dann müßtest du zuerst aufstehen und wie der gesund
sein ... von deiner großen Krankheit ...

JOHANNES (erschrickt): Mutter! 

DIE MUTTER: Und dann könnten wir einander ansehen, nicht zwölf
Tage lang, sondern für alle Ewigkeit ... (flüsternd) und würden einan-
der niemals ansehen ...

JOHANNES: Mutter!

DIE MUTTER: Und wurden einander niemals ansehen ... auch die
Verdammten sehen einander nicht an ...

JOHANNES (richtet sich auf und starrt über ihre Knie hinweg in den
Zuschauerraum): Und dort ... dort würden wir ... einander ansehen?

DIE MUTTER: Ja, das würden wir!

JOHANNES: Auch wenn ...

DIE MUTTER: Auch dann, mein Kind! Dann erst recht!

JOHANNES (flüstert): Weißt du, wie ... wie ER ist?
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DIE MUTTER (lächelt schmerzlich): Ja, Johannes, ich weiß es. Die Müt-
ter wissen es. Hat er es dir nicht so gesagt? Von den Müttern und Söh-
nen? (Ganz leise.) Als ich dich trug ... da wollte ich dich nicht. Anders
war schon alles geworden. Und da fürchtete ich mich und wollte ... ja,
ausweichen wollte ich. Man kann das ... viele tun es so ... und als ich
gehn wollte, in die Stadt, um ... um auszuweichen, da sah ich in den
Spiegel, und da sahen wir uns an ... zwei Verdammte! Denn es waren
nun zwei, Johannes. Ich war es nicht mehr allein. Verstehst du? Und
da nahm ich das Tuch ab und blieb ... Und als ich dich gebar, war ER
da. Ganz nahe. Und ich fürchtete mich nicht mehr, weil ich nicht ...
ausgewichen war.

JOHANNES (leise): Er sagte: "Daß etwas bleibt, auch wenn wir nicht
bleiben ..." War es so bei dir, Mutter?

DIE MUTTER: Ja, so war es. Und auch wenn wir beide es nicht über-
standen hätten, damals, doch wäre etwas geblieben!

JOHANNES: Auch wenn ...?

DIE MUTTER: Ja! Das Gesetz! (Feierlich.) Du selbst hast es gesagt,
Johannes: daß sie tot waren und lebendig geworden sind! Denn das ist
das Evangelium ... nicht, daß sie lebendig bleiben und sterben ...

JOHANNES (leise): Denn das ist das Evangelium ... auch daß du mich
dorthin schickst, wo ER ist?

DIE MUTTER: Ja, auch das ist das Evangelium! 
(Sie sieht über ihn hinweg. Dann reißt sie ihn an sich und drückt seinen Kopf
an ihre Brust.)

JOHANNES (macht sich nach einer langen Pause behutsam los und lächelt):
Und nun wollen wir packen, Mutter.

DIE MUTTER (flüsternd): Ja ... nun wollen wir packen, mein Kind ...

(Johannes geht an die Ofenbank, öffnet seinen Tornister und legt die Riemen
zurecht. Die Mutier steht schwerfällig auf, tritt an den Schrank zur Linken,
nimmt Wäsche heraus und trägt sie an den Ofen. Johannes beginnt zu packen.)



Ernst Wiechert - Der verlorene Sohn 61

FÜNFTE SZENEDRITTER AUFZUG

JOHANNES (hebt den Kopf und sieht die Mutter an): Du wirst mich nun
vielleicht verachten, Mutter?

DIE MUTTER: Du mußt nie gering von deiner Mutter denken, Johan-
nes ...

JOHANNES (grübelnd): Aber es steht: "Und bin hinfort nicht mehr
wert, daß ich dein Sohn heiße ..."

DIE MUTTER (nimmt sein Gesicht in die Hände): Und es soll nun dazu-
stehen: "Und ich will hinfort versuchen, wert zu sein, daß ich seine
Mutter heiße ..."
(Sie sehen einander lange an. Dann wendet Johannes sich ab, zieht die Riemen
des Tornisters zu und schnallt sein Koppel um. Die Mutter hilft ihm den Torni-
ster umhängen. Er legt Stock und Mütze auf die Bank, holt sein Gewehr und
lehnt es an den Ofen. Er sieht sich einmal im Raum um. Dann tritt er vor die
Mutter und bleibt vor ihr stehen, den Kopf geneigt, die Blicke auf ihren Händen.
Sie umarmt ihn, zieht seinen Kopf an ihre Brust und faltet die Hände über sei-
nem Haar.)

DIE MUTTER (mit versagender Stimme): Und ... wenn ich ... schriebe ...
Johannes?

(Johannes schüttelt den Kopf, richtet sich auf, küßt sie, nimmt dann schnell
Gewehr, Stock und Mütze und geht zur Tür. Dort dreht er sich noch einmal um,
lächelt, nickt ihr zu und schließt die Tür hinter sich. Die Mutter bleibt so stehen,
mit erhobenen Armen. Dann geht sie ans Fenster, richtet sich mit den Händen
am Fensterkreuz auf und hebt die Hand zu einem ruhigen Abschiedsgruß. So
bleibt sie lange stehen. Dann sinkt sie langsam in die Knie, die Arme noch auf
dem Fensterbrett, und legt den Kopf an die Mauer.)

Vorhang
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****
Niedriger Stollenraum. Rechts, links und hinten die gestützten Wände. In der
Mitte der hinteren Wand der Eingang, von dem man ein paar Stufen hinaufge-
hen sieht. Links hinten drei Pritschen übereinander. Vorn rechts an der Wand
ein Holztisch mit Stuhl und Kisten. Auf dem Tisch ein Licht. Auf der Erde rechts
und links des Einganges und auf den Stufen schlafende Ordonnanzen. Rechts
hinten Verwundete hockend und liegend. Am Tisch der Major und der Adju-
tant. Der Major sitzt an die Wand gelehnt, raucht und starrt in das Licht. Der
Adjutant sitzt an der hinteren Tischseite, über Karten gebückt, den Kopf in
beide Hände gestützt. Mitunter fällt er mit der Stirn auf die Karten und schläft
ein. Fernes Maschinengewehr f euer. Dumpfe Einschläge neben dem Stollen,
alle Geräusche sehr gedämpft. Das Licht flackert und geht mitunter aus. Dann
zündet der Adjutant ein Streichholz an und entzündet es von neuem.

DER MAJOR: Lassen Sie es nun gut sein mit den Karten, Niebergall ...
der Weg ins Massengrab ist kaum zu verfehlen ...

DER ADJUTANT: Aber für die, die übrig bleiben, Herr Major, muß
auch gesorgt werden.

DER MAJOR: Sehr schön von Ihnen, Niebergall. Aber ich nehme an,
daß sie sich spätestens nächstens an einer Rheinbrücke zusammenfin-
den werden.

DER ADJUTANT: Herr Major sollten ...

DER MAJOR: Sollte ich? Ja, natürlich sollte ich. Hoffen, glauben, wis-
sen! Und so weiter. Aber das ist nun zu Ende, lieber Niebergall. Heute
früh, als ich vorn war, ist es wirklich zu Ende gegangen. Sehen Sie, am
Morgen ist das Menschengesicht am wahrsten. Wahrscheinlich, weil
man in der Nacht allein ist. Es lügt nicht, und Sie brauchen es nur
anzusehen, unvermutet, um zu wissen, was die Seele tut. Und das ist
es nämlich: zu wissen, was die Seele tut, verstehen Sie? Der Mund
kann noch lügen, anständig lügen, natürlich, die Augen, selbst die
Hand die immer noch Handgranaten wir ft und das M.G. richtet. Auch
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die Augen, die Sie ansehen und "Zu Befehl" sagen. Aber die Seele,
Niebergall, das ist es, worauf es ankommt. Die Seele lügt nicht. Die
Seele sagt einfach: "Ich kann noch" oder "Ich kann nicht mehr".

DER ADJUTANT: Und Herr Major meinen ...

DER MAJOR: Nein, Herr Major meinen nicht, der Herr Major wissen!
Es soll nämlich auch Regimentskommandeure in diesem Orlog
geben, die etwas wissen, statt zu meinen. Da haben sie nun ins Haupt-
quartier eine Menge von Leuten kommen lassen, um zu erfahren, was
sie von der Stimmung an der Front meinen. Und ich fürchte, dort ist
viel gemeint worden, Niebergall. Was die Seele tut, ist nämlich etwas
anderes, als was der Soldat tut.

DER ADJUTANT: Und heute früh?

DER MAJOR: Ja, lieber Niebergall, heute früh habe ich es erkannt.
Und da wir immer noch Soldaten sind, so hat es keinen Zweck, dar-
über zu jammern, sondern man muß es eben rechtzeitig wissen, damit
man schon vorher bedenken kann, was nun im Dunkeln zu geschehen
hat.

DER ADJUTANT: Mein Gott, wenn man an den Anfang denkt ...

DER MAJOR: Der Soldat hat an das Ende zu denken, lieber Nieber-
gall. An den Anfang denken nachher die Historiker und andre
gelehrte Leute. Und deshalb sind die Karten auch nicht so wichtig.
Rückwärts geht es auch ohne Karten. Wichtig ist nur die Seele, Nie-
bergall, daß sie am Leben bleibt, bis es fertig ist, verstehen Sie? Und
erst wenn es fertig ist, dann können wir auch die Seele entlassen.
Dann hat sie nämlich das ihrige getan. Aber dann wird sowieso etwas
andres an die Reihe kommen, das Maulwerk zum Beispiel, oder der
Pöbel, oder was Sie sonst wollen. Dann wird nämlich der sogenannte
Friede ausbrechen ...

DER ADJUTANT (bitter): "O schöne Zeit, wenn endlich der Soldat ..."
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DER MAJOR: Na ja ... lassen Sie nur den braven Schiller ... er hat es
gut gemeint ... glaube nicht, daß es Palmenzweige für uns geben wird.

EIN MELDEGÄNGER (kommt): Befehl von der Division! 
(Der Adjutant sieht ihn an, nimmt den Umschlag, unterschreibt, öffnet und
reicht den leeren Umschlag zurück.)

DER MAJOR: Ruh dich ein bißchen aus, mein Sohn.

DER MELDEGÄNGER: Befehl, Herr Major! (In den Hintergrund.)

DER ADJUTANT (nimmt ein Blatt aus der Rocktasche, vergleicht mit der
Meldung, schreibt. Nach einer Weile): Bewegung Günther ab 2O Uhr ...

DER MAJOR: Na also ... die Bataillone sind vorbereitet?

DER ADJUTANT: Jawohl, Herr Major. (Schreibt.)

DER MAJOR: Dann also die Meldegänger ... schlechter Name für eine
Rückwärtsbewegung, der Name Günther ... hat mir nie gefallen,
dieser edle Scheich ... haben wahrscheinlich einen Germanisten im
A. O. K. (Unterschreibt die Blätter, die der Adjutant ihm reicht.) "Bis auf die
letzte Patrone ..." hm ... ist so etwas wie ein Todesurteil, Niebergall,
das hier unterschrieben wird ... (starrt vor sich hin) wünschte, die Nach-
huten würden von Regimentskommandeuren befehligt werden müs-
sen ... wäre anständiger für unsereinen ...

DER ADJUTANT: Herr Major ...

DER MAJOR: Ja, ja ... weiß schon ... die Adjutanten sind immer dazu
da, daß die Kommandeure Haltung bewahren ... lassen Sie übrigens
die Melder, werde selbst gehen. Was ich unterschrieben habe, muß
ich auch selbst nach vorn bringen können. Ist vielleicht gut für das,
was ich so die Seele nannte ...

DER ADJUTANT: Herr Major sollten doch ...
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DER MAJOR: Sollte ich wieder? Ja, natürlich sollte ich ... aber es
könnte ja sein, daß ich Glück habe auf diesem Gang, Niebergall ... Es
macht mir nämlich keinen Spaß mehr, verstehen Sie? ... Da kommt
übrigens jemand ... wird Charisius sein.

DER ADJUTANT: Er müßte schon längst zurück sein ... 
(Sieht nach der Uhr. Man hört etwas die Treppe herunterkommen.)

DER MAJOR (steht auf): Ordonnanzoffiziere haben viel zu sehen, weil
ihre Kommandeure immer neugierig sind ... 
(Ein Sanitäter und ein Infanterist bringen eine Bahre herunter, mit einer Zelt-
bahn zugedeckt. Setzen sie am Fuß der Treppe ab. Die Schlafenden richten sich
auf. Hinter der Bahre Johannes. Steht still in militärischer Haltung. Pause.)

DER MAJOR (leise): Ja?

JOHANNES: Meldung vom K.T.K.I. ...

DER MAJOR (ebenso): Ja ...?

JOHANNES: Herr Leutnant Charisius ...

DER MAJOR (winkt mit der Hand): Schon gut ... (Leise.) Sehen Sie, Nie-
bergall, Ordonnanzoffiziere müssen immer Glück haben ... dort links,
wo es dunkel ist ... (Die Träger stellen die Bahre an die linke Wand, wo diese
etwas zurückspringt.) ... Werden immer weniger. Niebergall, und die
Letzten haben es immer am schwersten ... die sogenannten Verschon-
ten (geht langsam zur Bahre und hebt die Zeltbahn vom Gesicht.) ... schön,
so auszusehen, Niebergall ... sehr schön ... "denn ihre Werke ..." wie
heißt es doch, Niebergall? (Der Adjutant hebt leise die Schultern.)

JOHANNES (leise): "Denn ihre Werke folgen ihnen nach ...",
zu Befehl, Herr Major!

DER MAJOR: Danke, Unteroffizier ... aber das ist ja Johannes, Unter-
offizier Johannes ... komisch, daß alle Leute Sie Johannes nennen,
mein Lieber. Wissen Sie, wie das kommt, Johannes? 



Ernst Wiechert - Der verlorene Sohn66

ERSTE SZENE VIERTER AUFZUG

JOHANNES: Nein, Herr Major ... vielleicht ist das andere nicht wich-
tig.

DER MAJOR: Hören Sie, Niebergall? Ich glaube, das war eine Weis-
heit ... "vielleicht ist das andere nicht wichtig ..." So sehen nämlich die
Weisheiten aus in dieser Zeit, viel einfacher als sonst ... ja also, nun
wollen wir mal nach vorn gehen, Johannes.

JOHANNES: Herr Major verzeihen ... ich wollte Herrn Major nämlich
bitten ...

DER MAJOR (macht sich fer tig): Bitten Sie ruhig, Johannes.

JOHANNES: Herr Leutnant Wegner ist verwundet worden, vorher.
Der letzte Offizier im Bataillon ... und da wollte ich Herrn Major bitten,
ob die Nachhut vielleicht ... die nächste ... von mir ...

DER MAJOR (hält inne und sieht ihn an): Sie wollen die Nachhut füh-
ren?

JOHANNES: Zu Befehl, Herr Major!

DER MAJOR: Sind Sie der dienstälteste Unteroffizier?

JOHANNES: Nein, Herr Major. Aber die ändern ... (leise) sie haben
nämlich keine Mutter mehr ...

DER MAJOR (aufmerksam): Und ...?

JOHANNES: Und die Nachhut ... dazu muß man vielleicht eine Mutter
haben ...

DER MAJOR: So, so ... und weshalb, Johannes?

JOHANNES: Weil ... weil man zu dem Letzten ... eine Mutter braucht,
Herr Major.

DER MAJOR: Und eine solche Mutter haben Sie, Johannes?

JOHANNES: Jawohl, Herr Major.

DER MAJOR (sieht ihn lange an): Wir wollen nun gehen, Johannes.
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(Der Major geht zum Stollenausgang, Johannes und die beiden Träger hinter-
her.)

DER MAJOR (sich zurückwendend): Ich glaube, es ist eine Weile her,
Niebergall, seit wir nach Hause geschrieben haben ... wenn ich
zurückkomme, erinnern Sie mich, Niebergall, ja? Daß wir beide es
nicht vergessen ... vielleicht ist das nämlich wichtig ... wichtiger, als
was die Division uns zuschickt ... 
(Sie gehen die Treppe hinauf.)

Zwischenvorhang
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****
Nächtliches Trichterfeld, nur in Andeutungen sichtbar. Sturm. Fernes Gewitter.
Vorn rechts sitzend und liegend eine Gruppe. Posten an der Brustwehr, 2 M. G.
mit einer Zeltbahn zugedeckt. Im Hintergrund ebenso eine 2. Gruppe. Ab und
zu eine Leuchtkugel und Mündungsfeuer. Alles Optische und Akustische sehr
gedämpft. Vorn links in einem Trichter der Major und Johannes. Sie rauchen
und wenden sich ab und zu nach dem in seiner Beleuchtung wechselnden Hori-
zont.

DER MAJOR: Und seither, Johannes, haben Sie ... Frieden?

JOHANNES: Jawohl, Herr Major.

DER MAJOR: Das heißt ... es ist ruhig hier drinnen? 
(Er deutet auf seine Brust.)

JOHANNES: Jawohl, Herr Major, ganz ruhig.

DER MAJOR: Auch jetzt, wo Sie wissen, daß Sie nun hier ? bleiben?

JOHANNES: Jawohl, Herr Major.

DER MAJOR: Und Sie wissen, wo das herkommt, Johannes?

JOHANNES: "Das Gesetz!", hat meine Mutter gesagt, Herr Major.
"Daß sie tot waren und lebendig geworden sind ..." "Denn das ist das
Evangelium", hat meine Mutter gesagt.

DER MAJOR (leise): "Denn das ist das Evangelium ..." ja ... und die
ändern, Johannes (er deutet auf die beiden Gruppen), werden sie bleiben?
Haben sie auch ein Evangelium?

JOHANNES: Sie werden mich haben, Herr Major.

DER MAJOR (nickt dann vor sich hin): Einmal wird es wie eine Sage
sein, Johannes ... dies alles hier ... zuerst wer den sie es in den Staub
ziehen, und belächeln, und beschmutzen ... aber dann wird es aufer-
stehn, vor den Kommenden ... was ein Volk vermocht hat, das nicht an
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sich gedacht hat, sondern an ... das Gesetz ... und dann werden keine
Unterschiede sein ... die Mütter werden auferstehn, die Mannschaft,
der Offizier ... alles, was sich hingegeben hat ...

JOHANNES (leise): Verstehen Herr Major nun, daß es ... schön sein
kann?

DER MAJOR (nickt, steht auf, sieht sich um in der Runde): Schöner, als
sich zu bewahren, Johannes ... nun macht es gut!

(Er gibt ihm die Hand und geht schnell nach links ab. Johannes sieht ihm eine
Weile nach. Dann geht er langsam zum Graben, setzt sich, mit dem Rücken an
die Brüstung gelehnt, die Hände um die Knie gefaltet. Er blickt lächelnd über
das Feld.)

1. SOLDAT: Nun wären wir so wie allein, Korporal ... 

JOHANNES (nickt)

2. SOLDAT: Nun heißt es "Parole Heimat" ... für die ändern ...

JOHANNES (immer fröhlich): Möchtest du mit?

2. SOLDAT: Nee, Korp'ral ... dann hätt' ich mich ja nicht gemeldet.

(Sie sind nun alle wach, bleiben aber in ihrer bisherigen Haltung, rauchen und
sehen vor sich hin. Es wird immer dunkler. Die Lichter des Horizonts gehen
über ihre Gestalten. Das Gespräch ist gedämpft und gleichsam weitabgewandt.)

3. SOLDAT: Sie sagen, daß die Strömung sehr reißend ist ... werden
es also mit Pontons versuchen, wenn sie rüber wollen.

4. SOLDAT: Dann werden wir sie absacken lassen, und dann werden
sie ein bißchen trommeln.

1. SOLDAT: Nu wenn schon ...

JOHANNES: Laßt es gut sein, Kinder ... kommt alles zu seiner Zeit ...?

2. SOLDAT: Richtig, Korp'ral. Sagte mein Vater auch, als sein Haus
abbrannte. 
(Leuchtkugel links.)
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JOHANNES: Alles in Ordnung, Heinrich?

DER POSTEN: Alles in Ordnung, Korp'ral!

1. SOLDAT (beginnt leise vor sich hin zu pfeifen):

In dem großen Wartesaa-al sehn wir uns zum allerletzten Mal ...

(Die ändern wiederholen leise die Worte nach der vorgepfiffenen Melodie, zwei-
mal und zweistimmig.) 
In dem großen Wartesaa-al sehn wir uns zum allerletzten Mal ... 

(Pause.)

JOHANNES: Wißt ihr, was er gesagt hat, als wir dort saßen? Ob ihr
auch ein Evangelium habt?

1. SOLDAT: Komischer Kauz, der Alte ...

2. SOLDAT: Mit dem Evangelium hapert das ja nun ein bißchen im
fünften Jahr ...

3. SOLDAT: Die Divisionspfarrer, die wissen das ja nun immer noch
ganz gut ...

4. SOLDAT: Und was hast du da gesagt. Korp'ral?

JOHANNES (leise): Ich habe gesagt, daß ihr mich haben werdet ...

1. SOLDAT: So ist es richtig, Korp'ral. Ist ein bißchen näher zur Hand
als das Evangelium, und mit dem Evangelium kann man auch nicht
schießen.

JOHANNES: Aber fröhlich kann man sein mit dem Evangelium ...

3. SOLDAT: Meinst du, Korp'ral?

2. SOLDAT: Immer warst du ein bißchen wunderlich, Korp'ral, aber
sogar der Alte hat dich immer "Johannes" genannt.

JOHANNES: Seht ihr: wenn sich heute etwas erfüllt, was vor zweitau-
send Jahren gesagt worden ist, dann kann man doch fröhlich sein,
nicht wahr?
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1. SOLDAT: Und du meinst, Korp'ral, daß sich was erfüllt?

JOHANNES: Ja, und zwar an uns! Und das ist das Fröhliche, seht ihr.
Daß wir das Evangelium erfüllen!

2. SOLDAT: Na, Korp'ral ... da würde unser Pastor mich komisch
ansehen, dem ich die Birnen geklaut habe.

JOHANNES: Das tut nichts. Gerade richtig ist es so. Daß die verlore-
nen Söhne es erfüllen.

4. SOLDAT: Die verlorenen ...

JOHANNES: Ja, so ist das nämlich. Das hat mir einer gesagt, der von
der Somme ohne Beine zurückkam ... und dann hat meine Mutter es
mir gesagt.

1. SOLDAT: Das war denn wohl der, Korp'ral, der die Schweine hüten
mußte?

JOHANNES: Ja, das war der.

1. SOLDAT: Und für den sie nachher ein Kalb schlachteten? Ach.
Korp'ral, nun glaube ich aber doch, daß du dir da ein bißchen zuviel
vornimmst mit uns ...

JOHANNES: Nein, ihr müßt nicht zuerst an das Kalb denken. Ihr
müßt denken, wie er sich aufmachte und zu seiner Mutter ging. Denn
so heißt es nämlich richtig. Nicht zu seinem Vater, sondern zu seiner
Mutter. Und da sagte sie: "Denn dieser mein Sohn war tot und ist wie-
der lebendig worden. Er war verloren und ist gefunden worden ..."

4. SOLDAT: Und nun meinst du ...

JOHANNES: Nun meine ich, daß wir darin fröhlich sein können ...
(leise) daß nämlich nur die Toten wieder lebendig werden ...

1. SOLDAT: Hm ...

2. SOLDAT: Und anders, meinst du, geht es nicht, Korp'ral?
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JOHANNES (fest): Nein anders geht es nicht!

5. SOLDAT (leise): Da könntest du vielleicht recht haben, Korp'ral ...

2. SOLDAT: Aber wenn du dich doch vielleicht irrst, Korp'ral ... weil
wir nämlich nicht alles wissen können, wie es da gemeint ist ...

JOHANNES: Ihr müßt nicht denken, daß es alles ganz wirklich sein
muß: tot und lebendig sein ... das braucht es nicht ... aber sich ausson-
dern aus den ändern und dableiben und sagen: "Hier will ich sein,
auch wenn es bis ans Letzte geht!", das ist es. Daß man gehorchen
will ... und das ist nämlich die Verwandlung ins ewige Leben ...

3. SOLDAT: Dann ist es vielleicht so, Korp'ral, daß hier der liebe Gott
wieder anfängt?

1. SOLDAT: Wo die Divisionspfarrer aufhören?

JOHANNES (leise): Wißt ihr, was der Major gesagt hat, als er die Zelt-
bahn über seinem Leutnant aufhob? "Schön … so auszusehn ... sehr
schön ... denn ihre Werke folgen ihnen nach ..."

1. SOLDAT (nach einer Pause): Aber nicht alle sehen schön aus, Korpo-
ral ...

JOHANNES: Nicht das Kleid ... du mußt nicht das Kleid sehn.

2. SOLDAT: Wunderlich bist du schon, Korp'ral ... die drüben, ob die
auch so reden wie wir?

JOHANNES: Die sind noch nicht so weit. Die haben noch einen lan-
gen Weg. Und die haben noch viele hinter sich ganz Amerika zum Bei-
spiel. Wir aber sind die Letzten. Uns sieht keiner zu ... nur meine
Mutter sieht mir zu ... 

3. SOLDAT: Deine Mutter, Korp'ral, die möcht' ich wohl gern mal
sehen.
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JOHANNES: Ja, das muß ich euch nun wohl erzählen, bevor es
anfängt ... denn seht ihr, als ich auf Urlaub war, vor zwei Monaten, da
wollte ich nicht mehr zurück.

1. SOLDAT: Na, Korp'ral ...

JOHANNES: Nein, ich wollte nicht zurück. Mein Bruder war eben
gefallen, und zwölf Tage Urlaub ... da sah dies alles schon anders
aus ... und da erzählte sie mir, wie es war, als ich geboren wurde ... daß
sie ausweichen wollte, und dann blieb sie doch. "Daß etwas bleibt,
auch wenn wir nicht bleiben ...", sagte sie. Das Gesetz, nämlich! Und
da packten wir zusammen meinen Tornister. Und sie sagte, daß sie
mich ansehen würde, immerzu, auch hier, solange bis ich lebendig
werden würde ...

3. SOLDAT: Und das tut sie nun, Korp'ral?

JOHANNES: Ja, das tut sie. Und deshalb bin ich eben fröhlich ...

1. SOLDAT: Na, dann wollen wir dich man immer ansehn, Korporal,
hörst du? Das wird uns wohl allen gut tun ... denn es hat wohl nicht
jeder mehr eine Mutter von uns. 
(Sie sehen noch eine Weile vor sich hin. Dann legen sie sich wie zum Schlafen
zurecht. Die Front wird langsam lebhafter. Der 1.Soldat beginnt leise das Lied
aus dem 2. Aufzug vor sich hinzu pfeifen ("Gehn will ich, gehn ..."). Die ändern
fallen langsam ein, bis es dreistimmig erklingt. Sehr leise und langsam. Beide
Strophen. Johannes sitzt als einziger. Wenn die Leuchtkugeln aufleuchten, sieht
man, daß er die Hände immer noch um die Knie hat und daß er lächelt.

Im Hintergrund beginnt plötzlich ganz fern des M.G. zu feuern. Sie sehen alle
in die Richtung. Eine grüne Leuchtkugel steigt und zerfällt in der Ferne.)

JOHANNES (leise): Nun marschieren sie ab ... das ist das Zeichen ...

(Schweigen.)

1. SOLDAT: Und nun sind wir allein, Korp'ral?
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JOHANNES: Nun sind wir allein ... und nun wollen wir fröhlich sein,
Kameraden ... 
(Sie schieben die M. G, auf die Brüstung. Es wird ganz dunkel.)

Zwischenvorhang



Ernst Wiechert - Der verlorene Sohn 75

DRITTE SZENEVIERTER AUFZUG

****
Vorderansicht der alten Mühle wie zu Beginn des 1. Aufzuges. Abenddämme-
rung. Das Vordergeländer rechts und links der Stufen ist mit Kerzen besteckt,
die noch nicht brennen. Unter ihnen Tannengirlanden. An der Hinterwand der
Veranda eine große schwarz-weiß-rote Fahne, die senkrecht herunterhängt.

Die Mutter und Urte sitzen auf der obersten Treppenstufe und flechten noch an
einem Tannenkranz. Sie sind beide schwarz gekleidet. Das Haar der Mutter ist
weiß geworden. Man hört rechts entfernte Hammerschläge. Die Frauen blicken
ab und zu auf, lauschen und flechten dann weiter.

DIE MUTTER: Nun muß wohl die Fähre zu klein sein für die, die wie-
derkommen, daß sie eine Brücke bauen ... und kommen doch weniger
wieder, als vor vier Jahren ausgezogen sind. 

URTE: Ist wohl so, daß sie schneller wiederkommen müssen, als sie
damals auszogen. Und sie sagen, daß alle Straßen voll sind und keiner
der Letzte sein will ...

DIE MUTTER: Nur dort ... da hat einer der Letzte sein müssen ... wie
muß es seiner Mutter sein. Urte, wenn sie weiß, daß er der Letzte war?

URTE: Die Letzten werden die Ersten sein, Frau. So steht es geschrie-
ben ...

DIE MUTTER: Es kann wohl sein, Urte ... aber den Letzten hat nie-
mand gefunden. Der wird dort verscharrt werden, von den ändern,
von Schwarzen vielleicht, und niemand wird ein Kreuz aufstellen über
seiner Stätte ... Und müßte doch so sein, daß sie den Letzten mitbrin-
gen ins Vaterland und ihn aufbahren über allem Volk und allen Städten
und allen Wäldern, und alles Volk müßte vor ihm knien, einmal im
Jahr, bis zu den Kindern, die zum erstenmal ihre Knie beugen ... den
Ersten und den Letzten, damit man den Anfang und das Ende hätte ...
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URTE: Sie sagen ja, daß es nun alles anders ist bei dieser Heimkehr,
und daß sie in der Stadt die Kränze abgerissen haben, um Platz zu
haben für ihre roten Fahnen. Aber sie sollen sich nicht kümmern
darum, die zurückkommen, und sollen keinen Menschen ansehen,
sondern nur vor sich hinsehen auf ihren Weg. Und ganz still soll es
sein in den Straßen, wenn man ihre Gesichter gegesehen hat ...

DIE MUTTER: Es heißt ja, daß, wer Gott siehet, stirbt, und sie haben
wohl mehr gesehen als Gott allein ...

URTE (nach einer Pause): Es wird nun wohl genug sein, Frau, mit uns-
ren Kränzen. Sie werden schon sehen, daß wir es gut gemeint haben.

DIE MUTTER: Ja, Urte, was ist auch ein Kranz .... den wir damals
flochten, der ist schon lange verdorrt und seine Nadeln sind rot und
verstreut ... und dieser ist wieder grün und kommt auf ein Grab, das
ihm nicht gehört, denn die Väter brauchen keinen Kranz ... die ändern
aber ... der eine ist gen Himmel gefahren, in einem feurigen Wagen,
wie Elias ... und Johannes ...

URTE: Laß es nun gut sein, Frau. Der Herr Major hat es geschrieben,
daß er ein Evangelium gehabt hat, und daß es ihm schön gewesen ist,
und daß er das Schöne von seiner Mutter gehabt hat ... und ich glaube,
daß er fröhlich gewesen ist.

DIE MUTTER: Glaubst du das, Urte? Glaubst du das wirklich?

URTE: Ich glaube, wie ich an den Heiland Jesum Christum glaube!

DIE MUTTER (leise): Dann ist es gut, Urte ... ja, dann ist es gut ... und
dann müssen auch wir fröhlich sein ... (Sie läßt den Kranz fallen und ver-
sinkt in Gedanken.) Aber weißt du auch, Urte, daß ich ihn geschickt
habe, dorthin? Daß er nicht wollte und daß ich ihn geschickt habe?
Eine Mutter ihren Sohn?

URTE (leise): Was sollte mit einem Land werden, Frau, wo die Mütter
nicht so tun? Und was wäre mit dem Evangelium geworden, wenn die
Mutter damals nicht so getan hätte, wie sie getan hat?
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DIE MUTTER: Und ... sie hat so getan?

URTE: Ja, sie hat so getan! Damit wir erlöst werden!

DIE MUTTER (leise): Damit wir erlöst werden ... ja ... 
(Die Hammerschläge sind verstummt. Kilian kommt mit einem Ruder von
rechts, ganz gebeugt. Er setzt sich auf die unterste Stufe und starrt vor sich hin.)

DIE MUTTER: Ist sie nun fertig, Kilian?

KILIAN (nickt)

DIE MUTTER: Haben sie auch Kränze über dem weißen Holz?

KILIAN: Auch Kränze sind da.

DIE MUTTER (leise): Nun ist es, wie du es gesehen hast, Kilian ...

KILIAN (nickt)

DIE MUTTER (ebenso): Nun müssen wir warten, bis sie kommen ...

(Pause. Wind erhebt sich. Es wird immer dunkler. Sie hören auf zu flechten und
blicken vor sich hin. Alles sehr langsam und schweigend.)

DIE MUTTER (vor sich hin): Manchmal denke ich, wozu ist das nun
alles ... in ein Haus einziehen und es erfüllen, mit Arbeit und Kindern
und gutem Willen ... und dann wird es wieder leer, leerer noch als am
Anfang, weil Gott ein Hagelwetter schickt über seine Erde ... und
Sorge ist gewesen, und Schmerzen, und so viele Tränen ... und bleibt
nichts als ein paar Kreuze, über die der Wind geht ...

URTE: Die Frau weiß sehr gut, daß mehr bleibt als der Wind über den
Kreuzen.

DIE MUTTER: Ja, so sagte er ... daß etwas bleibt, wenn wir nicht blei-
ben ...

URTE: Und das ist nämlich das ewige Leben!
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(Der Wind wird stärker. Dann hört man rechts in der Ferne den preußischen
Präsentiermarsch, verweht, aber immer an einer Stelle. Die Mutter richtet sich
auf und hält die Hände auf ihr Herz gedrückt. Sie lauschen alle drei.)

DIE MUTTER (flüsternd): Nun kommen sie, Urte ...

(Sie will aufstehen. Urte muß ihr helfen. Sie geht zum Tisch, sieht einmal auf
die Fahne, die sich leise bewegt, und zündet dann, von links nach rechts, die
Lichte an. Sie flackern im Wind. Nun hört man aus der Ferne Marschtritt auf
den Bohlen einer Brücke. Die Mutter steht in der Mitte über der obersten Stufe,
sehr müde und gebeugt. Sie winkt Urte und Kilian.)

DIE MUTTER (leise): Kommt nun zu mir ... Urte ... Kilian ...

(Urte tritt rechts, Kilian mit dem Ruder links zu ihr. Rechts unten erscheint eine
Infanteriegruppe in Marschkolonne, Gewehr auf der Schulter, im Stahlhelm,
die Of fiziere voran. Sie marschieren an der Veranda vorbei. Die Offiziere grü-
ßen. Die Soldaten sehen einmal nach rechts, dann wieder vor sich hin. Alles
still, dumpf, ablehnend. Ein unendlicher Zug, dazwischen Karren mit Maschi-
nengewehren.

Die Mutter hat sich aufgerichtet. Alle drei blicken mit unbewegten Gesichtern
hinunter. In der Ferne wird immerzu der Marsch gespielt. Die Kolonnen mar-
schieren in seinem Takt. Mitunter dreht sich einer nach dem Haus zurück.

Schließlich hört die Musik auf. Die Kolonne endet. Am Schluß wird ein Reit-
pferd vorübergeführt. Dann kommt nach einer Pause ein höherer Of fizier, in
Mütze, einen Stock in der Hand. Kommt müde und etwas hinkend von rechts
herauf. Sieht die Lichte erst, als er fast vorüber ist. Bleibt stehen und starrt zur
Mutter herauf. Dann hebt er die Hand an die Mütze und verbeugt sich. Die
Mutter schüttelt leise den Kopf. Er bleibt so stehen und sieht sie an. Dann ver-
neigt er sich ein zweites Mal und geht weiter. Links bleibt er noch einmal stehen
und blickt zurück. Aber die Mutter, den Blick geradeaus gerichtet, schüttelt wie-
der den Kopf. Dann geht er.)
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URTE (leise): Er wollte etwas sagen, Frau ...

DIE MUTTER: Er wollte sagen, daß es umsonst gewesen ist, und das
ist nicht wahr ... Sie können es noch nicht wissen, aber die Mütter wis-
sen es schon ... daß nichts umsonst war ... nichts ...

(Sie schüttelt wieder den Kopf. Dann geht sie nach links und löscht ein Licht
nach dem ändern zur Mitte hin aus.

Dasselbe tut sie rechts. Vor dem letzten Licht hält sie inne, zieht die Hand zurück
und bleibt stehen. Dann richtet sie sich auf. Leise aber fest:)

Denn dieser mein Sohn war tot und ist wieder lebendig geworden ...
er war verloren und ist wieder gefunden worden!

(Urte nimmt sie um die Schultern und führt sie durch die Tür ins Haus. Kilian
steht allein auf der Treppe und starrt ins Licht. Dann sieht er sich heimlich um,
nimmt das Licht behutsam zwischen beide Hände, setzt sich auf die oberste
Stufe, den Rücken an den Pfeiler gelehnt. Er hat die Hände auf den Knien, um
das Licht gefaltet, und starrt in die Flamme. Dann, mit einer ganz zerbroche-
nen Stimme, klagend wie ein Tier, aber kaum hörbar und ganz langsam, singt
er das Sonnwendlied des Anfangs.)

KILIAN:

Jaa-nitte ... Jaa-nitte ...
Jaa-nitte ... Jaanitte -

Lii ... goo ...
Lii ... goo ...

Vorhang

ENDE


