DER VERLORENE SOHN

Schauspiel
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CHRISTIAN, der Vater
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LEBERECHT

JOHANNES } ihre beiden S6hne
KILIAN, Knecht in der Muhle
URTE, Magd in der Muhle

EIN HANDLER

DERWIRT
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ANDREAS, ihr Sohn
ANNELIESE, ihre Tochter
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SOLDATEN EINER GRUPPE
SOLDATEN EINER INFANTERIEKOLONNE
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ERSTE SZENE ERSTER AUFZUG

Vorderansicht einer alten Muhle. Veranda, nach vorn getffnet, mit Gelander
und Holzpfeilern. Breite Treppe in der Mitte. Dahinter eine Tdr ins Innere.
Rechts das Mihlrad mit blihenden Buschen. Ringsum der Wald. Vor dem Haus
die Strafe, die sich rechts zur Fahre senkt. Das Ganze dister und ein wenig ver-
fallen. Abendlicht. Kilian sitzt auf der untersten Stufe der Treppe und schnitzt
an einem Ruder. Er ist breit, schwer und gekrimmt, wie ein Troll.

KILIAN (pfeift leise vor sich hin. hebt dann den Kopf and starrt versunken in
die Ferne. Dann nimmt er seine Arbeit wieder auf und singt leise nach der glei-
chen Melodie):

Jaanitte, Jaanitte, Jaanitte, Jaanitte! Li-go! Li-go!

(Halt mit der Arbeit inne, blickt auf und wiederholt nach einer Weile dasselbe
Lied, nur leiser.)

Jaanitte, Jaanitte, Jaanitte, Jaanitte! Li-go! Li-go!

JOHANNES (ist wahrend des Liedes neben dem Mihlrad aus den Buschen
getreten, Birkenaste im linken Arm, und hért zu. Er ist jung, schmal und von
einer scheuen Wildheit in Haltung und Bewegung. Tritt leise neben Kilian und
setzt sich neben ihn auf die hohere Stufe, nachdem er forschend Cber das Haus
geblickt hat): Was singst du da, Kilian?

KILIAN (ohne Erschrecken): Ist das Lied vom Heiligen Johannes ... Ligo
Jaanitte ... singen es auf den grol3en Stromen, die aus Ruf3land kom-
men ... in den heiligen Nachten, wenn die Sonne sich wendet.

JOHANNES: Weshalb singen sie so traurig, Kilian?

KILIAN: Ist immer Trauer an den grof3en Stromen, Johannes. Zieht
alles vorbei. Hat nichts eine Heimat. Und sie brachten ihr sein Haupt
auf einer Schussel von Silber ... und sie tanzte vor dem Konig, der die
Kinder erschlug ...
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ERSTER AUFZUG ERSTE SZENE

JOHANNES (nach einer Pause): Ja, nicht gut ist es, Johannes zu heil3en.
Weil einer des Namens ein Heiliger war und ich kann nicht sein, wie
die Heiligen waren, denn ich sitze am Strom und hore, wie er rauscht,
und schon mul3 es sein, wo seine Ferne ist ... die Ferne, Kilian, glaubst
du nicht, dal3 niemals dort die Sonne untergeht?

KILIAN: Sie sagen, daf3 sie untergeht tberall. Man lauft, um zu sehen,
wo es ist, aber immer ist es noch weiter ...

JOHANNES (leise): Die Mutter sagt, dal3 ganz hinten Gott ist, Gberall.
Aber als ich aus dem Kelch trank, den der Pfarrer mir an die Lippen
hielt, war es wie mit der Sonne: Gott war noch weiter. Sein Bild nur
ging auf und ab im Wein ... wo ist das, Kilian, wo es nicht mehr weiter
ist? Wo es nicht mehr brennt hier drinnen? Wo man zu Hause ist?

KILIAN (vor sich hin): Als er sang in der Zisterne, und sie stiegen
herab mit dem nackten Schwert, und die andern hielten schon die
Schissel von Silber .... da war er zu Hause ...

JOHANNES: Ach, Kilian, diese alten Geschichten ... alles ist anders
heute. Kein nacktes Schwertist in der Muhle, aber Leberechts Augen
sind wie ein Rechenbuch, und wenn der Vater mich ansieht, ist es, als
bin ich der Hamster im Korn. Sie singen hier nicht. Auch die Mutter
hat es verlernt. Sie mahlen nur, Tag und Nacht, und sie halten die
Hande unter, ob nicht das Geld aus den Steinen lauft. Eine Kornblume
aber ist kein Geld, und ein Lied ist kein Geld, und manchmal schlagt
der Vater mich, und immer mahlen die Steine, Tag und Nacht ... schén
hatte es der Heilige Johannes, denn sie kii3te seine Lippen Uber dem
silbernen Schisselrand ...

KILIAN: Wird die Zeit kommen, wo die Steine mahlen werden in aller
Welt, und Blut wird aus den Steinen tropfen und um die Muhlen stehn.
Und werden die Mitter ihren Schol3 verfluchen und die Vater ohne
S6hne sein ... kommst noch zur Zeit, Johannes, kommst immer noch
zur Zeit. Werden viele Lippen sein tber dem Schusselrand ... aber tan-
zen ... nein, ich sehe keinen Tanz ...
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JOHANNES (beugt sich zu ihm, in heimlicher Angst): Hast du ... sahst du
wieder etwas, Kilian?

KILIAN (versinkend): Sind heilige Nachte ... steht manche Botschaft
auf ... (Singt abwesend und leise:)

Jaa-nitte! Jaa-nitte! Li-goo! - - Lii-goo - -
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ERSTER AUFZUG ZWEITE SZENE

Leberecht tritt im Gesprach mit einem Handler aus der hinteren 'Tur auf die
Veranda. Er tragt Papiere in der Hand.

LEBERECHT: Es hat jeder Stand sein Kleid und seine Bréauche.

DER HANDLER: Mit lhrem GroRvater war es leichter, Herr Lebe-
recht. Er hatte keine doppelte Buchfiihrung, aber er wul3te von jeder
Ké&tnerfrau, wenn sie ihr letztes Brot anschnitt. Und dann liel3 er ihr
sagen: "Da steht noch ein Sack mit Mehl fur dich.” Damals sagten die
Leute, dal? die Muhle Segen mahle.

LEBERECHT: Segen zu mahlen, ist Pfarrersache. Der liebe Gott hat
seine Amter richtig verteilt, und das Vaterland ist nicht groR und
méchtig geworden durch den Segen von Katnerfrauen.

(Sie sind bis an die oberste Stufe getreten und sehen nun erst Kilian und Johan-
nes. Leberecht deutet mit einer verachtlichen Gebarde auf die beiden und steigt
dann mit dem Handler die Stufen an der Unken Seite herab, ohne auf die Sit-
zenden zu achten.)

Sie kénnen es in Ruhe bedenken. Es gibt Korn genug in diesem Jahr.

DER HANDLER: Aber man sagt, es zieht sich zusammen in der Welt,
und wer den Halm hat, hat noch nicht die Ernte ...

LEBERECHT: Es gibt immer Narren, die zu reden haben, aber zwei-
erlei braucht jede Zeit: Brot und Sarge ... in drei Tagen also! Solange
gilt mein Angebot.

(Er verabschiedet sich hoflich und kuihl. Der Handler geht nach einem Blick auf
Kilian und Johannes auf der StraRe nach links in den Wald.)

LEBERECHT (wendet sich zu den Sitzenden, spottisch): Du bist wohl bei
einem Gartner in der Lehre?

JOHANNES: Es hat jeder Stand sein Kleid und seine Brauche ...
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ZWEITE SZENE ERSTER AUFZUG

LEBERECHT: Auch der Narrenstand. Nur gehort er auf die Land-
stral3e statt in eine Mihle.

JOHANNES (schnell): Soll ich gehen?

LEBERECHT: Ob hier einer geht oder bleibt, ist des Vaters Sache.
Aber ob einer hier zur Ehre oder zur Unehre lebt, ist auch meine
Sache. Es soll nicht heif3en, daR Unkraut in der Mihle wachst.

KILIAN: Gibt VOgel unter dem Himmel, Herr, die sich von Distelsa-
men nahren ...

LEBERECHT: Aber ich habe keinen Auftrag, die Vogel unter dem
Himmel zu erndhren. Und du tatest besser daran, ihn an seine Arbeit
zu schicken, statt ihm Weiberméarchen zu erzahlen.

JOHANNES (lachelnd): Es kommt alles von deinem Namen. Bruder.
Leberecht ist ein unglicklicher Name. Ich glaube, daf} er alles grau
macht, das Blut, das Kleid, die Augen. Immer weil3t du. was du tun
sollst, aber es bliiht nichts unter deinen Handen. Die Hunde kommen
nicht zu dir und die Vogel auch nicht. Und wahrscheinlich traumst du
auch nicht. Nur das Geld wird zu dir kommen, und wenn wir einmal
auferstehn, wirst du ein Kontobuch aufschlagen und dem lieben Gott
vorrechnen, daf3 du ein guter Hausvater warst.

LEBERECHT (spottisch): Selig sind, die Johannes heil3en, denn sie
werden sich von ihren Bridern ernahren lassen.

JOHANNES (traurig): Mir ist noch kein Brot von dir gekommen, Bru-
der, und das Brot fiir Tiere und Kinder ist bitter in diesem Haus.

LEBERECHT: Als ich so alt war wie du. war es nicht bitter weil ich es
mir verdiente.
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ERSTER AUFZUG DRITTE SZENE

Die Mutter tritt mit einer Lampe aus der Tur auf die Veranda. Sie ist bei den
letzten Worten stehen geblieben.

DIE MUTTER (mahnend): Leberecht!

LEBERECHT (bitter): Ich habe ihm nichts zuleide getan, deinem
Dichter. Aber wenn jemand auf dem Ricken liegt und in die Wolken
starrt, muf3 man ihm sagen, daf? aus den Wolken kein Brot fallt.

DIE MUTTER (leise): Aber Regen kann fallen oder ein Traum. Lal}
doch jedem seinen eigenen Himmel, Leberecht.

LEBERECHT: Der Himmel ist flr die Toten, Mutter. Fir die Leben-
den aber ist die Arbeit.

DIE MUTTER (mude): Ja, ja, ich weil3. Ihr mdchtet, da Gold aus den
Baumen tropft und nicht Harz. Aber wonach wiirde der Wald riechen,
wenn es kein Harz mehr gabe? Ein Kind habe ich zur Arbeit geboren
und eines zu andren Dingen, scheint es. Soll das Blut unrecht haben,
wenn es spielt?

LEBERECHT (zuckt die Achseln): Es ist nicht an mir, ein Urteil zu spre-
chen, aber du weil’t, dal der Vater es nicht leiden will.

DIE MUTTER: Es ist nicht der Vater allein, der hier etwas zu leiden
hat ... arm werden deine Kinder sein, Leberecht, sehr arm.

LEBERECHT: Kann sein, aber wenigstens werden sie nicht traumen.

DIE MUTTER: Nein, dazu werden sie ihre Groimutter haben ... nun
rufe den Vater zum Essen.
(Die Magd hat inzwischen den Tisch gedeckt und steht hinter ihrem Stuhl.)

URTE: Wer in eine Mihle heiratet, Frau, mufl wissen, daR da Steine
mahlen.

DIE MUTTER: Aber ich habe gedacht, dal sie nur Brot mahlen.
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DRITTE SZENE ERSTER AUFZUG

URTE: Die Manner meinen ja, das Denken ist nur flr sie bestimmt.

(Die Muitter, Johannes und Kilian gehen an ihre Platze. Der Vater und Lebe-
recht kommen durch die Tur. Der Vater ist hager und gebtckt, mit sehr scharfen
Zugen. Er sieht prifend von Gesicht zu Gesicht, bevor er an seinen Platz tritt.
Indes sie alle ernst mit gefalteten Handen hinter ihren Stihlen stehen, streckt
Johannes die Hand aus und nimmt einen Falter von der Lampenglocke. Er legt
ihn behutsam in die linke hohle Hand und betrachtet ihn.)

DIE MUTTER (mahnend und leise): Johannes!

JOHANNES (erschrickt, 1aRt den Falter fallen und faltet die Hande): Komm,
Herr Jesu ... (Nach einer langen Pause) Komm, Herr Jesu, sei unser Gast
und segne, was du uns bescheret hast ... Amen!

DER VATER (kalt): Legt ihm einen Zettel auf seinen Teller, damit er
nicht vergif3t, wie er heil3t. (Sie setzen sich. Schweigen.)

KILIAN: Und hiel3 einer Franziskus, der sprach mit den Tieren wie
mit seinesgleichen ...

DER VATER: Und gab H&user, in denen sprachen die Knechte nur,
wenn sie gefragt wurden. (Zu Leberecht): Seid ihr einig geworden?

LEBERECHT: Ich habe ihm drei Tage Bedenkzeit gegeben. Es geht
noch um zwei Mark pro Scheffel. Er meint, wir missen den Schweifl3
des Bauern einkalkulieren, sonst ist kein Segen am Geschéft.

DER VATER: Sein Vater schonwar ein Narr, und jeder schlechte Tropf
en im Blut wird ein See im Blut der S6hne.

LEBERECHT: Auch empfahl er uns, mitunter an die Lilien auf dem
Felde zu denken und was im Evangelium von ihnen gesagt wird.

DER VATER: Wer nicht rechnen kann, liest gern in der Bibel, und
jeder Kriuppel findet seine Kriicke. Aber wenn der Bauer ihm Lilien in
den Roggen mengt, wird er ihm wahrscheinlich den Sack um die
Ohren schlagen.
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DIE MUTTER: Es ist wohl nicht gut, vor jungen und alten Ohren Men-
schen und Meinungen wegzuwischen wie Spreu.

DER VATER: Wenn kein Wind ist, muf der Mensch in die Spreu bla-
sen, damit das Korn gereinigt wird. Es stehen nicht nur Gebete in der
Bibel.

DIE MUTTER: Aber wer flucht, mul3 zuvor gesegnet haben.

DER VATER (zuckt die Achseln): Einmal, vor Jahrhunderten, waren die
Miller ein unehrliches Handwerk. Ehrlich werden, ist eine harte
Sache und gehértden Mannern zu ... Was hat er sonst erzahlt? Solche
Leute sind wie eine Zeitung, bedruckt auf allen vier Seiten.

LEBERECHT: Er meint, dal3 es sich in der Welt zusammenzieht und
es wird wieder einmal vom Krieg gesprochen.

DER VATER: Soldaten sind hungrig, und Krieg ist keine schlechte
Zeit fur Muhlen. Wenn es wahr ware, mifite man kaufen, aber es
bleibt Geschwatz und kommt jedes Jahr wie die Faulbaumblite.

DIE MUTTER: Muhlen haben auch S6hne wie jedes Haus im Vater-
land.

LEBERECHT: Und S6hne kennen ihre Pflicht, Mutter!
DIE MUTTER: Mihlen haben auch Miutter, Leberecht ...

DER VATER: Und Helden, die ihren Namen vergessen, wenn sie
einen Falter sehn ... genug ... man muf3 aufpassen, dald man die Stunde
nicht versdumt. Der GroR3vater verschenkte Korn im letzten Krieg,
und der Pfarrer hat seinen Namen dafiir von der Kanzel genannt. Wir
aber haben es einholen missen, und es war ein langer Weg.

KILIAN: Ist gesorgt, da niemand seine Stunde versdaumen wird,
Herr ...

DER VATER: Hm? Hat der liebe Gott dir wieder einen Brief geschrie-
ben von dem, was er vorhat?
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KILIAN: Wird jedermann zu lesen bekommen, was er geschrieben
hat, und werden die Buchstaben erloschen von allen Trénen, die
geweint werden.

DIE MUTTER (leise): Was ist, Kilian?

KIILIAN (versinkend): Sind heilige Nachte ... tut die Erde sich auf und
laRkt das Zukunftige aus ihrem Schol3. Hat die Fahrglocke gerufen vier
Nachte lang und eine Stimme hat "Hol Gber!" geschrieen. Bin ich auf-
gestanden zur ersten Nacht und mit dem Ruder gegangen zum Strom.
Stand ein langer Zug an diesem Ufer, im grauen Kleid. Hatten Blumen
an der Brust, aber sprach niemand ein Wort. Erlosch mein Licht und
nur die Milchstral3e schien ... Stiegen ein und standen in Reihen zu
vier, die Gesichter nach Untergang gewandt ... Bin vielmals gefahren
und war eine schweigsame Last ... solange bis die Hahne schrien ...
dann war niemand mehr da und war mein Rucken zur Erde
gekrimmt ...

DIE MUTTER: Kilian!

KILIAN (aufschreckend): Ja, Frau, kann niemand flr das andere
Reich ...

JOHANNES (atemlos): Vier Nachte, sagtest du, Kilian!

KILIAN: War das Gleiche in der zweiten Nacht. Auch Pferde standen
da, und auf den Méahnen lag der Tau.

JOHANNES (leise): Und dann?

KILIAN (nach langem Schweigen): Dann kamen sie wieder, zwei Nachte
lang, vom anderen Ufer ...

DIE MUTTER (wissend und gefat): Ohne Blumen, Kilian ...
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ERSTER AUFZUG DRITTE SZENE

KILIAN: Ohne Blumen ... war Rotes an ihrem Kleid, aber war kein Blu-
menrot ... wehte kalt Gber den Strom ... ist gesorgt, dal3 niemand seine
Stunde versaumen wird. Herr, und wird jedermann zu lesen bekom-
men, was geschrieben steht, in der Offenbarung Sankt Johanni, wo
die Reiter reiten uber die Welt ...

DER VATER (kalt): Amen! Zu Martini aber sieh dich um, Kilian, daf3
du ein besseres Haus findest fUr dein zweites Gesicht!

KILIAN: Zu Martini, Herr, werden alle Hauser gleich sein ... wird kei-
nes ausgelassen vom zweiten Gesicht.

DER VATER (léchelnd): Werden also kaufen missen, Leberecht. Dal}
die Mihle Korn hat zu Martini. Hat auch seinen Vorteil, das zweite
Gesicht ... (Mit einer plétzlichen Wendung zu Johannes): Wieviel Sacke
hast du geflickt? (Johannes erschrickt und schweigt.)

LEBERECHT: Der Vater spricht zu dir!

JOHANNES. Ich vergal3 es, Vater ... ich will es gleich tun, jetzt gleich!
DER VATER: Vergal3t es? Wo warst du die ganze Zeit?

JOHANNES (leise): Am Strom.

DER VATER (kalt): Wo die Fischertochter ihre Lumpen wéscht?

JOHANNES (auffahrend): Es ist nicht wahr, dafl3 sie Lumpen tragt.
Auch die Jungfrau Maria war arm.

DER VATER: Du muf3t es wissen, was eine Jungfrau tragt ... (Schlagt
plétzlich mit der Faust auf den Tisch und schreit): Vom Tisch! (Wieder lei-
ser): In den Winkel mit dir! Wer nicht arbeitet, braucht nicht zu essen.
Bis morgen frih sind die Sacke geflickt ... zu Martini, Kilian, nicht
wahr? Und auf ein Blatt wirst du hundertmal geschrieben haben:
"Johannes ist ein Lump".

JOHANNES (auf dem Wege zur hinteren Verandaecke, bleibt stehen und dreht
sich um, kalt): Das wird nicht geschrieben, Johannes ist kein Lump.
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DIE MUTTER (bittend): Johannes!

DER VATER (steht langsam auf, nimmt eine Peitsche aus der Ecke, geht auf
Johannes zu, leise): Johannes ist kein Lump? So?

(Alle auBer Kilian springen auf. Die Mutter wirft sich ihm in den Weg.)
DER VATER (noch leiser): Kein Lump, sagst du?

(Er schiebt die Mutter zur Seite und hebt die Peitsche.)

DIE MUTTER: Christian!

(In diesem Augenblick hebt Kilian die Hand mit der Innenflliche nach aufien
vor die Stirn. Die Fahrglocke schlagt einmal aus der Ferne an. Ein dumpfer,
metallener, lang hallender Ton.)

EINE FERNE STIMME: Hol ... tber ...!

(Alle stehen in ihrer Bewegung erstarrt, das Gesicht dem Ton zugewandt. Nur
Kilian steht auf, die Hand wie abwehrend noch immer vor der Stirn. Er nimmt
ein Ruder aus der rechten Ecke der Veranda, kommt wieder zurtick und steht
nun in der Mitte der obersten Stufe. Hier trifft ihn zum zweitenmal der Klang
der Fahrglocke.)

EINE FERNE STIMME: Hol ... tber ...!

(Kilian kniet an seinem Platz nieder, beide Hande um das aufrecht stehende
Ruder gefaltet, die Stirn an das Holz gelehnt, und betet. Dann geht er gebeugt
nach rechts zum Strom hinunter. Man hort eine Kette durch einen Ring gleiten
und sich entfernende Ruderschl&ge.)

(Langes Schweigen.)

URTE (feierlich):

Wenn ich vor Gericht soll treten,
da man nicht entfliehen kann,
ach, so wolltest du mich retten

und dich meiner nehmen an.
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Du allein, Herr, kannst es wehren,
dafd ich nicht den Fluch darf horen:
lhr zu meiner linken Hand
seid von mir noch nie erkannt ...

DER VATER: Seid ihr denn alle verriickt geworden von seinem
Geschwatz? Habt ihr noch niemals rufen gehdrt nach der Fahre um
diese Zeit?

LEBERECHT: So ist es wohl kein Wunder, dal3 die Jugend krank wird
am Alter in diesem Haus.

URTE (unbeirrt und immer fester):

Herr, ich glaube, hilf mir Schwachen,
lal3 mich ja verzagen nicht:

Du, du kannst mich starker machen,
wenn mich Sund und Tod anficht.
Deiner Gute will ich trauen,
bis ich frohlich werde schauen
Dich, Herr Jesu, nach dem Streit
in der stiBen Ewigkeit!

(Man hort Ruderschlage zurtickkommen. Die Kette geht wieder durch den
Ring. Die Mutter macht einen Schritt zu Johannes hin.)

DER VATER (nimmt die Lampe vom Tisch und macht ein paar Schritte nach
der Tar im Hintergrund; zu Leberecht): Stell das Mahlwerk an! Wird einen
Auf trag bringen zu Martini vom lieben Gott. Auch graue Leute brau-
chen Brot ... geht schlafen! Ol brennt nicht umsonst ... und Sécke flik-
ken kann man auch im Mondschein ... kannst es mit Kreide an die
Holzwand schreiben, deinen Vers, dal? die Leute es wissen, wenn sie
voriberkommen nach der Stadt ... (Kilian erscheint rechts miide und
gebeugt.) War die Nachhut wohl, Kilian, dal® es so schnell ging, wie?

KILIAN (nach langem Schweigen, wahrend er abwesend auf seine Hande
blickt, die er hin und her wendet): War einer allein, der méhen ging ...
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(Schweigen. Die Magd kniet nieder mit gefalteten Handen.)

DER VATER: Gehen viele mdhen des Nachts um solche heil3e Zeit.
Ein kimmerliches Wunder, Kilian.

KILIAN: War einer, der ohne Gesellschaft geht ...
DIE MUTTER (leise): Kilian!

KILIAN (sieht sie an): Kann dir nicht helfen, Frau ... la3t keinen aus ...
fallen wie Krauter im Maien ...

LEBERECHT: Und wo blieb er, dein "Einer allein, der méhen ging"?

KILIAN: Ist gegangen in alle Welt ...
(Er setzt sich mide auf die unterste Stufe, das Ruder Uber beiden Knien, und
sieht vor sich hin.)

DER VATER (lackt laut und lange; mit der Lampe zur Tir): Mahlen, Lebe-
recht, mahlen! Brot fur alle Welt! Narrenbrot und Weiberbrot!

(Vater und Leberecht durch die Tr ab. Mondlicht fallt von vorn in die Veranda
hinein. Das Muhlrad beginnt sich zu drehen.)
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Die Magd rdumt das Geschirr ab und geht. Die Mutter starrt in die Nacht, bis
sie plotzlich zu sich kommt und erschrickt.

DIE MUTTER: Geh nun, Kind, und tue, was er gesagt hat.
JOHANNES (bitter): Ja.
(Ab.)

(Die Mutter steigt langsam die Treppe hinunter und setzt sich so, dald sie zwei
Stufen Uber Kilian sitzt. Stutzt den Kopf in die Hand. Beide blicken eine Weile
stumm vor sich hin.)

DIE MUTTER (leise): Unter denen, die du sahst. Kilian ... in dem
grauen Zug ... kanntest du einen von ihnen?

KILIAN: Waren wie im Nebel. Gesicht an Gesicht ... siehst einen
Baum im Nebel, Frau, und glaubst, es ist die Esche am Haus oder die
Eiche am Strom. Aber ist ein Baum wie der andere im Nebel und kein
Name bleibt bestehen ...

DIE MUTTER: Und der Einsame, der méhen ging ... wohin sahst du
ihn gehn?

KILIAN: Er stand am Rad und sah zuriick ... dann sah ich ihn nicht
mehr ...

(Schweigen.)
DIE MUTTER: Was sollen wir tun, Kilian?

KILIAN: Ist nichts zu tun als sich zu beugen unter das Kreuz. Werden
viele sein, die mahlen werden fur Geld. Und viele, die Brot essen wer-
den vor dem Tod. Und viele, die man mahen wird wie Halme in der
Mahd. Und viele, die ber die Stoppeln gehen werden und Ahren
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VIERTE SZENE ERSTER AUFZUG

lesen unter Tranen ... Und Kreuze werden wachsen, wie Halme sonst
wachsen aus einem Feld ... und Gott wird die Wirfel werfen tiber eine
Schadelstatte ...

DIE MUTTER: Und die Mutter? Glaubst du nicht. Kilian, dalR Gott die
Mutter ansieht, bevor er die Wirfel in die Hand nimmt?

KILIAN: Da ist eine Mutter bei ihm, sagt die Schrift, die sieben
Schwerter im Herzen tragt. Mag wohl sein, dal3 er sie ansieht zuvor.
Mag sein, dal? sie weint, mag sein, dald sie ihm zunickt ... wer kennt
der Mitter Sinn? Wie ich klein war, zogen die Leute mich einmal aus
dem Strom, fur tot. Und als sie mich brachten, hat meine Mutter
genickt, sagten sie. Erst als ich erwachte, hat sie geweint ... weil}
nicht, wieviel Schwerter sie trug ...

DIE MUTTER (nach einer Pause): Du wirst nicht gehen zu Martini,
Kilian?

KILIAN: Andre werden gehen ... Kilian bleibt.

DIE MUTTER: Und ... und wenn sie einen holen. Kilian ... wirst du ihn
verbergen vor aller Welt?

KILIAN: Haben viele sich verborgen vor aller Welt, aber hat sich noch
niemand verborgen vor dem, der ruft. Ndhme ich Fligel der Morgen-
rote, siehe, so bistdu da ...

DIE MUTTER (leidenschaftlich): Er soll nicht da sein! Nicht da sein, wo
die Mutter ist!

KILIAN (sanft): Frau, wie kann eine Mutter sein ohne ihn? War einer
namens Johannes, der sang, als sie mit dem Schwert niederstiegen zu
ihm. Verstehst du, Frau? Betete nicht, weinte nicht, sondern sang!
Und war einer, der an der Brust des Herrn lag, namens Johannes, der
Gesichte hatte vom Ende der Welt. Und war auch klein gewesen und
ein Kind, und hatte gelegen an einer Mutter Brust ...
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DIE MUTTER: Ja, ich weil3, da wir wie eine Hille sind, abgestreift,
und der Wind treibt uns Uber das Feld ...

KILIAN: Der Vogel aber steigt auf tber dem Wald und sein Lied fallt
in unsren Schlaf ... Frau, méchtest du ohne Ewigkeit sein?

DIE MUTTER (leise): Ich kann nicht ohne Johannes sein ...
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Johannes kommt vom Muhlrad her nach vorn. Er hat einen Haufen alter Sécke
unter dem Arm und sieht sich ein paarmal verstohlen um. Legt die Sécke vor-
sichtig am Rand der Treppe hin und setzt sich etwas tiefer als seine Mutter.
JOHANNES: Mutter, er ruft nach dir. Er will wohl nicht daf3 du mir
hilfst bei meiner Arbeit.

DIE MUTTER: Er will, dal3 du seinesgleichen wirst. Alle Vater wollen
es so.

(Sie steht auf.)

JOHANNES (legt die Arme um ihre FlRe, so daB sie nicht fortgehen kann):
Und was willst du, dal3 ich werde?

DIE MUTTER (beugt sich und legt die Hande auf sein Haar): Ich will, daf3
du mich niemals verleugnest, Kind!

JOHANNES: Ich weil3 nicht, was das ist. Aber wenn ich immer so zu
dir kommen mdchte wie jetzt, dann ist es richtig, nicht wahr? Dann
werde ich dich nicht verleugnen?

DIE MUTTER (noch tiefer sich Gber ihn beugend): Ja, dann ist es richtig ...
weildt du nicht, wo die Stelle steht, als der Hahn kréahte hinter dem
Hof?

JOHANNES: Ja, ich weil3. "Ich kenne diesen Menschen nicht", sagte
Petrus. Und dann muR3te es so sein, dal3 ich dich ansehe und sage: "Ich
kenne diese Frau nicht ..."

DIE MUTTER (leise): Ja, so mulite es sein ... gute Nacht, nun, Johan-
nes ...
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JOHANNES: Gute Nacht, liebe Mutter ... (Er lost langsam die Arme von
ihren FURen und sieht ihr nach. Statzt den Kopf in beide Hande und blickt in
die Nacht. Pause.) Wer aber schreibt: "Johannes ist ein Lump", der ver-
leugnet seine Mutter, Kilian, nicht wahr?

KILIAN: Wird wohl so sein.

JOHANNES: Und wer geschlagen wird vor seiner Mutter Augen, der
verleugnet seine Mutter, Kilian, nicht wahr? Denn jeder Schlag trifft
auch sie?

KILIAN: Wird so sein.

JOHANNES: Wer aber sich aufmacht und hinausgeht in die Welt, der
verleugnet nicht, Kilian, nicht wahr?

KILIAN: Er wird wiederkehren und vor seiner Mutter niederknien
und sprechen: "Mutter, ich habe gesindigt!” Und sie wird sich erbar-
men Uber ihn ... wann willst du fort?

JOHANNES: Weshalb weil3t du alles, Kilian, was einer denkt?

KILIAN: Ist keinem Menschen gegeben, alles zu wissen. Bin einmal
gegangen wie du, bin aber niemals wiedergekehrt ... war nichts mehr
da zum Wiederkehren ... (Er hebt die Sacke auf und legt sie zur Seite, bis er
ein verschnurtes Bndel hinter sich legt und dann eine Zither in einem schwar-
zen Tuch, deren Saiten leise unter der Berthrung erklingen.) ... So willst du
spielen und singen vor den Menschen in der Welt?

JOHANNES (leidenschaftlich): Ach. Kilian, fort will ich! Nichts als fort!
Wie in einem Keller bin ich, solange ich denken kann, und der Vater
wie ein Stein Gber dem Eingang. "Traume nicht! Singe nicht! Arbeite!
Sieh Leberecht an!" Jeden Tag und jede Stunde. Was kann ich dafr,
daf? eine Blume mir schon ist? Dal3 ich Lieder singen mochte? Dal3 der
Strom mich krank macht, weil er niemals verweilt? Ich aber sitze an
seinem Ufer und kann nicht fort, weil der Stein Uber dem Eingang
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ist ... aber dort draufRen mul3 es sein, das, wovon die Lieder singen ...
die Vogel ziehen hin und die Wolken ziehen hin ... ach, Kilian, sag, daf3
es dort drauf3en ist!

KILIAN: Wird wohl so sein, Johannes, und wéchst jeder Baum zu sei-
nem Wipfel auf, wenn man ihn nicht schneidet vor der Zeit. Wird einer
vor dir sein und einer hinter dir sein, und der hinter dir ist, holt dich
ein. Geh nun, wenn es dich ruft, und halte still, wenn es dich ruft ...
auch der Heilige ging und es hielt ihn an. und da sang er. als sie die
Schussel hielten ... Singe immer. Johannes, horst du? Manche rech-
nen, wenn es sie einholt, und manche singen, aber die singen, werden
auferstehn.

JOHANNES (steht langsam auf, nimmt das Blindel und die Zither, legt die
Hand auf Kilians Schulter und steigt langsam die Stufen hinunter. Bleibt noch
einmal stehen und sieht nach dem Haus zurtick):

Einen seltsamen Segen gibst du mir mit, Kilian ...

KILIAN: Geh nun und singe, Johannes ... er wird aufspielen und ihr
werdet singen ... und die singen, werden auferstehn ...

(Er nimmt einen Sack vom Boden auf, holt eine grobe Nadel aus der Tasche
und beginnt zu nahen, Johannes hebt die Hand mit einer unbestimmten
Gebarde und geht dann schnell nach rechts zum Strom hinunter. Als er fort ist,
blickt Kilian ihm eine Weile nach. Dann nickt er vor sich hin und fahrt fort zu
nahen. Er beginnt die Eingangsmelodie vor sich hinzusummen. Dann, immer
nahend, singt er wie zu Anfang:)

Jaanitte, Jaanitte, Jaanitte, Jaanitte! Li-go! Li-go!

(Es ist immer dunkler geworden. Das Mahlwerk verstummt. Er horcht einmal
auf. Dann néht er weiter.)

Vorhang
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*xx

Eine grof3e Stube in einem landlichen Wirtshaus. Ein groRer Ofen mit einer
herumlaufenden Bank. In der Mitte unter einer groen Hangelampe ein grof3er
Tisch. Um den Tisch der Wirt, die Wirtin, der Vater der Wirtin und die Tochter
der Wirtsleute, etwa 12 Jahre alt. Am Ofen da Sohn, etwa 20 Jahre alt, in ver-
blichenem Feldgrau, zwei Kriicken zwischen den Knien, in denen er die Arme
verschrankt hat.

Der Wirt, den Kopf in beide Hande gestitzt, liest eine Zeitung. Die Wirtin
strickt an einem grauen Strumpf. Der Grol3vater, ein sehr alter Mann, hat eine
schwere Bibel vor sich und folgt mit dem Zeigefinger den Zeilen. Das Kind hat
Blicher und Hefte vor sich und liest, die Lippen bewegend, in einem Testament.
Der Soldat raucht eine kurze Pfeife und starrt vor sich hin. Es ist Abend. Die
Lampe brennt.

DER WIRT (ohne aufzublicken): Sie haben wieder angegriffen, an der
Somme, Andreas ... drei Tage Trommelfeuer ...

DER SOLDAT (ohne Bewegung): Ja ...

DER WIRT: Sind aber gldnzend abgewiesen worden.
DER SOLDAT (ebenso): Ja ...

DER WIRT: Auch dein Regiment ist wieder genannt.
DER SOLDAT: Mein Regiment ist tot.

DIE WIRTIN: Du muf3t das nicht so sagen, Andreas. Wenn wir ster-
ben, der GrofRvater, der Vater und ich, dann sind wir tot, aber du bist
da und Anneliese ist da. Der Einzelne, das war wohl immer wenig, und
nur manchmal haben die Menschen gedacht, das ist sehr viel.

DER SOLDAT: Das haben sie nun schnell verlernt, in diesen zwei Jah-
ren.
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ANNELIESE (hat aufmerksam zugehort): Aber, Mutter, steht nicht, dai3
Gott jedes einzelne Haar auf unsrem Haupte gezahlt hat? Der Herr
Pfarrer sagt es auch so, wenn wir vom Krieg sprechen.

DIE WIRTIN (fahrt ihr einmal Gber den Scheitel): Ja, Kind, und er hat
vielleicht auch recht. Aber es ist besser, dal3 jeder selbst auf seine
Habe aufpal3t, und wenn der Habicht Uberm Hof ist, schlagt er immer
das diummste Huhn. Und es ist wohl besser, seine Hande zu rihren,
als sich immer auf den lieben Gott zu verlassen.

DER GROSSVATER (den Finger in der Bibel): Und ich sah, und siehe,
eine weil3e Wolke, und auf der Wolke sal einer, der gleich war eines
Menschen Sohn, der hatte eine giildene Krone auf seinem Haupt und
in seiner Hand eine scharfe Sichel.

Und ein anderer Engel ging aus dem Tempel, und schrie mit grof3er
Stimme zu dem, der auf der Wolke saf3: Schlag an mit deiner Sichel
und ernte; denn die Zeit zu ernten ist gekommen, denn die Ernte der
Erde ist durre worden. Und der auf der Wolke sal3, schlug an mit sei-
ner Sichel an die Erde, und die Erde ward geerntet.

ANNELIESE (angstlich): Was ist das, GroRvater: "Die Erde ward
geerntet?" Wird doch nur das Korn geerntet mit der Sichel?

DER GROSSVATER: Das ist, da? Gott sie ausrottet, die Erstgeburt
und die Letztgeburt, und darnach wird eine neue Erde sein, denn die
erste ist vergangen.

DER WIRT (ohne aufzublicken): Du solltest in diesen Weissagungen
nicht lesen, denn sie sind nicht fiir Menschen bestimmt. Niemals wird
Gott die deutsche Erde ausrotten!

DER GROSSVATER (eigensinnig): Alles wird er ausrotten, alles, ja,
"Die Erde", steht da. Und auch Deutschland ist die Erde.

DIE WIRTIN: Und was haben wir denn getan, Vater, dal er uns aus-
rotten sollte?
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DER GROSSVATER: Falsch haben wir gelebt. Alle, ja. Falsches Maf3
und Gewicht, falsche Lehre, falsches Wort, falsche Saat, alles, ja. Ohne
Demut waren wir, Eltern und Kinder, Herr und Knecht. Zur Miete
waren wir, aber wir verwarfen den Hausherrn, und nun wird er uns
verwerfen, ja ...

DIE WIRTIN (mit einem Blick auf das Kind): Kinder soll man nicht mit
dem Schwarzen Mann schrecken, Vater, und Christus hat die Kinder
nicht verworfen. In keinem Land ... Nun ist es aber Zeit, Anneliese.
Immer glaubst du, daf? du es nicht gut genug kannst, und dabei sagt
der Herr Pfarrer, dal3 du seine Beste bist.

ANNELIESE: Das sagt er so, Mutter, aber erst wenn ich es aufgesagt
habe, weil3 ich es wirklich.

DIE WIRTIN: Nun sage es also, damit du es wirklich weil3t.

ANNELIESE (leise): "Und er sprach: Ein Mensch hatte zween Sohne;
und der jungste unter ihnen sprach zu dem Vater: Gib mir, Vater, das
Teil der Guter, das mir gehért. Und er teilte ihnen das Gut ..."

DER GROSSVATER (nickend): Ohne Demut, das ist es ja ... "Gib mir,
Vater ...", so sagte er. Ganz einfach, ja ...

ANNELIESE: "Und nicht lange danach ..."

(Es klopft leise an der Tur zur Rechten. Das Kind schweigt. Alle richten den
Blick nach der Tur. Nur der Grof3vater nickt vor sich hin. Es klopft von neuem.)

DER WIRT (steht auf): Wer ist da?

(Die Tur wird ge6ffnet, und Johannes tritt herein. Bleibt in der Tur stehen. Er
sieht mude und krank aus. Er tragt die Zither unter dem Arm. Seine Kleidung
ist abgerissen und ganz armlich. Seine Blicke gehen zuerst zu dem Tisch unter
der Lampe, dann zu dem Soldaten am Ofen. Er erschrickt, lehnt sich an die
Wand und sieht ihn bewegungslos an.)

DIE WIRTIN: Wenn du krank bist, dann komm herein. Und mach die
Tur hinter dir zu.
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JOHANNES (wendet den Blick zu ihr): Ich sah das Licht ... es schien
so schon in der Nacht ... gebt mir eine Ecke zum Schlafen und viel-
leicht ... vielleicht etwas Brot ... ich will euch auch etwas spielen ...

DER WIRT: Bist du ein Musikant?

JOHANNES; Ja ... nein ... ich spiele, weil Spielen schon ist ... manch-
mal singe ich auch dazu.

DER WIRT: Du meinst, es ist die rechte Zeit zum Singen heutzutage,
wie?

JOHANNES (verlegen): Es sind doch noch immer Kinder auf der Welt,
und sie horen es gern ...

DIE WIRTIN: Tun sie das? So. Nun komm an den Tisch und setz dich
hin. (Sie rickt ihm einen Stuhl an der rechten Schmalseite des Tisches zurecht
und zieht das Kind an ihre Seite.) Geh, Kind, hole etwas Brot und Wein ...
wie heil3t du?

JOHANNES: Johannes ...
(Er setzt sich langsam und scheu. Er nimmt die Tuchhtlle von der Zither und
legt das Instrument vor sich auf den Tisch.)

DIE WIRTIN: Hast du keine Arbeit und kein Zuhause, dal® du spazie-
ren gehst?

JOHANNES: Er hat gesagt: "Geh nun und singe! Singe immerzu!
Denn die singen, werden auferstehn ..."

DIE WIRTIN: Wer hat das gesagt?

JOHANNES: Kilian ... er war unser Knecht, und bevor der Krieg
begann, hat er alles gesehen, die Soldaten und den, der mahen ging,
allein, ohne Gesellschatft.

DIE WIRTIN: Also hattet ihr einen Knecht? (Anneliese kommt mit Brot
und Wein, stellt es vor Johannes und steht dann an ihrer Mutter Schulter.)
Und fur dich war kein Platz im Haus?
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JOHANNES (bricht das Brot und if3t): Es war ... es war nicht alles gut.
Ich wollte leben ... ich wollte dorthin, wo die Sonne nicht mehr unter-
geht. Und bei uns ging sie unter ... manchmal ging sie gar nicht auf.
Sie wollten Geld verdienen, viel Geld, und auch der Krieg war ihnen
recht dazu.

DER GROSSVATER: Ohne Demut, das ist es, ja ... Eltern und Kinder,
Herr und Knecht ... alles ohne Demut, alles falsch, ja ...

(Der Soldat steht auf und kommt auf Kriicken bis an den Tisch. Er starrt Johan-
nes an. Johannes hort auf zu essen und sieht sich unruhig um.)

DIE WIRTIN (leise): Andreas!

DER SOLDAT: Weshalb bist du nicht ... dort?
JOHANNES (leise): Wo ist das ... dort?

DER SOLDAT: Wo sie singen und auferstehn ...

JOHANNES: Es ist noch nicht Zeit ... ich habe noch nicht ...
gefunden ...

(Der Soldat lacht leise und kehrt auf seinen Platz zur(ick.)

DIE WIRTIN (heimlich): Es ist manchmal so ... sein Kopf ist ein bif3-
chen wirr.

DER GROSSVATER: Die Erstgeburt und die Letztgeburt!
(Schweigen.)

JOHANNES (schiebt Brot und Wein zurtick): Soll ich euch nun etwas

spielen? Nur zum Dank?

DIE WIRTIN: Spiele nur. Der Kaiser hat es nicht verboten.

(Johannes zieht die Zither zu sich heran, blickt eine Weile verloren auf das Kind
und spielt dann einen Tanz im Walzertakt. Als er geendet hat, neigt er den Kopf
zur Seite, als lausche er noch der Melodie nach.)

DER WIRT: Es ist wohl nicht gut, zum Tanz zu spielen, wenn die
S6hne ohne Beine heimkehren.
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JOHANNES (erschrickt): Verzeiht ... so sollte es nicht sein ... nur weil
die Felder und Walder immer noch fréhlich sind ... und auch die Vogel
sind noch so, wie sie immer waren ... ich kann auch anderes, aus mei-
ner Heimat ... nur daf? es traurig klingt ...

(Er spielt zuerst die Melodie einmal vor, dann singt er zur Begleitung ganz
leise:)
Gehn will ich, gehn, in jenes kleine Landchen,
wo's keine Arbeit mehr gibt,
wo's unter Rasen, unter griinen Halmen,
wo's keine Arbeit mehr gibt ...
Ich will mir suchen ein griines Schifflein,
wohl zwischen Haff und Meer.
Drauf will ich fahren in jenes kleine Landchen,
wo's keine Arbeit mehr gibt,
wo's unter Rasen, unter griinen Halmen,
wo's keine Arbeit mehr gibt -

(Die Wirtin sieht auf seine Hande. Der Wirt faltet die Zeitung auf und zu. Der
GroRvater nickt vor sich hin. Anneliese hat sich auf den Tisch gelehnt und sieht
Johannes an.)

ANNELIESE (legt zaghaft die Hand auf die Saiten der Zither, leise): Wo ist
das, wovon du singst? Das kleine Landchen, wo's keine Arbeit mehr
gibt?

JOHANNES: Das ist weit von hier, sehr weit, und du brauchst noch
nicht daran zu denken ...

ANNELIESE: Wer mulRR denn daran denken ...

JOHANNES (leise): Die Soldaten ... und auch alle Muhseligen und
Beladenen.

ANNELIESE: Bist du ein Muhseliger?
JOHANNES: Ich weil3 nicht ... vielleicht ...
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DIE WIRTIN (sieht Johannes an): Sag nun Gute Nacht, Kind, es ist
Zeit ...

ANNELIESE: (immer Johannes ansehend): Aber ich habe es noch nicht
zu Ende gesagt, das von vorhin, und ich mdchte es jetzt sagen ... von
Anfang bis zu Ende.

DIE WIRTIN (schuttelt den Kopf): Lal3, Kind. Du wirst es auch so kon-
nen.

JOHANNES: Was willst du denn sagen? Ist es fiir die Schule?

ANNELIESE (schuttelt den Kopf): Viel schoner ist es. Aus dem Neuen
Testament.

JOHANNES (zur Wirtin): Dann modchte ich gern, dal3 sie es sagt ...
lange habe ich nichts gehort ... von dort ...

DIE WIRTIN (sieht ihn lange an): Dann schadet es dir wohl nicht, wenn
du es horst ...

ANNELIESE (immer mit dem Blick auf Johannes, leise): "Und er sprach:
Ein Mensch hatte zween Sohne ..." (Johannes erschrickt und beugt sich
zurtick.) "Und der jungste unter ihnen sprach zu dem Vater: Gib mir,
Vater, das Teil der Guter, das mir gehoért. Und er teilte ihnen das
Gut ..." (Johannes legt die Hande vor die Augen und sitzt gebeugt auf seinem
Stuhl. Alle sehen ihn an.) "Und nicht lang danach sammelte der jingste
Sohn alles zusammen, und zog ferne Uber Land, und daselbst brachte
er sein Gut um mit Prassen ..." (Johannes schttelt leise den Kopf.) "Da er
nun all das Seine verzehrt hatte, ward eine grol3e Teuerung durch das-
selbige ganze Land, und er fing an, zu darben. Und ging hin, und
hangte sich an einen Burger desselbigen Landes, der schickte ihn auf
seinen Acker, der Sdue zu hiten. Und er begehrte, seinen Bauch zu
fullen mit Trebern, die die Sdue aRen; und niemand gab sie ihm. Da
schlug erin sich und sprach: ..." (Johannes lalt die Hande sinken und beugt
sich vor, um jedes Wort zu horen.) "Da schlug er in sich und sprach: Wie-

Ernst Wiechert - Der verlorene Sohn

27



28

ERSTE SZENE ZWEITER AUFZUG

viel Taglohner hat mein Vater, die Brot die Fulle haben, und ich ver-
derbe im Hunger! Ich will mich aufmachen, und zu meinem Vater
gehen ..."

JOHANNES (schlagt mit der Faust auf den Tisch): Nein! Nicht wahr ist
das! Nicht wahr ist das! Nein! Anders muf} es dastehn ... anders ...
sonst hast du ein falsches Testament!

DIE WIRTIN (mahnend): Johannes!

JOHANNES (leise, aber wie im Fieber): So will ich dir sagen, wie es
dasteht ... "Ich will ..." sage es noch einmal ...

ANNELIESE: Ich will mich aufmachen und ...

JOHANNES: Ja ... ich will mich aufmachen und (ganz leise) ... und ... zu
meiner Mutter gehn ...

ANNELIESE (leise): ... und zu meiner Mutter gehen ... und zu ihm
sagen ...

JOHANNES: Und zu ihr sagen ...

ANNELIESE: "Und zu ihr sagen ... Va ... Mutter ... (Johannes nickt.) ...
Mutter, ich habe gestindiget in den Himmel und vor dir, und bin hin-
fort nicht mehr wert, daf3 ich dein Sohn heiRe ..."

JOHANNES: Multter, ich habe gestindigt in den Himmel und vor dir,
und bin hinfort nicht mehr wert, daf? ich dein Sohn heil3e ... ja, so ist
es richtig ... so steht es da und nicht anders, und wenn es anders
dasteht, dann ist es ein falsches Testament ... dann will ich nicht mehr
glauben ... nicht an Gott und nicht an den Heiland Jesus Christus ...

DIE WIRTIN (steht auf, streng): Sprich nun nicht mehr ...
ANNELIESE: "Und er machte sich auf ..."

JOHANNES (hebt abwehrend die Hand): Nein, sage es nun nicht
weiter ... zu friih ist das andere, viel zu frih ...
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DIE WIRTIN: Hole nun Kissen, Kind, und eine Decke, und lege es auf
die Ofenbank ... du kannst es nun gut und der Pfarrer wird dich loben.

(Anneliese geht z6gernd nach hinten.)

DER WIRT (deutet auf den Soldaten): Er sitzt dort noch lange, manch-
mal die ganze Nacht. Aber ist ganz still und du kannst ruhig
schlafen ... morgen friih wollen wir noch reden miteinander ... schlaf
nun wohl ...

(Er l6scht die Lampe. Ein Licht brennt auf dem Ofen. Geht ab.)

DER GROSSVATER (mit der Bibel unter dem Arm, kopfschittelnd):

Alles falsch, ja ... auch das Testament ... alles falsch, ja ...

(Er verneigt sich tief vor dem Soldaten, bevor er geht. Anneliese hat Kissen und
Decken auf der Ofenbank ausgebreitet. Sie raumt ihre Blcher und Hefte zusam-
men und gibt Johannes die Hand.)

ANNELIESE: Ich werde es so sagen, auch morgen ... der Herr Pfarrer
wird nicht bose sein ... gute Nacht ...

DIE WIRTIN (deutet auf Andreas): Hor ihm ruhig zu, wenn er erzahlt.
Auch wenn es nicht aus der Bibel ist ... Gute Nacht.

JOHANNES: Gute Nacht!

(Die Wirtin und Anneliese kiissen den Soldaten, der immer noch vor sich hin-
starrt, und gehen durch die hintere Tir ab.)
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Johannes bleibt am Tisch stehen, in Gedanken verloren. Der Soldat klopft seine
Pfeife aus und stopft sie von neuem, immer mit dem Blick ins Leere.

JOHANNES (leise fur sich): Ich will mich aufmachen und zu meiner
Mutter gehen ... so ist es richtig ...

DER SOLDAT (ohne hinzusehen): Nein, so ist es nicht richtig.

JOHANNES (erschrickt): Weshalb sprichst du so? Weshalb sollte es
nicht richtig sein?

DER SOLDAT: Weil das alles aufgehort hat, die Mutter und das Testa-
ment und alle Gleichnisse, und etwas anderes ist dafur da.

JOHANNES: Was ist da?
DER SOLDAT: Das da ... dort drauf3en.

(Er steht mUhsam auf, zieht an der Wandseite einen 'Tornister hinter dem Ofen
hervor, hebt seinen Feldmantel von einem Nagel der Wand und legt sich auf der
Bank nieder, den Kopf an der Wand, die FlRe ins Zimmer. Das Licht hat er in
die Réhre gestellt, so dall nur ein matter Schein in die Szene fiillt, Johannes setzt
sich an seine FuRe auf das Ende der Bank, so daR sein Gesicht im Schatten ist.
Die Krucken lehnen neben dem Kopf des Soldaten.)

DER SOLDAT: Wahrscheinlich haben sie dir gesagt, dal3 es nicht rich-
tig mit mir ist. Aber es ist ganz richtig. Es hat ja auch nur die Beine
getroffen ... Es ist némlich nur so, daf3 ich hier nicht zu Hause bin, und
da spreche ich nicht mehr.

JOHANNES: Aber sie sind doch ... es sind doch deine Eltern und
deine kleine Schwester und dein GroRvater, und sie lieben dich doch
alle?

DER SOLDAT: Du verstehst das namlich nicht. Dal3 man nur dort
noch zu Hause ist. Wer dort einmal war, und ich war zwei Jahre dort,
auch am Toten Mann, auch an der Somme, der bleibt dort fur immer,
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tot oder lebendig. Der kann dort nicht mehr fort. Und wenn er auf
Urlaub ist, dann zahlt er die Tage, bis er wieder da ist. Und wenn er
verwundet ist, dann zahlt er die Tage, bis er wieder geheilt ist ... so ist
das namlich ... und so muf3t du nicht sagen: "Ich will mich aufmachen
und zu meiner Mutter gehen ...", sondern du muf3t sagen: "Ich will
mich aufmachen und in meine Heimat gehen."

JOHANNES: Aber es ist doch nicht ... wie kann das meine Heimat
sein, wo ich niemals war und wo ... wo nur der Tod ist?

DER SOLDAT: Ja, so ist das, dalR wir nur da zu Hause sind, wo ER
ist ... alle zwischen sechzehn und sechzig Jahren ... du hast wohl Angst
vor ihm, was?

JOHANNES (leise): Ja, ich habe Angst ...

DER SOLDAT: Soist es richtig, denn wir alle haben Angst, auch dort.
Aber zuerst ist es die ... ja, die schlechte Angst, solange man ihn noch
nicht gesehen hat. Solange man ihn nur gedacht hat. Aber dann
kommt die gute Angst, die richtige, die jeden Tag neu ist. Man muf3
ihm nédmlich ins Gesicht gesehen haben, verstehst du? Umdrehen
mufd man sich und ihm ins Gesicht sehen. Das ist das ganze Geheim-
nis.

JOHANNES: Und dann?

DER SOLDAT: Ja, dann ist es doch klar. Dann brauchst du ndmlich
deine Rechenaufgaben nicht mehr zu konnen, oder deine Gesang-
buchverse, oder das Pfliigen auf deinem Acker, wenn der Vater aus
dem Fenster zusieht. Sondern du mulf3t das andre kénnen, was sie von
Anfang an gelernt haben, die Menschen. Alexander der Grol3e, oder
Siegfried, oder jeder Bauer aus dem Dreif3igjahrigen Krieg, der seine
Axt nahm und vor die Haustur trat. Das muf3t du konnen. Und da auch
ER eine Menge kann, eine schwere Menge, sage ich dir, so ist das eine
ordentliche Sache, gleich zu gleich. Und wenn der Tag zu Ende ist
oder die halbe Nacht, und ER macht sich davon, weil er dich nicht
bekommen hat, dann nimmst du deinen Helm ab und dann ist kein
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Unterschied mehr zwischen Alexander dem GrofRen und dir. Dann
bist du namlich ein Konig, verstehst du das? Kein Wirtssohn und kein
Schlossergeselle und kein Landstreicher, sondern eben ein Konig.

JOHANNES: Ein Konig, ja ... aber sagt man nicht, dal} ... ja, dal® der
Konig eine Krone tragt?

DER SOLDAT: Du denkst noch, wie die Kinder denken, die im Mar-
chenbuch lesen. Ein Konig tragt namlich einen Helm, verstehst du?
Und wenn er den Helm absetzt, dann trégt er eine Krone. Aber sie ist
nicht zu sehen, wie du denkst. Nicht mit Zacken und Edelsteinen, son-
dern anders eben. Eine stille Krone, eine unsichtbare. Du muf3t durch
einen Graben gehen, dort drauf3en, am besten in der Nacht, wenn die
Leuchtkugeln steigen und das rote Feuer Uber den Grében steht.
Dann wirst du sie sehen, wenn sie in ihrem Postenloch stehen oder im
Trichter liegen und nach driben sehen. Dann sind sie namlich ganz
allein. Da ist keine Mutter bei ihnen und keine Schwester und kein
Vater oder Grof3vater. Und auch die Kameraden sind nicht da. Die sind
in einem andern Trichter, oder im Stollen, oder sie sind zerrissen oder
verschittet. Da ist jeder ganz allein. Und dann kannst du sehen, daf3
sie eine Krone tragen. Einen Namen haben sie nicht, einen Rang
haben sie auch nicht, und zerrissen und beschmutzt sind sie wie die
Bettler.

Aber eine Krone haben sie wie der am Kreuz, und auch ebenso verlas-
sen sind sie. Und manchmal schreien sie auch wie der am Kreuz, weil
keiner ihnen hilft, gar keiner ndmlich, aber dann sind sie doch wieder
still und sehn ihm ins Gesicht, der mit ihnen spielen will wie ein Junge
mit einem Kéfer ... Ja, und so kannst du durch tausend Grében gehen,
durch hunderttausend, und uberall stehen sie da, grau und dreckig
und blutig und ohne Namen, aber die Krone leuchtet an ihnen ... Und
wenn du einmal daliegst, wie ich gelegen habe, drei Nachte mit toten
Beinen, zwischen den Linien, dann kannst du sie leuchten sehen, die
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hunderttausend Kronen, hiiben und drtiben ... ja, auch driben, einen
schmalen, hellen Schein wie ein diinnes Band, das Gber den Gréaben
hangt ... und dann verstehst du, daf? man nur dort sein kann.

JOHANNES (leise): Und wer nicht dort ist?

DER SOLDAT: Bettler sind sie namlich, verstehst du? Alles Bettler.
Um Brot betteln sie und um das nackte Leben. Nur die Mutter, siehst
du, die Mutter ist immer anders. Im Krieg gibt es ndmlich nur Mutter
und Séhne, verstehst du? Das sind die, die geben. Alle &ndern wollen
haben und nehmen. Aber die Mutter und die S6hne geben, mit vollen
Handen, alles was sie haben ... Das Letzte im Krieg, siehst du, das ist,
daf? kein Sohn sich vor seiner Mutter schamen darf!

JOHANNES: Wie ... wie sagst du das? Das Letzte? Das kann so nicht
sein ...

DER SOLDAT: Ja, das muf3 ndmlich so sein, denn es ist nicht wahr,
dal3 der Krieg eine Sache zwischen Méannern ist, verstehst du? Der
Krieg ist nur eine Sache zwischen Muttern und S6hnen. Denn sich tot-
schlagen gegenseitig, das ist namlich kein Krieg. Das kannst du auch
auf dem Tanzboden haben. Wer die S6hne in den Krieg laf3t, das ist
nicht der Kaiser, sondern die Mutter. Denn der Kaiser hat noch keinen
Sohn geboren, verstehst du? Nur die Mutter haben geboren, und nicht
der Kaiser hat zugesehen dabei, sondern eben ER, der Tod. Und daf3
die Liebe grolRer war als der Tod, das ist es namlich. GroR3er als die
Angst und grofRer als der Tod. Und wenn deine Liebe kleiner ist, dann
schamt sich deine Mutter, und wenn eine Mutter sich schdmt, dann
mul3 sich auch der Sohn schamen. Ganz einfach ist das, nicht?

JOHANNES: Und ... und wenn dort steht: "Mutter, ich habe
gesundigt ...", dann heil3t das, dal? die Liebe kleiner war?

DER SOLDAT: Ja, naturlich heif3t das so. Oder dachtest du, es heil3t,
daf? einer sein Gut verbracht hat mit Prassen? Nein, das heif3t nur, da
einer sein Leben bewahrt hat. Die Mutter aber hat es nicht bewahrt,
damals. Daran hat sie nicht gedacht. Sie hat nur gedacht, dal3 etwas
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bleibt, wenn sie selbst nicht bleibt. Und das ist es namlich, verstehst
du: daR etwas bleibt, auch wenn wir nicht bleiben! Dazu muf3t du nicht
in die Zeitungen sehen oder zuhoéren, was die Pfarrer draufRen predi-
gen, oder was der General sagt, wenn er dich einmal besichtigt. Das
ist ndmlich alles hinter den Grében, verstehst du. Und zwar ziemlich
weit hinten. Sondern dazu muf3t du in den Graben gehn. eben nach
vorn, wo du jetzt zu Hause bist. Da wo es eben leuchtet in der Nacht
und wo sie manchmal schreien wie damals ER auf Golgatha. Und da
wirst du sehen, dal? etwas bleibt, auch wenn keiner von euch bleibt,
auch wenn nicht einmal der Graben mehr bleibt. Und kein Name von
dir, und manchmal nicht einmal ein Glied von dir.

JOHANNES: Und wie heif3t das, was denn da bleibt?

DER SOLDAT: Ich weil3 nicht, wie es heil3t. Wir haben namlich keine
grolRen Namen dort. Der Pfarrer wird vielleicht sagen, dal3 es die
Ewigkeit heil3t. Denn hier, siehst du, hier ist keine Ewigkeit. Wenn die
Fuhrleute kommen oder die Bauern oder die Bettler und einen
Schnaps trinken, und sie reden davon, dal? es regnen wird, oder dald
der Roggen schlecht ist, oder dalR jemand heimlich ein Schwein
geschlachtet hat: das ist ndamlich keine Ewigkeit. Oder wenn Anne-
liese die alten Geschichten lernt, oder wenn sie nun weif3, in welchem
Jahr Kolumbus Amerika entdeckt hat: das ist namlich keine Ewigkeit.
Und da kannst du nicht mehr gut zu Hause sein, verstehst du? Denn
wenn du einmal ein Kdnig warst, dann kannst du nicht mehr ein Krip-
pel sein und am Ofen sitzen. Die Konige tun das namlich nicht. Sie
wollen lieber tot sein als am Ofen sitzen. Denn sie wissen das grol3e
Geheimnis, verstehst du? Das haben sie gelernt dort drauf3en, und es
hat vorher niemand gewul3t: dal3 es mit dem Leben nicht so ist. wie wir
dachten, verstehst du? Und nur einer hat es friher gewuf3t: Christus
namlich. Aber die Menschen haben es vergessen gehabt, auch die
Pfarrer. Nur die Mutter haben es noch gewul3t. Die haben es ndmlich
behalten. Und wenn deine Augen nicht blind sind, dann muf3t du es
gesehen haben, dal3 hier nur ein einziger Schein in der Stube war, und
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der war Uber ihrem Scheitel, verstehst du? Wir alle wollten leben.
Aber nun siehst du wohl, dal3 nur die Bettler das wollen. Es wird alles
neu ausgelegt dort drauf3en, auch ohne die Offenbarung des Heiligen
Johannes. Auch das Gleichnis vom verlorenen Sohn namlich ... ganz
recht hat er gehabt, euer Knecht, der die Toten sah ... die singen, wer-
den auferstehn! Aber du hast deine Zither gehabt und vor den Kindern
und Méadchen gespielt. Und wenn sie geweint haben, dann hast du
gedacht, daR du auferstehst. Falsche Kénige haben wir nadmlich, die
jetzt umgehen, sogenannte Helden, die von ihren Schlachten erzéh-
len, oder die Lieder singen, oder die die Kreuze auf ihrer Brust zeigen.
Aber die richtigen sind ganz still, siehst du. Die gehen oder liegen hier
herum, wie in einer Verbannung, und warten, dali} sie erlost werden.

(Schweigen. Johannes steht auf, geht an den Tisch, legt die Zither in die Halle
aus dunkler Leinwand, sieht sich im Zimmer um, steigt auf die Ofenbank und
legt das Instrument auf den Ofen. Dann bleibt er eine Weile in Gedanken
stehn.)

JOHANNES: Wie ging es doch? Du muf3t mir etwas helfen ... "Und er
schlug ..."

DER SOLDAT: Und er schlug in sich und sprach ...

JOHANNES: Ja ... "und er schlug in sich und sprach: Ich will mich auf-
machen und in meine Heimat gehen ..." So ist es richtig, ja ... und so
steht es auch im Testament, im richtigen Testament ... denn Mutter
und Heimat, das kann doch niemals zweierlei sein, nicht wahr?

DER SOLDAT: Nein, das war niemals zweierlei.

(Johannes legt sich auf die Ofenbank, so da er mit den Fiifien an des Soldaten
FURen liegt. Seine Gestalt ist nun ganz im Schatten. Er deckt sich zu und legt
das Gesicht in die Arme. Der Soldat sieht nach seiner Armbanduhr, greift nach
dem Licht und Iéscht es aus. Dann legt er sich mihsam zurecht und deckt sich
noch einmal mit seinem Mantel zu.)
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DER SOLDAT (nach einer Weile): Sich umdrehen und ihm ins Gesicht
sehen ... das ist es namlich ... auch im Dunkeln ... ganz einfach ist das.

Vorhang
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Die Szene ist wie im ersten Aufzug. Die Landschaft ist herbstlicher. Abendlicht
wie damals. Kilian sitzt unten auf der Treppe und flickt ein Netz. Die Mutter
sitzt etwas hoher und flicht an einer Tannengirlande. Neben sich hat sie einen
Hugel kleiner Aste. Beider Haar ist grauer geworden. Neben der Mutter liegt
auf der Treppe ein Brief, den sie von Zeit zu Zeit in die Hand nimmt und strei-
chelt.

DIE MUTTER (legt die Hande in den SchoB und blickt Iachelnd vor sich hin):
Manchmal, Kilian, kdnnte ich denken, es sei alles wie an jenem Abend,
und sind doch mehr als vier Jahre vergangen ...

KILIAN (ohne seine Arbeit zu unterbrechen): Ist mehr vergangen als die
Jahre allein. Frau ... kehrt manches wieder und manches auch nicht.

DIE MUTTER: Aber ER, Kilian, ER kehrt wieder! (Nimmt den Brief.)
Da steht es und istkein Traum, und ist sein erster Brief, denich jemals
bekommen habe. Und ein solcher Brief kann nicht lugen, Kilian, nicht
wahr?

KILIAN: War nie eine Luge bei ihm und wird nie eine bei ihm sein.

DIE MUTTER: Zwei fahre schon. Kilian, ist er ... dort. Und jetzt nur
noch eine Nacht, eine einzige kurze Nacht, und vielleicht nur eine
halbe, denn er schreibt, dal3 es vielleicht auch etwas friher sein
konnte ... Wenn ich nun nicht fer tig werde, Kilian, mit dem Kranz tber
der Tur (beginnt wieder zu flechten), dann wird er denken, daf’ wir ihn
vergessen haben.

KILIAN (den Blick von seinen Netzen hebend): Kommt jeder Kranz zur
Zeit, Frau ...

DIE MUTTER: Ach, das sagst du so, weil du nur an deine Netze
denkst, die immer zur Zeit kommen, und nun kommt Urte schon mit
der Lampe, und essen sollen wir auch ... wer kann denn essen, wenn
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Johannes kommt?
(Urte hat die Lampe auf den Tisch gestellt, sieht der Frau einen Augenblick zu,
gellt und kommt dann mit dem Geschirr wieder. Sie deckt den Tisch.)

URTE (leise): Vielleicht ist es besser, daf3 die Frau den Kranz fort-
nimmt, ehe sie essen kommen ...

DIE MUTTER: Urte! Was redest du?

URTE: Solange ich hier bin, hat es keine Kranze gegeben in der
Mdahle. Und in der Bibel steht: "Da ward es zornig und wollte nicht
hineingehen ..."

DIE MUTTER: Wer ward zornig? Was redest du, Urte?

URTE: Ein Mensch hatte zween S6hne, und von dem altesten steht so
geschrieben.

DIE MUTTER (erschrickt, dann leise): So meinst du es, Urte ... so
meinst du es ... noch niemals habe ich daran gedacht ... (Sie sieht vor
sich hin.) Ein Mensch hatte zween Sohne ... ja ... eine schlechte Chri-
stin muB3 ich wohl sein, daf3 ich das Testament vergal} ...

URTE: Lal3 es nun sein, Frau ... es wird ihnen nichts schaden, wenn
sie auch einmal einen Kranz sehen.

(Durch die Tur hinten links schiebt Leberecht seinen Vater im Rollstuhl auf die
Veranda. Leberecht tragt einen Offizierswaffenrock. Der Vater ist weil3haarig,
sein Gesicht ist verfallen und bose. Er hat eine Decke tber den Knien und einen
Stock dartiber. Sein Stuhl wird links oben an die Schmalseite des Tisches gescho-
ben. Die Mutter und Kilian kommen von der Treppe herauf und stellen sich hin-
ter ihre Stuhle. Die Mutter nickt Urte zu.)

URTE: Komm, Herr Jesu, sei unser Gast, und segne, was du uns
bescheret hast ... Amen!

(Sie setzen sich.)
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DER VATER (hat wahrend des Gebets die geneigten Haupter spdttisch
betrachtet): Braucht sich nicht mehr anzustrengen mit seinem Segen,
der Herr Jesus. Beschert uns immer weniger. (Leberecht legt ihm auf.)
Ja ... und der Landrat ... wieviel, sagst du, hat er gezeichnet?

LEBERECHT: Funfzigtausend, sagt man.

DER VATER (spottisch): Sieh mal an ... und tragt Anziige wie ein
Schreiber ... die wievielte Kriegsanleihe ist das?

LEBERECHT: Die sechste, glaube ich.

DER VATER: Da kommt eine ganze Menge zusammen, wenn er bei
der sechsten noch flinfzigtausend gibt. Méchte wissen, wieviel Steu-
ern er vor vier Jahren bezahlt hat ... eine gute Beichteinrichtung, solch
ein Krieg ... und der Schullehrer?

LEBERECHT: Tausend, sagt man.

DER VATER: Diese Volksbegliicker ... kommen um einen Sack Mehl
betteln und haben tausend Mark im Strumpf ... ein Schwein soll er
auch geschlachtet haben ...

LEBERECHT: Er hat sechs Kinder, Vater - -

DER VATER (sieht die Mutter an): Ja, und einer davon will ein Dichter
werden ... auch die Schullehrer straft der liebe Gott, wenn es Zeitist ...
Und der Mdller tbrigens, wieviel hat der Muller gezeichnet?

LEBERECHT (verlegen): Lal® das nun sein, Vater ...

DER VATER (mit Behagen): Sein? Weshalb sein? Weil3t du, Kilian, was
dein Herr gezeichnet hat?

KILIAN (still): Sein Gericht. Herr ...

DER VATER (hohnisch): Sieh mal an ... hast wohl wieder einen Brief
bekommen, Kilian, was? Einen vom lieben Gott und einen vom Heili-
gen Johannes, hm?
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KILIAN (ebenso): Wer zeichnet, schreibt sich sein Gericht, und wer
nicht zeichnet, schreibt sich sein Gericht, Herr. Wird niemand ausge-
lassen in dieser Zeit, Herr.

DER VATER: So, so ... aber wie ist das mit den Goldstiicken. Kilian?
Wenn nun einer Goldstlicke sammelt und weder zeichnet noch nicht
zeichnet, schreibt der auch sein Gericht? Ein goldnes Gericht viel-
leicht, was?

KILIAN (finster und gezwungen): Was einer an Gold hat. wird er anders
bezahlen ...

DER VATER: So so ... anders, sagst du ... wie denn anders?
KILIAN (leise): Auch mit S6hnen wird heute bezahlt.
DIE MUTTER: Kilian!

KILIAN (steht auf und sieht sich unruhig um): Er soll nicht fragen! Er soll
warten! Wird niemand seine Stunde versaumen ...
(Er nimmt ein Ruder aus der Ecke und geht zum Strom hinunter.)

DER VATER: Wenn der Krieg noch vier Jahre dauert, wird er reden
wie die grof3en Propheten.

DIE MUTTER (streng): Du weil3t sehr gut, dal er noch niemals in
die Irre geredet hat, und es ist nicht gut, einen Knecht vom Tisch zu
treiben ... aber du hast soviel Freude am Bdsen wie ein Wolf an der
Kette ...

DER VATER: Und sollte doch auch lieber Krénze flechten, nicht?
Gesehen, Leberecht? Ein schoner Kranz! Hat uns noch keiner Krénze
geflochten fur unsre Heimkehr, was? Aber kommt wahrscheinlich als
General zuriick, unser kleiner Johannes, und wirst stramm stehen
missen. Leberecht, wie sich das gehort ... Wie war das doch? Was
sollte er schreiben damals. Urte? Vor vier Jahren? (Urte sieht abweisend
vor sich hin.) Vergessen, was? "Johannes ist ein Lump", sollte er schrei-
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ben. Ja. Und da ging er los, der Heilige, mit seiner Zither ... und
nun kommt er wieder und bekommt einen Kranz ... eine wunderliche
Zeit ... ja...

(Die Mutter und Urte stehen auf.)

DIE MUTTER (hart): Du brauchst nicht zu beten an diesem Tisch,
Urte.

(Setzt sich wieder auf die Stufen und fahrt fort, am Kranz zu flechten. Urte
tragt das Geschirr ob.)

LEBERECHT (vor dem Tisch auf und ab, verstimmt): Es fuhrt zu nichts,
solche Gesprache. Und die Zeiten sind zu ernst ... "ans Vaterland, ans
teure, schlield dich an!" heil3t es.

DIE MUTTER (leise): Erzahlst du das mir?

LEBERECHT: So naturlich nicht ... aber es ist wenig Freude an eurem
Tisch ... und der Kranz ... ein biRchen komisch ist es schon ...

DIE MUTTER (freundlich): Finfmal warst du zu Hause. Leberecht ...
rechne es mir nun nicht nach, wenn ich mich zuviel freue.

LEBERECHT: Auch bei den finf Malen war eines das erste Mall!

DIE MUTTER: Und vielleicht ist es auch, weil du ... weil du nicht ganz
SO weit warst wie er ...

LEBERECHT (streng und abweisend): Ein Soldat hat auf jedem Posten
seine Pflicht zu tun! Es kann nicht das ganze Heer im Graben stehn ...
der Kaiser tut es auch nicht.

(Urte kommt heraus und setzt sich mit einem Strickzeug auf die oberste Stufe.)
DIE MUTTER (versohnlich): Naturlich nicht.

LEBERECHT: Und auRerdem bleibt noch abzuwarten, wie ... wie weit
er gewesen ist.

DER VATER: In Paris natiirlich, das ist doch klar!
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LEBERECHT: Die beiden ersten Jahre jedenfalls scheint er nicht sehr
weit gewesen zu sein ... ich winsche nur Gerechtigkeit ... soll er ruhig
seinen Kranz haben ... ich neide keinem seinen Kranz. Und seine
Orden auch nicht. Aber wahrscheinlich wird er wie ein Kriegsgott hier
auftreten. Die jungen Leute von der Westfront haben das so an sich.
Und das vertragen wir alten Soldaten nicht mehr.

DIE MUTTER (vor sich hin): Ich glaube, er wird nicht wie ein Gott hier
auftreten, Leberecht.

LEBERECHT: Das durfte wohl auch nicht das richtige Wort sein ...
zumal er es bis zum Unteroffizier gebracht hat.

DIE MUTTER: Ich wul3te nicht, dal3 ein Rang zéhlt in solcher Zeit ...

LEBERECHT: Das Verdienst zéhlt, und wenn der Rang nach dem Ver-
dienst geht, dann zéhlt eben auch der Rang.

DIE MUTTER: Dann ist es ja gut, Leberecht, daf3 du Leutnant bist ...
so hoch wird er wohl niemals kommen ...

LEBERECHT: Nein, ich glaube nicht, da3 er Ehrgeiz hat ... kannst du
dir berhaupt denken, dal’ er Soldat ist? (Immer rauchend auf und ab.)
Ein Traumer kann doch nicht Soldat sein, auch wenn er eine Uniform
tragt?

DIE MUTTER: Vielleicht braucht der Krieg auch solche, die
tradumen ... wenn alles Gewohnheit wird in vier Jahren, und Midig-
keit, und Gleichgultigkeit, dann ist es vielleicht nétig, dal manche
traumen, damit sie im Traum so sind, wie am Anfang alle waren ... ich
verstehe das ja nicht, aber von den Miittern sagt man es ja auch, dai3
sie manchmal trdumen, vor ihrer schweren Stunde ...

LEBERECHT: Aber der Krieg ist Mannerhandwerk, Mutter.
DIE MUTTER: Ja, ja ... und nur das Begraben ist unser Handwerk ...
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DER VATER (hat nach dem Essen die Zeitung aufgeschlagen): Am meisten
werden Ubrigens Kinder begraben ... gut verdienen muissen die Zei-
tungen an den vielen Anzeigen.

LEBERECHT: Ja, es gibt wohl viel Hunger im Land.

DER VATER: Hunger macht fromm, und es hat nicht jedes Haus eine
Muhle.

URTE (vor sich hin): Aber ein Schuldbuch hat jedes Haus, hat mein
Vater gesagt.

DER VATER: Sieh, sieh ... noch eine Prophetin ... sind gut aufgehoben
hier, Leberecht.

(Man hdrt rechts eine Kette durch einen Ring gleiten und Ruder an eine Boo-
tswand schlagen. Leberecht bleibt stehen. Die Mutter und Urte hdren mit ihrer
Arbeit auf und blicken nach dem Strom hinunter. Urte riickt etwas naher an die
Mutter heran.)

URTE (leise): Es ist Kilian, der zurickkommt, Frau. Er hat die Krebs-
reusen ausgelegt.

(Die Mutter hebt nur abwehrend die Hand und wendet ihren Blick nicht.
Schweigen. Man hoért den Sand knirschen.)

DIE MUTTER (schwach und verzagt): Urte ...
LEBERECHT: Ja, was soll das nun wieder?
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Rechts vorn erscheint Johannes, hinter ihm Kilian. Johannes in schmutziger
Felduniform. Tornister mit Stahlhelm darauf. Koppel, Gasmaske usw. Das
Gewehr tragt er um den Hals. Stock in der rechten Hand. Er hat Unteroffiziert-
ressen und beide Eiserne Kreuze. Er geht langsam und geblckt. Sein Gesicht ist
grau und sehr still im Ausdruck. Er bleibt stehen, als er aus den letzten Blischen
heraustritt, und blickt ohne Bewegung auf das Haus und die Menschen. Urte
legt die Hande zusammen. Die Mutter versucht aufzustehen, sinkt aber wieder
zurtick und hebt nur die Arme in einer ohnmachtigen Bewegung. Leberecht
steht mit gefalteter Stirn. Der Vater lachelt spottisch tber die Zeitung hinweg.
Lange Pause.

DIE MUTTER (ganz leise): Jo ... hannes ...

(Johannes geht langsam auf die Treppe zu, steigt die Stufen hinauf, immer den
Blick auf seine Mutter gerichtet, nimmt die Mitze ab, 143t den Stock fallen und
beugt sich tief zu ihr nieder. Seine Waffen klirren auf dem Holz der Treppe.
Kilian steht auf das Ruder gestiitzt und sieht am Haus vorbei in den Wald.)

DIE MUTTER (die Hande um seinen Scheitel): Jo ... hannes ...

(Lange Pause.)

JOHANNES (richtet sich auf und sieht sie an): Ja, ich bin es.
Mutter ... erschreckt habe ich dich ...

DIE MUTTER (schuttelt den Kopf): Mein Kind ... (Sie beugt sich vor und
kiRt ihn.) Mein liebes Kind ... und nun ist der Kranz nicht fertig ...

JOHANNES (steht langsam auf): Er wird schon noch fertig, Mutter ...
(sieht sich um) Und das ist Urte (er reicht ihr die Hand) ... und der Bruder
(er steigt die letzte Stufe hinauf und reicht auch ihm die Hand, die Leberecht
z6gernd, mit einem Blick auf seine Ausriistung nimmt) ... ja, da muf3te ich
wohl meine Meldung machen, Bruder ... nachher ...

(Er richtet sich auf und geht langsam auf den Vater zu. In militarischer Hal-
tung)

Guten Abend, Vater!
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DER VATER (streckt ihm lachelnd und vorsichtig die Hand hin): Guten
Abend, Exzellenz! Kann dir die nétige Ehre leider nicht erweisen, da
die Beine nicht mehr wollen.

JOHANNES (férmlich): Das tut mir leid ...
DER VATER: Danke!

JOHANNES (dreht sich um und sieht seine Mutter an): Es ist schon wabhr,
Mutter. Fur zwolf Tage ist es wahr ... wenn kein Telegramm kommt ...

(Er nimmt das Gewehr ab und stellt es in die rechte Ecke. Die Mutter und Urte
treten zu ihm und helfen ihm, das andere ablegen.)

DIE MUTTER: Morgen frih, hatte ich gedacht, Johannes ... solch eine
schlechte Mutter hast du ... und wie schmal du geworden bist ... komm
nun und i3 ... schnell, Urte, dal? er zu essen bekommt ... ach, was fir
unnutze Frauen wir sind!

JOHANNES: LaR3, Mutter, ich habe keinen Hunger ... von unsrem Brot
mochte ich und etwas Milch ... nicht mehr ...

DER VATER: Das Kalb ist leider noch im Stall.

JOHANNES (zieht die Mutter vom Tisch fort): Nein, hier, an deinem
Kranz ... es riecht so gut ...

(Sie setzen sich, die Mutter etwas widerstrebend, auf die oberste Stufe. Lebe-
recht, sich rduspernd, stellt sich an den Pfeiler zur Linken, so daB er auf sie her-
unterblickt. Kilian stellt das Ruder in die Ecke und kauert sich rechts auf die
Treppe, den Blick auf Johannes gerichtet. Urte bringt auf einem Teller Brot,
Butter, eine Kanne mit Milch und ein Glas. Stellt es neben Johannes auf die
Treppe und setzt sich daneben. Johannes nimmt das Brot, flhrt es ans Gesicht
und bricht ein Stiick ab.)

JOHANNES: ... esriecht so gut ... das und der Kranz und das Schilf am
Strom ... (Er it und sieht dazwischen immer die Mutter an. Dann beriihrt er
mit den Fingerspitzen ihr Haar.) Grau ... ja ... es war noch nicht grau
damals ...
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DIE MUTTER (leise): Es sind viereinhalb Jahre, Johannes ... aber es
tut nichts ...

JOHANNES: Nein, gar nichts tut es. (Pause.)

LEBERECHT (wohlwollend): Und kann man wissen, wo du her-
kommst, Bruder?

JOHANNES (ohne ihn anzusehen): Aus Flandern.
LEBERECHT: Also eine ruhige Ecke.

JOHANNES: Ja, nach flinfzigtausend Toten ist es immer ein paar Tage
ruhig ... man begrabt sie dann ein bi3chen, im Schlamm ... und dann
werden sie wieder ausgegraben, wenn auch nicht mit Absicht.

LEBERECHT (mit leiser Verstimmung): Wenn es nach den Urlaubern
ginge, so hatten wir tausend Hollen drauBen und jede ware die
schlimmste.

JOHANNES (sieht ihn fltchtig an): Nach der schlimmsten siehst du
nicht aus. Bruder, und von der Holle reden sie, glaube ich, nur in den
Zeitungen. Wir sind da doch eben zu Hause, und manche kommen
sogar friher vom Urlaub zurtck.

LEBERECHT: Und die beiden ersten Jahre? Wo warst du da?

DIE MUTTER: Vielleicht 1&Rt du mir auch ein paar Fragen ubrig,
Leberecht. Wenn auch nicht fiir die erste Viertelstunde.

JOHANNES (streichelt ihre Hand): Drauf3en, Bruder, im Vorhof.
LEBERECHT (scharfer): Wo?

JOHANNES: Ich sage es ja: im Vorhof ... das ist ein grof3es Land fur
einen Soldaten. In einem Wirtshaus haben sie mir dann das Tor
gezeigt.

LEBERECHT: In einer Kneipe?
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JOHANNES: O nein! In einem Wirtshaus! Da war ein Grol3vater, der
in der Offenbarung las. Und eine Multter, die mir Brot und Wein gab.
Und ein Kind, das mir ein Gleichnis aus dem Evangelium aufsagte.
Und dann war da ein Krippel, ein junger Soldat ohne Beine. Der war
von der Somme gekommen. Und der hat es mir dann ausgelegt, das
Evangelium und den Krieg. Und am néchsten Morgen habe ich dann
angefangen.

LEBERECHT (spéttisch): Also eine Erweckung?
JOHANNES: Ja, sicherlich kann man das so nennen ...
LEBERECHT: Mit Handauflegen?

JOHANNES (immer freundlich und sehr still): Ach nein. Viel einfacher.
Es war ja ein ganz einfacher Mensch. Und auch noch so jung. "Das
Letzte im Krieg", sagte er, "das ist ndmlich, dal3 kein Sohn sich vor sei-
ner Mutter schamen darf ..." Das ist doch einfach genug, nicht wahr?

DIE MUTTER (immer erschitterter): Johannes!
LEBERECHT (lachelt): Eine komische Philosophie ...

JOHANNES: Ach nein, ich glaube nicht, dal3 eine Mutter im Krieg
komisch ist ... Und flr mich war es sehr wichtig, daf? ich "Das Letzte"
namlich, was man wissen muf3, gleich zu Anfang erfuhr. Nicht viele
haben es so gut gehabt.

LEBERECHT: Und darnach hast du denn da gelebt?
JOHANNES: Ja, darnach am meisten.

LEBERECHT: Hm ... und wie ist es denn jetzt da vorn?
JOHANNES: Schlecht ... nun geht es zu Ende ...

LEBERECHT: Ich muR als Offizier doch bitten, dald du solche Mei-
nungen fur dich behaltst!

JOHANNES: Ich glaube nicht, daf? der liebe Gott die Offiziere fragt,
ob es zu Ende gehen soll oder nicht.
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DER VATER: Horst du, Kilian? Und der Landrat hat noch funfzigtau-
send gezeichnet. Das kommt davon, wenn man keine Propheten im
Haus hat ... Ich glaube, es ist nun Zeit, Leberecht, fir mich ... muR3 den
Heeresbericht verarbeiten ... wiinsche eine gute Nacht fir Heilige und
Unheilige ...

(Er winkt mit der Hand. Leberecht schiebt den Stuhl hinaus. Johannes hat sich
nicht umgesehen. Pause.)
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Johannes winkt Kilian und Urte, ndher zu kommen. Sie setzen sich mm, Urte
oberhalb und Kilian unterhalb seines Platzes. Johannes sitzt so, daR er den Kopf
an die Knie der Mutter leimen kann.

JOHANNES: So ist es gut ... so kann niemand heran ... zwolf Tage sind
ja auch nicht viel ... (Immer sehr still.) Wieviel Soldaten mégen wohl
deine Strimpfe tragen, Urte! Und wieviel mdgen wissen, wie alt diese
Hande sind ... wie gut du riechst, Kilian ... nach Fischen und Strom ...
recht hast du gehabt. Kilian, daR sie wiederkommen werden, aber
ohne Blumen ... nein. Mutter, es hilft nichts, die Augen zuzumachen,
und sie kommen ja auch nicht wie die Bettler zuriick ... nein, auch das
hat er mir erklart, dort in dem Wirtshaus, dal3 sie eine Krone tragen,
einen schmalen, hellen Schein, und den nimmt ihnen niemand fort ...

DIE MUTTER: Aber weshalb tut uns das Herz so weh, wenn wir ihn
sehen, diesen Schein?

JOHANNES: Ja, siehst du ihn denn? Siehst du ihn denn an mir? (Sie
nickt.) Ach nein, Mutter, so ist es noch nicht mit mir. Weit noch habe
ich zu gehen, bis ich ihn erwerbe ... schwach sind wir auch dort drau-
Ren, viele von uns ... auch ich ... (Richtet sich auf und sieht sie lange an.)
Siehst du, nicht um mich zu rithmen, bin ich gekommen, sondern um
dich anzusehen! Zwolf Tag lang, verstehst du? Und dann werde ich
vielleicht die Kraft haben ... fir das Letzte ... Weil3t du, was er noch
gesagt hat, der im Wirtshaus? "Der Krieg ist ndmlich eine Sache zwi-
schen Mittern und Séhnen!" So hat er gesagt. Nicht etwa zwischen
Mannern und Méannern. O nein. Und wer heimfahrt von dort, in sei-
nen Urlaub, der fahrt ndmlich zu seiner Mutter. Und auch wenn er nur
eine Frau hat, so sieht er durch sie hindurch bis zu seiner Mutter ...
dort ist das, was wir brauchen, dort ganz allein ...

DIE MUTTER (immer ihn ansehend): So still bist du geworden, Johan-
nes ... so still ...
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JOHANNES: Aber ich rede doch? Ununterbrochen rede ich doch?

DIE MUTTER: Das ist es nicht. Aber dort innen, dort bist du so still
geworden ...

JOHANNES: Gute Augen hast du, Mutter. Das Haar ist grau gewor-
den, aber die Augen sehen immer noch alles ... und néhme ich Flugel
der Morgenrote ... so ist es auch mit dir ...

(Er beginnt zu rachien und sieht vor sich hin, den Kopf an den Knien der Mut-
ter.)

DIE MUTTER (ganz leise): Du bist wie ein Gast, Johannes ...

JOHANNES (nickt): Ja, so ist es richtig ... so hat er es auch gesagt ...
(Pause.)

KILIAN: Das, was sie vorgelesen hat, Johannes, das Kind, aus dem
Evangelium, das war das Gleichnis ...

JOHANNES: Natdrlich! Ein Mann hatte zween S6hne ... was sollte sie
sonst gelesen haben? "Ich will mich aufmachen ..." Das war es ja ...
nur, dal3 er es dann ausgelegt hat, dal ich mich dorthin aufmachen
sollte, wo die verlorenen Séhne sind.

DIE MUTTER: Wo ...

JOHANNES: Ja naturlich, Mutter. Hast du das nicht gewu3t? Dal3 dort
die verlorenen S6hne stehen? Von jedem Land und jedem Volk? Die
Gerechten stehen nicht dort. Die sind woanders, Giberall. Nur die Ver-
lorenen sind dort. Nicht weil sie hungern oder frieren oder sterben.
Sondern weil sie tot waren und lebendig geworden sind, verstehst du?
Das ist ein grof3es Evangelium fir sie, und das steht nun Uber aller
Welt. Und wir haben es richtig geschrieben, wir allein! Wir haben es
verbessert, und so wird es bleiben fur alle Zeit. (Heimlich.) Es heil3t
namlich: "Ich will mich aufmachen und zu meiner Mutter gehen!" Ver-
stehst du? Das ist nun das Evangelium, das wir haben ...
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URTE (leise): Nun sollst du dich freuen, Frau! Nun sollst du dich
freuen und frohlich sein!

DIE MUTTER (weinend): Ich freue mich ja ... seht ihr denn nicht, dal3
ich mich freue?

JOHANNES: Ja, ich sehe es, Mutter, ich sehe es. (Sieht sich um.) So
seltsam ist es, dal3 ihr hier noch lebt ... daf die Bdume gewachsen sind
und das Moos und das Schilf ... und das Holz der Treppe ist immer
noch warm wie damals ... und Leberecht sorgt fir die Ehre des
Namens und der Vater fir das Geld ...

DIE MUTTER: Wir wollen ja demdtig sein, Johannes ... wir sind es ja
auch ...

JOHANNES: Nein, Mutter, nicht deshalb habe ich es gesagt. Sondern
weil es seltsam ist, dal3 es zwei Erden gibt, Gberall. Und ist doch die-
selbe Erde ...

DIE MUTTER (sehr behutsam): Ist es ... sehr schwer dort, Johannes?

JOHANNES: Nein, das kann man nicht sagen. Am Anfang ist es
schwer, aber dann erkennt man, dal? es nur die andre Seite ist. Es ist
wie an einem Strom. Wenn du hier bist, kannst du nicht hintiber, und
wenn du dort bist, kannst du nicht zurtick. Aber beides sind doch Ufer,
und der Strom ist immer derselbe. Wenn du meinst, daf? die Ufer das
Wichtigste sind, dann ist es schwer. Aber wenn du erkennst, dal3 der
Strom das Wichtigste ist, dann wird es leichter.

DIE MUTTER: Und ... der Strom ...

JOHANNES (leise): Ja ... der Strom ... das ist wohl Gottes Wille ... und
nun will ich schlafen gehn, Mutter. Ich habe gedacht, ich durfte nicht
schlafen zwolf Tage lang, aber nun bin ich so mide, so sehr mude, und
du wirst auch noch in meiner Kammer sitzen, dal? ich dich ansehen
kann. Denn dazu bin ich ja gekommen, dal3 ich dich ansehen kann,
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zwoOlf Tage lang ... und Kilian wird hier sitzen und wieder singen wie
damals, das Sonnwendlied ... denn es kommt ja nun die Sonnenwende,
die grofe ...

(Er steht langsam auf und sieht sich einmal um. Dann legt er den Arm um die
Schultern der Mutter, und sie fuhrt ihn langsam durch die Tdr ins Haus. Urte
folgt mit der Lampe. Es ist fast dunkel. Kilian bleibt eine Weile sitzen, bis auf
das Rad der Lichtschein eines Fensters fallt. Dann steht er auf, sieht auf das
Haus und holt verstohlen das Gewehr aus der Ecke. Damit setzt er sich wieder
hin, legt es tber die Knie und betastet und prift es von allen Seiten. Schliellich
I&Rt er es Uber den Knien liegen, lehnt sich zurtick und beginnt wie am Anfang,
das Lied des Heiligen Johannes vor sich hinzusingen, aber ohne Worte.)

Zwischenvorhang
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Auf der Veranda. Es ist Tag. Ein Offizierskoffer steht neben dem Tisch. Johan-
nes sitzt auf der Treppe, rechts, an einen Pfeiler gelehnt, halt eine Weizenahre
in der Hand und if3t ab und zu ein Korn daraus. Leberecht kommt aus der Tdr,
in Uniform, das Koppel in der Hand, den Mantel Giber dem Arm. Legt alles auf
die Tischecke Uber dem Koffer. Sieht nach der Uhr, zlindet eine Zigarette an und
geht dann am Rand der obersten Stufe auf und ab. Mitunter bleibt er stehen,
wenn er mit Johannes spricht.

LEBERECHT: Ja, du hast es nun besser, Bruder. Noch acht Tage.
Meine schone Zeit aber ist wieder einmal um.

JOHANNES (ohne aufzusehen): War es eine schone Zeit?

LEBERECHT: Was? Naturlich war es eine schone Zeit! Dal’ hier nicht
gerade Friede ist, 1alt sich ja nicht verheimlichen, aber drauf3en wach-
sen ja auch nicht immer Palmen.

JOHANNES: Nein, ich habe auch keine gesehn.

LEBERECHT: Na also! Und wieder einmal in einem weil3en Bett
schlafen, und ein ordentliches Tagewerk, und sich wieder um die
Geschafte kimmern ... das ist doch verdammt schon ...

JOHANNES: Ja, das glaube ich dir, Bruder.

LEBERECHT: Und dann ist es gut, da® wir noch ein bil3chen allein
sind, Johannes. Mehr als ein Jahr hat der Arzt dem Vater namlich
nicht gegeben. Bis zum n&chsten Anfall. Ob dann der Krieg aus ist,
weild ja niemand. Aber ich mochte gern wissen, wie du dir nun das
Ganze denkst. Was soll denn aus dir werden, nachher?

JOHANNES: O, da sollst du dir keine Sorge machen ... ihr sollt mich
ruhig dalassen ... ich liege ja nicht allein.

LEBERECHT: Was ... was heil3t denn das?
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JOHANNES (immer mit der Weizenahre beschaftigt): Ja, hast du denn
geglaubt, es kdmen alle zuriick? Wenn ich zuriickkomme, dann ist das
Evangelium ndmlich nicht wahr, siehst du. Und das Evangelium muf3
wahr bleiben, sonst war es alles umsonst.

LEBERECHT: Mir scheint, ihr verliert die Nerven dort drauf3en,
Johannes. WeilR Gott, ob ihr noch ordentliche Offiziere habt ...

JOHANNES: Es sind tberall ordentliche Offiziere. Bruder, auch bei
deinem Proviantamt wahrscheinlich. Aber der Krieg ist nun nicht
mehr eine Sache der Offiziere. Das war er wahrscheinlich auch nie. Er
ist nun eine Sache der Mutter und Soéhne, weil3t du. Einfacher Mtter
und einfacher Séhne. Denen niemand hilft und die fur sich allein
dastehen. Und wenn nun die Mitter mide werden, werden es die
S6hne auch, und umgekehrt ist es ebenso. Ich weil3 nicht, wo es
zuerst angefangen hat. Es wird nun wohl zu schwer, fur beide ...

LEBERECHT: Ja, Himmeldonnenvetter, aber dazu seid ihr doch da,
daf? ihr den gemeinen Mann haltet! Dal3 er steht und seine Pflicht tut!

JOHANNES: Ach, Bruder, rede doch nicht vom gemeinen Mann! Da
vorn, dicht am Tod, wer ist da denn etwas anderes als ein gemeiner
Mann? Da hat alles andre aufgehdrt. Bruder. Das ist h6chstens noch
im Heeresbericht da. Und sieh ihn dir doch an, deinen gemeinen
Mann, wenn er heute zuriickkommt von vorn, fur ein paar Stunden
oder ein paar Tage. Sieh ihn dir genau an, horst du? Nicht seinen zer-
rissenen Rock oder seinen Fetzen von Mantel. Und auch nicht seinen
Hunger und Durst, und auch seine Wunden nicht, und dal3 es keinen
Schlaf mehr fur ihn gibt. Sondern sieh in seine Augen, wenn es ihnen
einmal gefallen sollte, dich anzusehen. Was, glaubst du, sehen seine
Augen wohl, Bruder? Frieden? Es gibt keinen Frieden mehr fur ihn.
Es gibt nur das Stick Erde da vorn, wohin er wieder zurtick muf3.
Ohne Tritt ... marsch! Und manchmal, wenn du das sagst, dies "Ohne
Tritt ... marsch!”, dann sieht dich einer an aus der Kolonne, eben ein
gemeiner Mann, ganz still von der Seite sieht er dich an. "Wir gehen
ja schon, Korporal", sagt er mit diesem Blick. "Hab keine Angst, dal3
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wir dich im Stich lassen ... nein, das tun wir nicht ... aber wozu kom-
mandierst du denn noch, Korporal? Wir wissen esjaauch so ..." Siehst
du, der gemeine Mann, Bruder, vom General bis zum Musketier, der
hat keinen &ndern Glauben mehr als dies "Ohne Tritt ... marsch!"
Nicht mehr alle sind es, aber die haben nun wenigstens ihr Evange-
lium, und die brauchst du nicht anzuschreien, daf sie ihre Pflicht tun.
Zu denen muf3 man ganz leise sprechen, Bruder, dal sie nicht aufwa-
chen und zerfallen pl6tzlich, denn das sind ja schon die kommenden
Toten, der letzte Wall, den ein Land aufwirft vor dem Ende. Und wenn
du einmal deinen Kindern vom Krieg erzahlst, dann muf3t du von die-
sen besonders sprechen, horst du? Die Fruheren, die haben ja noch
gehofft, und da war es ihnen leichter, aber diese hoffen nichts mehr,
und von ihnen mul3 man lange sprechen, solange wie ein Land noch
seinen Namen hat!

LEBERECHT (schiittelt den Kopf in immer zunehmender Verwunderung):
Bruder, Bruder ... wie sollen wir mit dir den Krieg gewinnen?

(Er sieht nach der Uhr und geht zu seinem Gepéck. Johannes lachelt vor sich
hin. Kilian erscheint von unten rechts mit einem Buindel Netze Gber dem linken
Arm. Er sieht einen Augenblick zu, wie Leberecht das Koppel umschnallt, dann
geht er schnell die Stufen hinauf und verbeugt sich tief vor ihm.)

KILIAN: Vergib nun, Herr, wenn ich dich gekrankt habe ... vergib es
um Christi willen ...

(Er verneigt sich noch einmal tief und geht dann schnell durch die Ttr ins
Haus. Johannes hat die Weizenahre sinken lassen und ihn starr angesehen. Nun
steht er langsam auf, den Blick auf Leberecht gerichtet.)

LEBERECHT (verstandnislos): Komische Leute hier ... sehr komische
Leute ...

Zwischenvorhang
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Das Zimmer der Mutter in der Muhle. Rechts vorn ein Erker mit Ecksofa und
Tisch. Vor dem Tisch, nach den Zuschauern hin, ein alter tiefer Lehnstuhl. Die
Lampe brennt auf dem Tisch. Die Mutter, in Trauerkleidung, sitzt im Lehn-
stuhl, die Hande im Schol? gefaltet, und sieht vor sich hin. Johannes sitzt auf der
Ofenbank hinten links, raucht und sieht durch ein offenes Fenster auf das
mondbeschienene Land. Zwischen Wand und Ofen; Tornister, Koppel, Gewehr,
Stahlhelm und Mantel.

DIE MUTTER (leise): Johannes?
JOHANNES (erschrickt): Ja, Mutter ...

DIE MUTTER: Johannes, kommt das denn wirklich vor? Fast in der
Heimat noch und der ganze Zug? Durch einen einzigen Flieger?

JOHANNES: Sie schreiben ja, Mutter, dal} die Bombe einen Muni-
tionszug getroffen hat, auf dem Nebengleise. Und da hat es auch sei-
nen Zug mitgenommen. Oft kommt das vor, 6fter, als man hier hort
davon ... Aber es geht dann ohne Schmerzen, Mutter. Sie wissen gar
nicht davon ... nicht einmal das Feuer sehen sie ...

(Schweigen)
DIE MUTTER : Johannes ...
JOHANNES: Ja, Mutter ...

DIE MUTTER: Johannes, du muf3t einmal herkommen ... (Johannes
steht auf.) Ich muf3 dir etwas sagen, Johannes. (Sie beugt ihn zu sich her-
unter und zieht seinen Kopf an ihre Brust, aber den Blick immer tber ihn hin-
weg in die Ferne gerichtet. Leise, aber in heimlicher Angst.) Johannes ...
Johannes, ich bin eine Stnderin!

JOHANNES: Liebe Mutter ...
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DIE MUTTER (ebenso): Johannes, ich ... ich kann nicht traurig sein. ...
Nein, so ist es nicht richtig. Ich bin traurig, aber das Herz bricht mir
nicht ... Weshalb bricht mir nicht das Herz. Johannes? Ich habe ihn
doch geboren und gendhrt und er hat mir nichts Bdses getan! Wes-
halb nehme ich es hin. ohne zu verzweifeln? Weshalb habe ich keine
Verzweiflung, Johannes? Weshalb schreie ich nicht wie eine Tiermut-
ter, die sich im Dickicht verbirgt?

JOHANNES (streichelt sie): Liebe Mutter ... lal3 es nun gut sein ... ver-
traut ist der Tod geworden, auch hier zu Hause ... du brauchst dich ja
des Bruders nicht zu schamen, und wer sich nicht zu schamen
braucht, was sollte der schreien?

DIE MUTTER (vor sich hin): So meinst du es also ... ja ... aber dann
brauchte doch keine Mutter zu schreien, nicht wahr?

JOHANNES (steht auf, geht ans Fenster und sieht hinaus): Ich weil3 es
nicht ...

DIE MUTTER (hebt den Kopf, sieht ihn an. Mit leiser Angst): Johannes ...

(Johannes schittelt den Kopf. Die TUr rechts hinten wird gedffnet. Der Vater im
Rollstuhl wird von Urte auf die Schwelle geschoben. Er ist verfallen und ver-
stort. Sieht sich im Zimmer um.)

DER VATER (flusternd): Ist er hier?
URTE: Nein, Herr, hier ist er auch nicht.

DER VATER: Versteckt ihr ihn? Weshalb versteckt ihr ihn? Er war
doch da ... eben noch war er da ... ich muf ihm doch zeigen, wo es
liegt, sein Erbe ... ist er fortgegangen? Weshalb antwortet ihr nicht?
Habt ihr ihn begraben? Lebendig begraben? (Schreit:) Antwortet!

JOHANNES: Nein, Vater, wir haben ihn nicht begraben. Er ist fortge-
gangen und wollte gleich wieder kommen.
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DER VATER (flusternd): Gleich wieder kommen ... auf die Treppe,
Urte ... dort mul3 er kommen ... Kilian wird ihn bringen, tber den
Strom ... immer kommen die Erstgeborenen so, und der Vater mit sei-
nen Knechten erwartet sie vor dem Haus ... auf die Treppe, Urte ...
(Urte dreht den Stuhl um und schlie3t leise die TUr hinter sich. Die Mutter hat
die Hande vor den Augen. Johannes bleibt am Fenster und starrt hinaus.)

DIE MUTTER (die Hande noch vor den Augen): Es verféllt, Johannes ...
alles verféllt ... das Haus, das Land, das Reich ... (Richtet sich erschrocken
auf.) Wann muf3t du fort, Johannes?

JOHANNES (ohne Bewegung): In einer Stunde.

DIE MUTTER: Weshalb packst du nicht, Johannes? (Keine Antwort. Sie
steht auf und schreit:) Johannes!

JOHANNES (dreht sich um, schwankend, mit verzerrtem L&cheln):
Liebe Mutter ...

(Sie sieht ihn voller Entsetzen an und sucht mit den Handen nach den Lehnen
des Stuhls, 143t sich zurtckfallen, schliel3t die Augen.)

JOHANNES (kommt langsam naher, setzt sich auf die Stufe des Erkers zu
ihren FuRen, nimmt ihre beiden Hande und verbirgt sein Gesicht in ihnen.
Leise): Nun schreie, liebe Mutter. Nun darfst du schreien ...

(Pause.)

DIE MUTTER (hebt die Hande und legt sie auf sein Haar. Mit verander ter
Stimme, ganz ruhig und sanft): Ist es ... so schwer, mein Kind?

(Johannes nickt und schweigt.)
DIE MUTTER: Schwerer als vorher?

JOHANNES: Ja ... das andre Ufer ist es ... ich war wieder auf dem
andern Ufer, Mutter ...

DIE MUTTER (ganz leise): Sterben sie ... sehr bitter?
JOHANNES: Ja ...
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(Pause.)

DIE MUTTER: Wenn ich nun schriebe, Johannes, dal? Leberecht
gefallen sei ... und dald der Vater nun so dahinsiecht, noch fur kurze
Zeit ... und daR du der Letzte seist ...

(Johannes nickt.)

DIE MUTTER: Und du muf3test dann krank werden und vorlaufig
nicht fort konnen ...

(Johannes hebt sein Gesicht und nickt ihr zu.)

DIE MUTTER: Und dann kdame der Bescheid, daf? du bleiben kdnn-
test...dann ...

JOHANNES: Dann blieb ich bei dir, immer, in alle Ewigkeit!

DIE MUTTER: Dann muf3test du zuerst aufstehen und wie der gesund
sein ... von deiner grof3en Krankheit ...

JOHANNES (erschrickt): Mutter!

DIE MUTTER: Und dann kdnnten wir einander ansehen, nicht zwolf
Tage lang, sondern fir alle Ewigkeit ... (flisternd) und wirden einan-
der niemals ansehen ...

JOHANNES: Mutter!

DIE MUTTER: Und wurden einander niemals ansehen ... auch die
Verdammten sehen einander nicht an ...

JOHANNES (richtet sich auf und starrt Gber ihre Knie hinweg in den
Zuschauerraum): Und dort ... dort wirden wir ... einander ansehen?

DIE MUTTER: Ja, das wirden wir!

JOHANNES: Auch wenn ...

DIE MUTTER: Auch dann, mein Kind! Dann erst recht!
JOHANNES (flustert): Weil3t du, wie ... wie ER ist?
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DIE MUTTER (lachelt schmerzlich): Ja, Johannes, ich weil3 es. Die Mt-
ter wissen es. Hat er es dir nicht so gesagt? Von den Miittern und S6h-
nen? (Ganz leise.) Als ich dich trug ... da wollte ich dich nicht. Anders
war schon alles geworden. Und da fuirchtete ich mich und wollte ... ja,
ausweichen wollte ich. Man kann das ... viele tun es so ... und als ich
gehn wollte, in die Stadt, um ... um auszuweichen, da sah ich in den
Spiegel, und da sahen wir uns an ... zwei Verdammte! Denn es waren
nun zwei, Johannes. Ich war es nicht mehr allein. Verstehst du? Und
da nahm ich das Tuch ab und blieb ... Und als ich dich gebar, war ER
da. Ganz nahe. Und ich furchtete mich nicht mehr, weil ich nicht ...
ausgewichen war.

JOHANNES (leise): Er sagte: "Dal} etwas bleibt, auch wenn wir nicht
bleiben ..." War es so bei dir, Mutter?

DIE MUTTER: Ja, so war es. Und auch wenn wir beide es nicht tGiber-
standen hatten, damals, doch wére etwas geblieben!

JOHANNES: Auch wenn ...?

DIE MUTTER: Ja! Das Gesetz! (Feierlich.) Du selbst hast es gesagt,
Johannes: dal3 sie tot waren und lebendig geworden sind! Denn das ist
das Evangelium ... nicht, dafi3 sie lebendig bleiben und sterben ...

JOHANNES (leise): Denn das ist das Evangelium ... auch dal’ du mich
dorthin schickst, wo ER ist?

DIE MUTTER: Ja, auch das ist das Evangelium!
(Sie sieht Uber ihn hinweg. Dann reif3t sie ihn an sich und drtickt seinen Kopf
an ihre Brust.)

JOHANNES (macht sich nach einer langen Pause behutsam los und lachelt):
Und nun wollen wir packen, Multter.

DIE MUTTER (flusternd): Ja ... nun wollen wir packen, mein Kind ...

(Johannes geht an die Ofenbank, 6ffnet seinen Tornister und legt die Riemen
zurecht. Die Mutier steht schwerfallig auf, tritt an den Schrank zur Linken,
nimmt Wasche heraus und tragt sie an den Ofen. Johannes beginnt zu packen.)
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JOHANNES (hebt den Kopf und sieht die Mutter an): Du wirst mich nun
vielleicht verachten, Mutter?

DIE MUTTER: Du muf3t nie gering von deiner Mutter denken, Johan-
nes ...

JOHANNES (grubelnd): Aber es steht: "Und bin hinfort nicht mehr
wert, dal3 ich dein Sohn heiR3e ..."

DIE MUTTER (nimmt sein Gesicht in die Hande): Und es soll nun dazu-
stehen: "Und ich will hinfort versuchen, wert zu sein, dal3 ich seine
Mutter heilRe ..."

(Sie sehen einander lange an. Dann wendet Johannes sich ab, zieht die Riemen
des Tornisters zu und schnallt sein Koppel um. Die Mutter hilft ihm den Torni-
ster umhangen. Er legt Stock und Mitze auf die Bank, holt sein Gewehr und
lehnt es an den Ofen. Er sieht sich einmal im Raum um. Dann tritt er vor die
Mutter und bleibt vor ihr stehen, den Kopf geneigt, die Blicke auf ihren Handen.
Sie umarmt ihn, zieht seinen Kopf an ihre Brust und faltet die Hande Uber sei-
nem Haar.)

DIE MUTTER (mit versagender Stimme): Und ... wennich ... schriebe ...
Johannes?

(Johannes schittelt den Kopf, richtet sich auf, ki3t sie, nimmt dann schnell
Gewehr, Stock und Mitze und geht zur TUr. Dort dreht er sich noch einmal um,
I&chelt, nickt ihr zu und schliel3t die TUr hinter sich. Die Mutter bleibt so stehen,
mit erhobenen Armen. Dann geht sie ans Fenster, richtet sich mit den Handen
am Fensterkreuz auf und hebt die Hand zu einem ruhigen Abschiedsgruf3. So
bleibt sie lange stehen. Dann sinkt sie langsam in die Knie, die Arme noch auf
dem Fensterbrett, und legt den Kopf an die Mauer.)

Vorhang
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Niedriger Stollenraum. Rechts, links und hinten die gestitzten Wéande. In der
Mitte der hinteren Wand der Eingang, von dem man ein paar Stufen hinaufge-
hen sieht. Links hinten drei Pritschen tbereinander. Vorn rechts an der Wand
ein Holztisch mit Stuhl und Kisten. Auf dem Tisch ein Licht. Auf der Erde rechts
und links des Einganges und auf den Stufen schlafende Ordonnanzen. Rechts
hinten Verwundete hockend und liegend. Am Tisch der Major und der Adju-
tant. Der Major sitzt an die Wand gelehnt, raucht und starrt in das Licht. Der
Adjutant sitzt an der hinteren Tischseite, Gber Karten gebuckt, den Kopf in
beide Hande gestutzt. Mitunter fallt er mit der Stirn auf die Karten und schlaft
ein. Fernes Maschinengewehr f euer. Dumpfe Einschlage neben dem Stollen,
alle Gerausche sehr gedampft. Das Licht flackert und geht mitunter aus. Dann
zUindet der Adjutant ein Streichholz an und entziindet es von neuem.

DER MAJOR: Lassen Sie es nun gut sein mit den Karten, Niebergall ...
der Weg ins Massengrab ist kaum zu verfehlen ...

DER ADJUTANT: Aber fur die, die tbrig bleiben, Herr Major, muf3
auch gesorgt werden.

DER MAJOR: Sehr schon von Thnen, Niebergall. Aber ich nehme an,
dal? sie sich spatestens nachstens an einer Rheinbrticke zusammenfin-
den werden.

DER ADJUTANT: Herr Major sollten ...

DER MAJOR: Sollte ich? Ja, natirlich sollte ich. Hoffen, glauben, wis-
sen! Und so weiter. Aber das ist nun zu Ende, lieber Niebergall. Heute
frih, als ich vorn war, ist es wirklich zu Ende gegangen. Sehen Sie, am
Morgen ist das Menschengesicht am wahrsten. Wahrscheinlich, weil
man in der Nacht allein ist. Es ligt nicht, und Sie brauchen es nur
anzusehen, unvermutet, um zu wissen, was die Seele tut. Und das ist
es namlich: zu wissen, was die Seele tut, verstehen Sie? Der Mund
kann noch liigen, anstandig ltgen, nattrlich, die Augen, selbst die
Hand die immer noch Handgranaten wir ft und das M.G. richtet. Auch
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die Augen, die Sie ansehen und "Zu Befehl" sagen. Aber die Seele,
Niebergall, das ist es, worauf es ankommt. Die Seele lugt nicht. Die
Seele sagt einfach: "Ich kann noch" oder "Ich kann nicht mehr".

DER ADJUTANT: Und Herr Major meinen ...

DER MAJOR: Nein, Herr Major meinen nicht, der Herr Major wissen!
Es soll ndmlich auch Regimentskommandeure in diesem Orlog
geben, die etwas wissen, statt zu meinen. Da haben sie nun ins Haupt-
quartier eine Menge von Leuten kommen lassen, um zu erfahren, was
sie von der Stimmung an der Front meinen. Und ich flrchte, dort ist
viel gemeint worden, Niebergall. Was die Seele tut, ist namlich etwas
anderes, als was der Soldat tut.

DER ADJUTANT: Und heute frih?

DER MAJOR: Ja, lieber Niebergall, heute friih habe ich es erkannt.
Und da wir immer noch Soldaten sind, so hat es keinen Zweck, dar-
Uber zu jammern, sondern man muf es eben rechtzeitig wissen, damit
man schon vorher bedenken kann, was nun im Dunkeln zu geschehen
hat.

DER ADJUTANT: Mein Gott, wenn man an den Anfang denkt ...

DER MAJOR: Der Soldat hat an das Ende zu denken, lieber Nieber-
gall. An den Anfang denken nachher die Historiker und andre
gelehrte Leute. Und deshalb sind die Karten auch nicht so wichtig.
Ruckwarts geht es auch ohne Karten. Wichtig ist nur die Seele, Nie-
bergall, daR sie am Leben bleibt, bis es fertig ist, verstehen Sie? Und
erst wenn es fertig ist, dann konnen wir auch die Seele entlassen.
Dann hat sie namlich das ihrige getan. Aber dann wird sowieso etwas
andres an die Reihe kommen, das Maulwerk zum Beispiel, oder der
P6bel, oder was Sie sonst wollen. Dann wird ndmlich der sogenannte
Friede ausbrechen ...

DER ADJUTANT (bitter): "O schéne Zeit, wenn endlich der Soldat ..."
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DER MAJOR: Na ja ... lassen Sie nur den braven Schiller ... er hat es
gut gemeint ... glaube nicht, daf3 es Palmenzweige fur uns geben wird.

EIN MELDEGANGER (kommt): Befehl von der Division!
(Der Adjutant sieht ihn an, nimmt den Umschlag, unterschreibt, 6ffnet und
reicht den leeren Umschlag zurtick.)

DER MAJOR: Ruh dich ein biRchen aus, mein Sohn.
DER MELDEGANGER: Befehl, Herr Major! (In den Hintergrund.)

DER ADJUTANT (nimmt ein Blatt aus der Rocktasche, vergleicht mit der
Meldung, schreibt. Nach einer Weile): Bewegung Guinther ab 20 Uhr ...

DER MAJOR: Na also ... die Bataillone sind vorbereitet?
DER ADJUTANT: Jawohl, Herr Major. (Schreibt.)

DER MAJOR: Dann also die Meldegénger ... schlechter Name fiir eine
Ruckwartsbewegung, der Name Gunther ... hat mir nie gefallen,
dieser edle Scheich ... haben wahrscheinlich einen Germanisten im
A. O. K. (Unterschreibt die Blatter, die der Adjutant ihm reicht.) "Bis auf die
letzte Patrone ..." hm ... ist so etwas wie ein Todesurteil, Niebergall,
das hier unterschriebenwird... (starrt vor sich hin) wiinschte, die Nach-
huten wirden von Regimentskommandeuren befehligt werden mus-
sen ... wére anstandiger fir unsereinen ...

DER ADJUTANT: Herr Major ...

DER MAJOR: Ja, ja ... weild schon ... die Adjutanten sind immer dazu
da, dal3 die Kommandeure Haltung bewahren ... lassen Sie Ubrigens
die Melder, werde selbst gehen. Was ich unterschrieben habe, muf3
ich auch selbst nach vorn bringen kénnen. Ist vielleicht gut fir das,
was ich so die Seele nannte ...

DER ADJUTANT: Herr Major sollten doch ...
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DER MAJOR: Sollte ich wieder? Ja, natirlich sollte ich ... aber es
konnte ja sein, dal3 ich Glick habe auf diesem Gang, Niebergall ... Es
macht mir namlich keinen Spald mehr, verstehen Sie? ... Da kommt
tbrigens jemand ... wird Charisius sein.

DER ADJUTANT: Er muf3te schon langst zuriick sein ...
(Sieht nach der Uhr. Man hért etwas die Treppe herunterkommen.)

DER MAJOR (steht auf): Ordonnanzoffiziere haben viel zu sehen, weil
ihre Kommandeure immer neugierig sind ...

(Ein Sanitater und ein Infanterist bringen eine Bahre herunter, mit einer Zelt-
bahn zugedeckt. Setzen sie am Ful3 der Treppe ab. Die Schlafenden richten sich
auf. Hinter der Bahre Johannes. Steht still in militarischer Haltung. Pause.)

DER MAJOR (leise): Ja?

JOHANNES: Meldung vom K. T.K.I. ...
DER MAJOR (ebenso): Ja ...?
JOHANNES: Herr Leutnant Charisius ...

DER MAJOR (winkt mitder Hand): Schon gut ... (Leise.) Sehen Sie, Nie-
bergall, Ordonnanzoffiziere missen immer Glick haben ... dort links,
wo es dunkel ist ... (Die Tréager stellen die Bahre an die linke Wand, wo diese
etwas zurlckspringt.) ... Werden immer weniger. Niebergall, und die
Letzten haben es immer am schwersten ... die sogenannten Verschon-
ten (geht langsam zur Bahre und hebt die Zeltbahn vom Gesicht.) ... schon,
so auszusehen, Niebergall ... sehr schon ... "denn ihre Werke ..." wie
heil3t es doch, Niebergall? (Der Adjutant hebt leise die Schultern.)

JOHANNES (leise): "Denn ihre Werke folgen ihnen nach ..",
zu Befehl, Herr Major!

DER MAJOR: Danke, Unteroffizier ... aber das ist ja Johannes, Unter-
offizier Johannes ... komisch, dal} alle Leute Sie Johannes nennen,
mein Lieber. Wissen Sie, wie das kommt, Johannes?
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JOHANNES: Nein, Herr Major ... vielleicht ist das andere nicht wich-
tig.

DER MAJOR: Horen Sie, Niebergall? Ich glaube, das war eine Weis-
heit ... "vielleicht ist das andere nicht wichtig ..." So sehen namlich die
Weisheiten aus in dieser Zeit, viel einfacher als sonst ... ja also, nun
wollen wir mal nach vorn gehen, Johannes.

JOHANNES: Herr Major verzeihen ... ich wollte Herrn Major namlich
bitten ...

DER MAJOR (macht sich fertig): Bitten Sie ruhig, Johannes.

JOHANNES: Herr Leutnant Wegner ist verwundet worden, vorher.
Der letzte Offizier im Bataillon ... und da wollte ich Herrn Major bitten,
ob die Nachhut vielleicht ... die néchste ... von mir ...

DER MAJOR (hélt inne und sieht ihn an): Sie wollen die Nachhut fuh-
ren?

JOHANNES: Zu Befehl, Herr Major!
DER MAJOR: Sind Sie der dienstalteste Unteroffizier?

JOHANNES: Nein, Herr Major. Aber die &ndern ... (leise) sie haben
namlich keine Mutter mehr ...

DER MAJOR (aufmerksam): Und ...?

JOHANNES: Und die Nachhut ... dazu mufd man vielleicht eine Mutter
haben ...

DER MAJOR: So, so ... und weshalb, Johannes?

JOHANNES: Weil ... weil man zu dem Letzten ... eine Mutter braucht,
Herr Major.

DER MAJOR: Und eine solche Mutter haben Sie, Johannes?
JOHANNES: Jawohl, Herr Major.
DER MAJOR (sieht ihn lange an): Wir wollen nun gehen, Johannes.
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(Der Major geht zum Stollenausgang, Johannes und die beiden Tréger hinter-
her.)

DER MAJOR (sich zurtickwendend): Ich glaube, es ist eine Weile her,
Niebergall, seit wir nach Hause geschrieben haben ... wenn ich
zurickkomme, erinnern Sie mich, Niebergall, ja? DalR wir beide es
nicht vergessen ... vielleicht ist das ndmlich wichtig ... wichtiger, als
was die Division uns zuschickt ...

(Sie gehen die Treppe hinauf.)

Zwischenvorhang
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Néachtliches Trichterfeld, nur in Andeutungen sichtbar. Sturm. Fernes Gewitter.
Vorn rechts sitzend und liegend eine Gruppe. Posten an der Brustwehr, 2 M. G.
mit einer Zeltbahn zugedeckt. Im Hintergrund ebenso eine 2. Gruppe. Ab und
zu eine Leuchtkugel und Mindungsfeuer. Alles Optische und Akustische sehr
gedampft. Vorn links in einem Trichter der Major und Johannes. Sie rauchen
und wenden sich ab und zu nach dem in seiner Beleuchtung wechselnden Hori-
zont.

DER MAJOR: Und seither, Johannes, haben Sie ... Frieden?
JOHANNES: Jawohl, Herr Major.

DER MAJOR: Das heif3t ... es ist ruhig hier drinnen?
(Er deutet auf seine Brust.)

JOHANNES: Jawohl, Herr Major, ganz ruhig.

DER MAJOR: Auch jetzt, wo Sie wissen, dal3 Sie nun hier ? bleiben?
JOHANNES: Jawohl, Herr Major.

DER MAJOR: Und Sie wissen, wo das herkommt, Johannes?

JOHANNES: "Das Gesetz!", hat meine Mutter gesagt, Herr Major.
"Dal3 sie tot waren und lebendig geworden sind ..." "Denn das ist das
Evangelium®”, hat meine Mutter gesagt.

DER MAJOR (leise): "Denn das ist das Evangelium ..." ja ... und die
andern, Johannes (er deutet auf die beiden Gruppen), werden sie bleiben?
Haben sie auch ein Evangelium?

JOHANNES: Sie werden mich haben, Herr Major.

DER MAJOR (nickt dann vor sich hin): Einmal wird es wie eine Sage
sein, Johannes ... dies alles hier ... zuerst wer den sie es in den Staub
ziehen, und belacheln, und beschmutzen ... aber dann wird es aufer-
stehn, vor den Kommenden ... was ein Volk vermocht hat, das nicht an
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sich gedacht hat, sondern an ... das Gesetz ... und dann werden keine
Unterschiede sein ... die Mitter werden auferstehn, die Mannschatft,
der Offizier ... alles, was sich hingegeben hat ...

JOHANNES (leise): Verstehen Herr Major nun, dal3 es ... schon sein
kann?

DER MAJOR (nickt, steht auf, sieht sich um in der Runde): Schoner, als
sich zu bewahren, Johannes ... nun macht es gut!

(Er gibt ihm die Hand und geht schnell nach links ab. Johannes sieht ihm eine
Weile nach. Dann geht er langsam zum Graben, setzt sich, mit dem Ricken an
die Brustung gelehnt, die Hande um die Knie gefaltet. Er blickt lachelnd tber
das Feld.)

1. SOLDAT: Nun waren wir so wie allein, Korporal ...

JOHANNES (nickt)

2. SOLDAT: Nun heif3t es "Parole Heimat" ... fur die &ndern ...
JOHANNES (immer frohlich): Méchtest du mit?

2. SOLDAT: Nee, Korp'ral ... dann hatt' ich mich ja nicht gemeldet.

(Sie sind nun alle wach, bleiben aber in ihrer bisherigen Haltung, rauchen und
sehen vor sich hin. Es wird immer dunkler. Die Lichter des Horizonts gehen
Uber ihre Gestalten. Das Gesprach ist gedampft und gleichsam weitabgewandt.)

3. SOLDAT: Sie sagen, dal3 die Stromung sehr reil3end ist ... werden
es also mit Pontons versuchen, wenn sie riiber wollen.

4. SOLDAT: Dann werden wir sie absacken lassen, und dann werden
sie ein bilRchen trommeln.

1. SOLDAT: Nu wenn schon ...
JOHANNES: Lal3t es gut sein, Kinder ... kommt alles zu seiner Zeit ...?

2. SOLDAT: Richtig, Korp'ral. Sagte mein Vater auch, als sein Haus
abbrannte.
(Leuchtkugel links.)
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JOHANNES: Alles in Ordnung, Heinrich?

DER POSTEN: Alles in Ordnung, Korp'ral!

1. SOLDAT (beginnt leise vor sich hin zu pfeifen):

In dem grol3en Wartesaa-al sehn wir uns zum allerletzten Mal ...

(Die @ndern wiederholen leise die Worte nach der vorgepfiffenen Melodie, zwei-
mal und zweistimmig.)
In dem grol3en Wartesaa-al sehn wir uns zum allerletzten Mal ...

(Pause.)

JOHANNES: Wildt ihr, was er gesagt hat, als wir dort sal3en? Ob ihr
auch ein Evangelium habt?

1. SOLDAT: Komischer Kauz, der Alte ...

2. SOLDAT: Mit dem Evangelium hapert das ja nun ein biRchen im
funften Jahr ...

3. SOLDAT: Die Divisionspfarrer, die wissen das ja nun immer noch
ganz gut ...

4. SOLDAT: Und was hast du da gesagt. Korp'ral?
JOHANNES (leise): Ich habe gesagt, dal3 ihr mich haben werdet ...

1. SOLDAT: So ist es richtig, Korp'ral. Ist ein bikichen ndher zur Hand
als das Evangelium, und mit dem Evangelium kann man auch nicht
schiel3en.

JOHANNES: Aber fréhlich kann man sein mit dem Evangelium ...
3. SOLDAT: Meinst du, Korp'ral?

2. SOLDAT: Immer warst du ein bi3chen wunderlich, Korp'ral, aber
sogar der Alte hat dich immer "Johannes"” genannt.

JOHANNES: Seht ihr: wenn sich heute etwas erfullt, was vor zweitau-
send Jahren gesagt worden ist, dann kann man doch froéhlich sein,
nicht wahr?
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1. SOLDAT: Und du meinst, Korp'ral, dal3 sich was erfullt?

JOHANNES: Ja, und zwar an uns! Und das ist das Frohliche, seht ihr.
Dal3 wir das Evangelium erftllen!

2. SOLDAT: Na, Korp'ral ... da wurde unser Pastor mich komisch
ansehen, dem ich die Birnen geklaut habe.

JOHANNES: Das tut nichts. Gerade richtig ist es so. Dal} die verlore-
nen SGhne es erfullen.

4. SOLDAT: Die verlorenen ...

JOHANNES: Ja, so ist das ndmlich. Das hat mir einer gesagt, der von
der Somme ohne Beine zuriickkam ... und dann hat meine Mutter es
mir gesagt.

1. SOLDAT: Das war denn wohl der, Korp'ral, der die Schweine hiten
mul3te?
JOHANNES: Ja, das war der.

1. SOLDAT: Und fur den sie nachher ein Kalb schlachteten? Ach.
Korp'ral, nun glaube ich aber doch, daR du dir da ein bichen zuviel
vornimmst mit uns ...

JOHANNES: Nein, ihr mufit nicht zuerst an das Kalb denken. Ihr
muit denken, wie er sich aufmachte und zu seiner Mutter ging. Denn
so heifdt es namlich richtig. Nicht zu seinem Vater, sondern zu seiner
Mutter. Und da sagte sie: "Denn dieser mein Sohn war tot und ist wie-
der lebendig worden. Er war verloren und ist gefunden worden ..."

4. SOLDAT: Und nun meinst du ...

JOHANNES: Nun meine ich, dal} wir darin fréhlich sein kdnnen ...
(leise) dal3 namlich nur die Toten wieder lebendig werden ...

1. SOLDAT: Hm ...
2. SOLDAT: Und anders, meinst du, geht es nicht, Korp'ral?
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JOHANNES (fest): Nein anders geht es nicht!
5. SOLDAT (leise): Da konntest du vielleicht recht haben, Korp'ral ...

2. SOLDAT: Aber wenn du dich doch vielleicht irrst, Korp'ral ... weil
wir namlich nicht alles wissen kénnen, wie es da gemeint st ...

JOHANNES: Ihr muRt nicht denken, dal3 es alles ganz wirklich sein
muf3: tot und lebendig sein ... das braucht es nicht ... aber sich ausson-
dern aus den andern und dableiben und sagen: "Hier will ich sein,
auch wenn es bis ans Letzte geht!", das ist es. Dal3 man gehorchen
will ... und das ist namlich die Verwandlung ins ewige Leben ...

3. SOLDAT: Dann ist es vielleicht so, Korp'ral, daf3 hier der liebe Gott
wieder anfangt?

1. SOLDAT: Wo die Divisionspfarrer aufhtren?

JOHANNES (leise): Wil3t ihr, was der Major gesagt hat, als er die Zelt-
bahn Uber seinem Leutnant aufhob? "Schoén ... so auszusehn ... sehr
schon ... denn ihre Werke folgen ihnen nach ..."

1. SOLDAT (nach einer Pause): Aber nicht alle sehen schon aus, Korpo-
ral ...

JOHANNES: Nicht das Kleid ... du muf3t nicht das Kleid sehn.

2. SOLDAT: Wunderlich bist du schon, Korp'ral ... die driben, ob die
auch so reden wie wir?

JOHANNES: Die sind noch nicht so weit. Die haben noch einen lan-
gen Weg. Und die haben noch viele hinter sich ganz Amerika zum Bei-
spiel. Wir aber sind die Letzten. Uns sieht keiner zu ... nur meine
Mutter sieht mir zu ...

3. SOLDAT: Deine Mutter, Korp'ral, die mocht' ich wohl gern mal
sehen.

Ernst Wiechert - Der verlorene Sohn



VIERTER AUFZUG ZWEITE SZENE

JOHANNES: Ja, das muf} ich euch nun wohl erzahlen, bevor es
anfangt ... denn seht ihr, als ich auf Urlaub war, vor zwei Monaten, da
wollte ich nicht mehr zuriick.

1. SOLDAT: Na, Korp'ral ...

JOHANNES: Nein, ich wollte nicht zuriick. Mein Bruder war eben
gefallen, und zwdlf Tage Urlaub ... da sah dies alles schon anders
aus ... und da erzahlte sie mir, wie es war, als ich geboren wurde ... dal}
sie ausweichen wollte, und dann blieb sie doch. "Dal} etwas bleibt,
auch wenn wir nicht bleiben ...", sagte sie. Das Gesetz, namlich! Und
da packten wir zusammen meinen Tornister. Und sie sagte, dal} sie
mich ansehen wirde, immerzu, auch hier, solange bis ich lebendig
werden wirde ...

3. SOLDAT: Und das tut sie nun, Korp'ral?
JOHANNES: Ja, das tut sie. Und deshalb bin ich eben fréhlich ...

1. SOLDAT: Na, dann wollen wir dich man immer ansehn, Korporal,
horst du? Das wird uns wohl allen gut tun ... denn es hat wohl nicht
jeder mehr eine Mutter von uns.

(Sie sehen noch eine Weile vor sich hin. Dann legen sie sich wie zum Schlafen
zurecht. Die Front wird langsam lebhafter. Der 1.Soldat beginnt leise das Lied
aus dem 2. Aufzug vor sich hinzu pfeifen ("Gehn will ich, gehn ..."). Die &ndern
fallen langsam ein, bis es dreistimmig erklingt. Sehr leise und langsam. Beide
Strophen. Johannes sitzt als einziger. Wenn die Leuchtkugeln aufleuchten, sieht
man, daR er die Hande immer noch um die Knie hat und daf er lachelt.

Im Hintergrund beginnt plétzlich ganz fern des M.G. zu feuern. Sie sehen alle
in die Richtung. Eine griine Leuchtkugel steigt und zerféllt in der Ferne.)

JOHANNES (leise): Nun marschieren sie ab ... das ist das Zeichen ...
(Schweigen.)
1. SOLDAT: Und nun sind wir allein, Korp'ral?
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JOHANNES: Nun sind wir allein ... und nun wollen wir fréhlich sein,
Kameraden ...

(Sie schieben die M. G, auf die Briistung. Es wird ganz dunkel.)

Zwischenvorhang
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*Khkkxx

Vorderansicht der alten Muhle wie zu Beginn des 1. Aufzuges. Abenddamme-
rung. Das Vordergelander rechts und links der Stufen ist mit Kerzen besteckt,
die noch nicht brennen. Unter ihnen Tannengirlanden. An der Hinterwand der
Veranda eine grof3e schwarz-weif3-rote Fahne, die senkrecht herunterhangt.

Die Mutter und Urte sitzen auf der obersten Treppenstufe und flechten noch an
einem Tannenkranz. Sie sind beide schwarz gekleidet. Das Haar der Mutter ist
weill geworden. Man hért rechts entfernte Hammerschldge. Die Frauen blicken
ab und zu auf, lauschen und flechten dann weiter.

DIE MUTTER: Nun mul3 wohl die Féhre zu klein sein fiir die, die wie-
derkommen, dal? sie eine Bruicke bauen ... und kommen doch weniger
wieder, als vor vier Jahren ausgezogen sind.

URTE: Ist wohl so, daR sie schneller wiederkommen mussen, als sie
damals auszogen. Und sie sagen, dai alle Stra3en voll sind und keiner
der Letzte sein will ...

DIE MUTTER: Nur dort ... da hat einer der Letzte sein muissen ... wie
muf es seiner Mutter sein. Urte, wenn sie weif3, daf er der Letzte war?

URTE: Die Letzten werden die Ersten sein, Frau. So steht es geschrie-
ben ...

DIE MUTTER: Es kann wohl sein, Urte ... aber den Letzten hat nie-
mand gefunden. Der wird dort verscharrt werden, von den andern,
von Schwarzen vielleicht, und niemand wird ein Kreuz aufstellen Gber
seiner Statte ... Und mifite doch so sein, dal sie den Letzten mitbrin-
gen ins Vaterland und ihn aufbahren tber allem Volk und allen Stadten
und allen Wéldern, und alles Volk mufdte vor ihm knien, einmal im
Jahr, bis zu den Kindern, die zum erstenmal ihre Knie beugen ... den
Ersten und den Letzten, damit man den Anfang und das Ende hétte ...
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URTE: Sie sagen ja, daf3 es nun alles anders ist bei dieser Heimkehr,
und dal? sie in der Stadt die Krédnze abgerissen haben, um Platz zu
haben fir ihre roten Fahnen. Aber sie sollen sich nicht kiimmern
darum, die zuriickkommen, und sollen keinen Menschen ansehen,
sondern nur vor sich hinsehen auf ihren Weg. Und ganz still soll es
sein in den StralRen, wenn man ihre Gesichter gegesehen hat ...

DIE MUTTER: Es heil3t ja, dal3, wer Gott siehet, stirbt, und sie haben
wohl mehr gesehen als Gott allein ...

URTE (nach einer Pause): Es wird nun wohl genug sein, Frau, mit uns-
ren Kranzen. Sie werden schon sehen, dal’ wir es gut gemeint haben.

DIE MUTTER: Ja, Urte, was ist auch ein Kranz .... den wir damals
flochten, der ist schon lange verdorrt und seine Nadeln sind rot und
verstreut ... und dieser ist wieder grin und kommt auf ein Grab, das
ihm nicht gehért, denn die Véter brauchen keinen Kranz ... die dndern
aber ... der eine ist gen Himmel gefahren, in einem feurigen Wagen,
wie Elias ... und Johannes ...

URTE: Lal3 es nun gut sein, Frau. Der Herr Major hat es geschrieben,
dal3 er ein Evangelium gehabt hat, und daf? es ihm schdn gewesen ist,
und dal3 er das Schdne von seiner Mutter gehabt hat ... undich glaube,
daf? er frohlich gewesen ist.

DIE MUTTER: Glaubst du das, Urte? Glaubst du das wirklich?
URTE: Ich glaube, wie ich an den Heiland Jesum Christum glaube!

DIE MUTTER (leise): Dannist es gut, Urte ... ja, dannistes gut ... und
dann missen auch wir frohlich sein ... (Sie 1aRt den Kranz fallen und ver-
sinkt in Gedanken.) Aber weil3t du auch, Urte, dal3 ich ihn geschickt
habe, dorthin? Dal3 er nicht wollte und dal ich ihn geschickt habe?
Eine Mutter ihren Sohn?

URTE (leise): Was sollte mit einem Land werden, Frau, wo die Mtter
nicht so tun? Und was wére mit dem Evangelium geworden, wenn die
Mutter damals nicht so getan hatte, wie sie getan hat?
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DIE MUTTER: Und ... sie hat so getan?
URTE: Ja, sie hat so getan! Damit wir erlost werden!

DIE MUTTER (leise): Damit wir erlést werden ... ja ...
(Die Hammerschléage sind verstummt. Kilian kommt mit einem Ruder von
rechts, ganz gebeugt. Er setzt sich auf die unterste Stufe und starrt vor sich hin.)

DIE MUTTER: Ist sie nun fertig, Kilian?

KILIAN (nickt)

DIE MUTTER: Haben sie auch Kréanze tber dem weil3en Holz?
KILIAN: Auch Kranze sind da.

DIE MUTTER (leise): Nun ist es, wie du es gesehen hast, Kilian ...
KILIAN (nickt)

DIE MUTTER (ebenso): Nun miissen wir warten, bis sie kommen ...

(Pause. Wind erhebt sich. Es wird immer dunkler. Sie horen auf zu flechten und
blicken vor sich hin. Alles sehr langsam und schweigend.)

DIE MUTTER (vor sich hin): Manchmal denke ich, wozu ist das nun
alles ... in ein Haus einziehen und es erfillen, mit Arbeit und Kindern
und gutem Willen ... und dann wird es wieder leer, leerer noch als am
Anfang, weil Gott ein Hagelwetter schickt Uber seine Erde ... und
Sorge ist gewesen, und Schmerzen, und so viele Tranen ... und bleibt
nichts als ein paar Kreuze, tUber die der Wind geht ...

URTE: Die Frau weild sehr gut, dald mehr bleibt als der Wind tber den
Kreuzen.

DIE MUTTER: Ja, so sagte er ... dal3 etwas bleibt, wenn wir nicht blei-
ben ...

URTE: Und das ist namlich das ewige Leben!
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(Der Wind wird starker. Dann hért man rechts in der Ferne den preuf3ischen
Prasentiermarsch, verweht, aber immer an einer Stelle. Die Mutter richtet sich
auf und halt die Hande auf ihr Herz gedruckt. Sie lauschen alle drei.)

DIE MUTTER (flusternd): Nun kommen sie, Urte ...

(Sie will aufstehen. Urte muf ihr helfen. Sie geht zum Tisch, sieht einmal auf
die Fahne, die sich leise bewegt, und zlindet dann, von links nach rechts, die
Lichte an. Sie flackern im Wind. Nun hért man aus der Ferne Marschtritt auf
den Bohlen einer Briicke. Die Mutter steht in der Mitte Gber der obersten Stufe,
sehr mide und gebeugt. Sie winkt Urte und Kilian.)

DIE MUTTER (leise): Kommt nun zu mir ... Urte ... Kilian ...

(Urte tritt rechts, Kilian mit dem Ruder links zu ihr. Rechts unten erscheint eine
Infanteriegruppe in Marschkolonne, Gewehr auf der Schulter, im Stahlhelm,
die Offiziere voran. Sie marschieren an der Veranda vorbei. Die Offiziere gri-
Ren. Die Soldaten sehen einmal nach rechts, dann wieder vor sich hin. Alles
still, dumpf, ablehnend. Ein unendlicher Zug, dazwischen Karren mit Maschi-
nengewehren.

Die Mutter hat sich aufgerichtet. Alle drei blicken mit unbewegten Gesichtern
hinunter. In der Ferne wird immerzu der Marsch gespielt. Die Kolonnen mar-
schieren in seinem Takt. Mitunter dreht sich einer nach dem Haus zurick.

SchlieRlich hort die Musik auf. Die Kolonne endet. Am SchlufR wird ein Reit-
pferd voribergefiihrt. Dann kommt nach einer Pause ein héherer Offizier, in
Mitze, einen Stock in der Hand. Kommt mide und etwas hinkend von rechts
herauf. Sieht die Lichte erst, als er fast voruber ist. Bleibt stehen und starrt zur
Mutter herauf. Dann hebt er die Hand an die Mutze und verbeugt sich. Die
Mutter schittelt leise den Kopf. Er bleibt so stehen und sieht sie an. Dann ver-
neigt er sich ein zweites Mal und geht weiter. Links bleibt er noch einmal stehen
und blickt zurtck. Aber die Mutter, den Blick geradeaus gerichtet, schiittelt wie-
der den Kopf. Dann geht er.)
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URTE (leise): Er wollte etwas sagen, Frau ...

DIE MUTTER: Er wollte sagen, dal3 es umsonst gewesen ist, und das
ist nicht wahr ... Sie kdnnen es noch nicht wissen, aber die Mutter wis-
sen es schon ... dalR nichts umsonst war ... nichts ...

(Sie schittelt wieder den Kopf. Dann geht sie nach links und Iéscht ein Licht
nach dem andern zur Mitte hin aus.

Dasselbe tut sie rechts. Vor dem letzten Licht halt sie inne, zieht die Hand zuriick
und bleibt stehen. Dann richtet sie sich auf. Leise aber fest:)

Denn dieser mein Sohn war tot und ist wieder lebendig geworden ...
er war verloren und ist wieder gefunden worden!

(Urte nimmt sie um die Schultern und fiihrt sie durch die Tdr ins Haus. Kilian
steht allein auf der Treppe und starrt ins Licht. Dann sieht er sich heimlich um,
nimmt das Licht behutsam zwischen beide Hande, setzt sich auf die oberste
Stufe, den Ricken an den Pfeiler gelennt. Er hat die Hande auf den Knien, um
das Licht gefaltet, und starrt in die Flamme. Dann, mit einer ganz zerbroche-
nen Stimme, klagend wie ein Tier, aber kaum horbar und ganz langsam, singt
er das Sonnwendlied des Anfangs.)

KILIAN:

Jaa-nitte ... Jaa-nitte ...
Jaa-nitte ... Jaanitte -
Lii ... goo ...

Lii ... goo ...

Vorhang

ENDE
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