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Der dieses Bildwerk geschaffen hat, kam eines Tages zu mir, legte die
Mappe vor mich hin und bat mich, die Einleitung dazu zu schreiben. Er
komme aus der Schweiz, habe einen Sommer und Herbst auf der Kurischen
Nehrung im äußersten Nordosten unsres Reiches gelebt, und was er dort
gelebt habe, sei ihm zu diesen Bildern verdichtet und verwandelt worden.
Und da er von mir die Geschichte des Fährmanne Jürgen Doskocil und ein
Erlebnis aus der Kinderzeit gelesen habe, in dem ein Fischer mit fremden
Augen auf das laute Treiben der Weltkinder geblickt habe, so sei er der Mei-
nung gewesen, ich könnte wohl berufen dazu sein, zu diesem seinem Werk
das Nötige zu sagen.

So war also das immerhin Seltsame geschehen, daß ein junger Mensch aus
einem fremden Lande, aus dem Lande des Hochgebirges, in meine Heimat
gekommen war, zweitausend Kilometer von seinem Ursprung entfernt, und
daß dieser Bild meiner Heimat, ein Bild aus Wasser, Himmel und Wüsten-
sand, seine Seele ergriffen hatte. Und zwar nicht so, daß nur diese Land-
schaft als etwas Fremdes und Großartiges Macht über ihn gewonnen hatte,
sondern daß die Menschen dieser Landschaft, die von ihr Geformten und
ganz und gar in sie Eingeschlossenen, sich vor ihm erhoben hatten, gleich-
sam als ein unberührter und ausgewählter Stand göttlicher Ordnung, in dem
noch einmal auf eine noch unverstellte Form das Schicksal des Menschen-
geschlechts sich uns darbietet: von der Geburt bis zum Tode, und innerhalb
dieser alten Kreises noch alles streng bewahrend, was nach alter und stren-
ger Gesetzlichkeit den Sinn eines Menschenlebens ausmacht: den Schweiß
der Arbeit, wie das Blühen der Liebe, die Klänge des Tanzes, wie das Brau-
sen des Sturmes, die Frömmigkeit des Glaubens, wie die Not des bitteren
Todes. Und dieses Aufsteigen eines Menschenstandes vor den Augen und
der Seele eines Künstlers war nicht etwa als ein Zufall mit ihm geschehen,
als das Glück eines " Motivs ", sondern es hatte sich ihm als eine strenge For-
derung dargeboten: als die Forderung, nun in seiner Sprache zu verkünden,
was sein Gesicht ihm gezeigt hatte. Ein Stück der göttlichen Ordnung vor
die Augen einer zerfallenden Menschheit zu heben, einen Stand, den Christi
Liebe bereits umfangen hatte, einen Stand, mit dessen Zeichen bereits
Petrus gesegnet worden war, und der mit dem Einmaligen und Besonderen
seines Daseins gleichzeitig das Allgemeine eines Symbols verknüpfte, so
daß ein Bild dieses Standes viel mehr umfassen musste als seinen sichtbaren
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Gehalt, wie denn ja auch das Bild eines Ringes oder eines Kreuzes den zufäl-
ligen Beschauer weit hinausweist über das Jeweilige in ein Unendliches des
Sinns.

Und nachdem ich begriffen hatte, daß hier etwas Bemerkenswertes gesche-
hen war: daß in einer entgötterten Zeit ein junger Mensch sich gedrängt
gesehen hatte, nicht etwa die Krämpfe dieser Zeit darzustellen, sondern hin-
ter ihnen das entweichende Gesicht des Ewigen gleichsam noch einmal ein-
zuholen, bevor es für immer verschwinde, schien es mir eine schöne und an
Ehren reiche Aufgabe zu sein, nun wie ein fast verspäteter Begleiter vor
diese Gesichte zu treten, gleich fern der Bequemlichkeit des Kunstgenusses
wie der flachen Erregung kritischer Betrachtung, sondern mit dem Auftrag,
nun von meinem Wesen aus, dem Wesen der Dichtung, das Meinige zu tun,
damit das in diesen Bildern Gewollte noch deutlicher, noch überzeugender,
ja noch beschwörender vor die Herzen der Menschen trete. Und so lag der
schöne Sinn dieser fremden Bitte nicht etwa in der Eitelkeit des Bittenden,
hier sein Werk durch das billige Lob eines "Namens" auf billige Weise
erhöht zu sehen, auch nicht in der Unsicherheit eines jungen Künstlers, der
nun durch eine "Paraphrase" an Sicherheit und Deutlichkeit zu gewinnen
wünschte, sondern allein in der Angst und Demut des Schöpfers, der sein
Werk betrachtet, ob es nun auch gut sei, ob es auch reden werde zu den
Menschen, so laut, wie es zu ihm geredet hatte, und der sich nun umsieht,
ob er auch nichts versäumt habe und ob ihm nicht vielleicht noch ein Helfer
werden könnte, nicht ein Helfer zu seinem Ruhm, sondern allein zu seinem
Werk.

Und so soll das, was hier nun gesagt werden wird, auch nur so gesehen wer-
den: als eine Hilfe zu einem Werk. Wer das Werk verurteilt, wird auch den
Helfer verurteilen, weil er seine Hilfe an einen schlechten Zweck vertan
habe. Und wer dem Werke danken wird als einer Berührung und Verede-
lung seiner Seele, der wird auch dem Helfer danken, weil er das Seinige dazu
getan habe. Wer aber das Werk loben und den Helfer schelten wollte, der
würde uns nichts Böses tun, weil wir ja beide nicht nach unsrem Ruhm
getrachtet haben.
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Nun ist es niemals das Wesen der Dichtung gewesen, zu einem Vorhande-
nen ein Begleitendes zu sein oder zu schreiben. Sondern es ist immer das
Wesen aller Kunst gewesen, zu dem Urgrund des Seins und Geschehens
hinabzusteigen und dort das Gesetz zu eng decken, aus dem lebendige
Form sich entwickelt. Daß alles Dasein voller Wunder und Geheimnisse sei,
ist nur in den flachsten Zeiten der Menschheitsgeschichte geleugnet wor-
den, und niemals hat die Kunst eine andere Aufgabe gehabt als die Durch-
leuchtung dieser scheinbaren Wirrnis, die Entknüpfung verknüpfter Fäden,
die Ordnung des Ungeordneten, die Aufstellung des Gesetzes über dem
scheinbar Gesetzlosen. Das "Licht in der Finsternis" ist nur scheinbar ein
Werk der Wissenschaft gewesen, eine Ordnung der Rätsel, aber nicht ihre
Enträtselung. Das letzte Licht ist zu allen Zeiten das Licht des Glaubens und
der Kunst gewesen, eine furchtlose Flamme, die hinuntergestiegen ist zu
den Schächten des heimlichen Erzes. Und gleichviel, ob sie Gott oder den
Teufel im Schein dieser Flamme geschaut haben: die Gläubigen und die
Künstler haben das Letzte geschaut, das den Menschen zu schauen gegeben
ist. Nicht das Erste und das Zweite, sondern eben das Letzte. Sie haben das
Zufällige hinter sich gelassen wie das von den Zeiten als ewig Gepriesene.
Sie haben sich nicht umgedreht, so wie auch die Weisheit der Märchen es
vorschreibt, und wie im Märchen haben sie nicht gesprochen und nicht
gefragt und sich nicht gefürchtet, bis der Lohn des Suchens auf eine wunder-
bar einfache Weise vor ihren Händen lag.

Und wenn in dieser Einleitung auch nicht nach den letzten Dingen dieser
Erde getrachtet werden kann, so muss auch sie sich vornehmen, den Weg
hinter die Erscheinungen zu finden. Und wenn in dem Werk des bildenden
Freundes auch schon alles abgefallen sein sollte, was am Anfang dieser
Schöpfung ihn bedrängte und antrieb, erstes Erlebnis und erstes Gesicht,
Landschaft und Farbe, Alltag und Wiederholung; wenn in diesem Werk, je
naher es zur Ernte reifte, vielleicht alles dieses abfallen musste, um den let-
zen Umriss zu erreichen, den einmaligen und nicht mehr veränderlichen: so
muss doch dem Helfer erlaubt wenn nicht befohlen sein, zu diesem Anfang
noch einmal zurückzukehren und von der Landschaft zu sprechen, in der
dieser Werk zuerst geborgen gelegen hat wie in einer natürlichen Schale.
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Es wird den Landsleuten dieses jungen Künstlers nicht leicht sein, von der
bei aller Größe aufgeschlossenen und durchdrängten Lebendigkeit ihrer
Erde den Weg zu finden zu der unsäglichen Verlorenheit und Schwermut
dieses Nehrungsstreifens zwischen Haff und Meer. Es wird ihnen nicht
leicht sein, sich in einem der schweren Kähne zu sehen, die aus dem dunk-
len Delta des Memelstromes sich aufmachen nach Westen, und nun den fah-
len Landstreifen aufwachsen zu sehen über der Kimmung, zu einem dunklen
Band, zu einer in Farben sich aufteilenden Mauer, zu einem Wüstengebirge,
erst blau, dann grün, dann violett und endlich von fahlem Glanze überspült,
ausgefeilt bis in das letzte der Umrisslinien. Und dann an dem lautloser Fuß
dieser Welt zu stehen, die aufbricht, fahl und weißgelb, aus dem dunkelnden
Wasser empor, senkrecht getürmt, Mauer aus totem Sand, Gebirg an
Gebirge gewälzt, bis es im Süden verbleicht. Eine Welt nicht nur der Größe,
nicht nur der Kraft, sondern der Majestät. Denn Majestät ist überall, wo
Schweigen der Menschen empfängt: Fürsichsein, Duldung, Nichtseher. Die
Möwe schreit, der Strandhafer klirrt, und jede Wolke steigt mit ihrem Schat-
ten wie ein Lebendiges über den Dünnenberg. Dann erlischt das tote Weiß,
wird dunkel und blau, bricht wieder heraus und gibt dem toten Sand das flak-
kernde Licht des Kerzenscheins über einer versteinten Stirn. Und endlos
rauscht und mahlt das Meer, mit jenem traurigen Klang, mit dem es über
begrabene Götter rauscht, über Bernsteinkrone und Steinaltar.

Und hinter Thymian und Weide, hinter Birke und Moor türmt die Wander-
düne sich flammend auf. Ging jemals ein Fuß über dies Jahrtausendgesicht?
Wo sind die Dörfer, die sie begrub? Wo sind die Leben, deren Särge der
Wind entblößt? Segel zittern am Horizont, vor einer schrecklicher Stumm-
heit, wie über einem Totenschiff. Dörfer liegen gepresst zwischen Düne und
Haff, urwirklich, verwunschen und tot. Nur der Wird ist lebendig, die Wolke,
der Sand. Und mitunter steht es auf, vor dem Abendlicht, das Tier, dem diese
Erde gehört: der Elch. Sein Auge ist kalt, ein leeres Gefäß, durch das die
Jahrtausende fielen wie rieselnder Sand. Der Elch macht dir nicht Platz. Er
sieht dich an, und wenn er sich wendet, beliebt es ihm, nicht dir. Seine
Schaufeln schimmern wie alter Kronen gedunkelter Glanz. Sein Schritt ist
der Schritt vor Königen, furchtlos, raumlos, grenzenlos. So steigt er die
Düne hinauf. Er hat dich vergessen wie ein Gesträuch. Auf dem messer-
scharfen Grat des blauen Gebirges steht er reglos vor der Ewigkeit, nach
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Osten gewendet das Haupt. Namen und Jahre verfallen vor diesem Blick.
Und wenn er herabsteigt am jenseitigen Hang, ist es, als steige er zu den gro-
ßen Toten hinab und niemals werde die Erde seinesgleichen sehen. Das also
ist das Land, in dem die Bilder dieses Buches geschehen. Ein Land, über das
Gottes Füße gehen könnten, ein Land, in dem Moses die steinernen Tafeln
empfangen haben könnte, das Land der ungeheuren Einsamkeit, der Ver-
schüttung, der Auslöschung alles Seins. Und in seiner Schale, geborgen wie
bedroht, wachsen seit Jahrhunderten die Menschen auf, von denen dieses
Werk erzählt. Das Werk hat diese Schale abgestreift. Sie war ihm nicht mehr
wichtig genug. Sie war ihm nicht allgemein genug. Es hat diesen Stand zwi-
schen die beiden Mächte gestellt, die keine Zeit und keine Landschaf ändert:
zwischen Gott und das Meer. Aber das Unsichtbare der Herkunft ist nicht
ausgelöscht in diesem Werk. In den Stirnen, den Augen, den Lippen von
Mann und Frau ist sie noch da als ein zweites verborgenes Leben, als ein
Widerschein der ungeheuren Einsamkeit, als ein Nachglanz der Gesichte
dieser Erde, wie in den Darstellungen Johannes des Täufers ein Wider-
schein und Nachglanz der verlorenen Insel ist, auf der er saß.

Leicht zu sagen, so sähen diese Männer nicht aus. So sähen diese Frauen,
diese Kirchen, diese Tänze, diese Begräbnisse nicht aus. Es mag wohl sein,
dass ihre Oberfläche anders aussieht, näher gleichsam, flacher und vertrau-
ter. Aber es wird wohl so sein, dass die Seele dieser Menschen und Begeb-
nisse so aussehen muss, wenn sie durchleuchtet und entkleidet, geprüft und
gewogen, entbunden und in das Ewige verflochten wird. Und nicht mehr
und nicht weniger ist hier geschehen, als was in jeder Kunst geschieht: die
Verwandlung eines zeitlich Wirklichen in ein zeitlos Wahres. Hier ist ein
Kreis geschlagen worden um die bunte Fülle einer Welt. Ein Kreis, dessen
Mittelpunkt nichts anderes ist als die göttliche Ordnung, und auf dessen
Peripherie ihre Erscheinungen ablaufen, fröhlich und traurig, still und
bewegt, hell und duster, werdend und vergehend. "Dass der Anfang mit dem
Ende sich in eins zusammenzieht …" Und dass aus allem diesem nichts
Geringeres aufsteht als das tröstende Gesetz aller Welt: Samen und Ernte,
Frost und Hitze, Sommer und Winter, Tag und Nacht.

Nicht Zufall und nicht Willkür, dass die Gesichter der Männer aufschim-
mern aus dem Raumlosen wie Gesichter aus russischen Heiligenbildern,
immer mehr sich mit Trauer beschattend, je tiefer sie zurück tauchen in den
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Hintergrund. Daß das Gesicht der Frau, wie in Grabtücher gehüllt, am
Stamm des Kreuzes lehnen könnte, wie es nun aufbricht aus der Dämme-
rung der Kirchenfenster. Daß die Bögen der Kirche im nächsten Bild
zurückreichen bis in eine Dämmerung, die die Dämmerung des Allerheilig-
sten sein könnte, wo der Mensch sich noch einmal mit seinem Gott bespricht
vor seinem Tod. Denn in diesem Land ist der Tod auf eine nähere und natür-
lichere Weise als in einem andern Land, und deshalb ist auch Gott in ihm auf
eine nähere und natürlichere Weise als sonstwo. Hier ist die Gestalt am
Kreuz noch voller Todesqual. Hier ist das Gestühl noch überschattet von
dem Dasein derer, die der Sturm verschlang. Hier ist in der Orgel noch das
"Donnerwort der Ewigkeit", in dem Wort des Pfarrers noch das beschwö-
rende Ringen um Gottes gnädige Hand, im schleppenden, nicht endenden
Gesang noch der ungeschmälerte Schauer des "Herr, erbarme Dich!" Hier,
und hier allein, ist der Sabbat noch, wie er eingesetzt wurde im Alten Testa-
ment: die Wochenruhe am Samstagabend, dem einzigen Abend, an dem die
Boote nicht ausfahren zum Fang.

Und deshalb ist es eine tiefe Wahrheit, dass vor den Booten in dieser Bilder-
reihe dasjenige steht, was "am Anfang" ist: der Mann, die Frau und Gott. Aus
ihnen zeugt sich die Reihe, wie sich das Leben aus ihnen zeugt, und auch von
diesem Leben ist nichts anders zu sagen, als was der Psalm von ihm gesagt
hat: dass es Mühe und Arbeit gewesen ist. Kein Zufall, dass vom 4. bis zum
11. Bild nichts als dieses Wort des Psalmes erklingt, und dass vom 13. bis
zum 19. Bild nichts als das andre Wort des Psalmes erklingt: dass der
Mensch, vom Weibe geboren, nur sei wie ein Gras auf dem Feld, das da frühe
blühe, und bald welk werde, und des Abends abgehauen werde und ver-
dorre. Nur ein einziges Blatt unter zwanzig ist dem gewidmet, was für die
meisten unsrer Zeit den Sinn von Tagen und Nächten enthält: dem Vergnü-
gen. Am Ende aber steht das Meer, wie es am Anfang als ein Widerschein in
den Gesichtern der Männer und Frauen, als ein Widerhall in den Bögen der
Kirche gestanden hat.

Welche großartige Einfachheit in dem Aufbau einer Welt! Welche tief sich
mitteilende Sittlichkeit in dem Ablauf ihres Geschehens! Welcher schwei-
gende Adel in der Haltung dieses Lebens und Sterbens, abseits der Welt,
fern ihrem Zauber und sie doch überragend in der Treue der Geschlechter,
die nichts als dasselbe Los wiederholen von Geschlecht zu Geschlecht. Hier
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können die Würfel nur einfach fallen. Hier ist der Einsatz immer gross und
immer gleichbleibend, und spärlich der Gewinn. Hier ist keine Veränderung
und keine Lockerung der Natur oder der göttlichen Hand. Hier ist die Treue
von Leben und Tod. Hier ist die Gebärde sparsam, das Wort gedämpft, die
Sehnsucht verhüllt, die Ergebung stumm. Hier ist der Kreislauf der Schöp-
fung im engsten Raum, hier ist das Schicksal, wie es größer auch nicht aus
der Geschichte von Völkern spricht, nur gereinigter, gedrängter, gebändigt
und beherrscht. Das Schicksal, dem sich zu beugen den Menschen weder
schändet noch verwirrt, weil es die Beugung unter ein Gesetz ist, das aufge-
richtet ist über ALLER Kreatur.

Ich glaube nicht, dass es mir zukommt, außer dem wahrhaft Sittlichen, das
aus dieser wie aus aller Kunst leuchtet, auch das wahrhaft Künstlerische zu
deuten. Auch wem das Wort gehorsam ist, vermag über die Schönheit einer
Melodie nicht das Geringste auszusagen, weil sie sich allem Wort entzieht.
Ich glaube, dass das Letzte in aller Kunst ein Unmittelbares ist, ein niemals
zu Sagendes und auch niemals zu Deutendes, das plötzlich wie ein Flammen-
zeichen ausbricht aus der Mühsal menschlicher Gestaltung und wie ein
Flammenzeichen unsre Seele durchglüht. Es ist mit ihm wie mit dem Unmit-
telbaren eines Menschengesichts. In tausend Formen der Natur gleitet das
Menschengesicht durch unser Leben, angeknüpft an uns durch Achtung,
durch Ehrfurcht, durch Freundschaft, durch Gleichgültigkeit, durch Abnei-
gung. Und dann, eines für alle Zeit leuchtenden Tages, hebt sich aus den
Tausenden ein einziges Gesicht vor unsre Seele, und wie ein Flammenzei-
chen glüht es über unser Leben hin, es erhaltend, erwärmend, beglückend
und veredelnd. Wer vermöchte zu sagen, weshalb es dieses Gesicht sei und
kein anderes ? Wer vermöchte, und wenn alle Künste ihm gegeben wären,
zu erklären, worin das Süße und der Zauber gerade dieser Form begründet
seien ?

Dem Ergriffenen ist alles lebendig und bedeutungsvoll. Er wird lange bei
dem Anblick der Frau verweilen (Bild 2), hinter dem die anderen Gesichter
wie Masken stehen und hinter dem die Welt wie ein Gedämpftes durch die
Kirchenfenster dämmert. Er wird lange bei der Linie des Mundes verharren,
dieser seltsamen Verknüpftheit von Herbe, Süße, Verschlossenheit und
Lächeln. Und dann wird er sich lange nicht von diesen Augen abwenden kön-
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nen, in denen das Antlitz gleichsam aufbricht und hinter denen, in einer
unsäglichen Ferne, eine rätselhafte Welt der Güte und der Schwermut, der
Angst und der Ergebenheit schweigend ruht.

Der Ergriffene wird ebenso bei der Frauengestalt im Vordergrund des 3. Bil-
des lange verweilen, und es wird ihm bewusst werden, wie der Nachhall des
Gebetes das Körperliche eines Menschen gleichsam absterben lassen kann,
wie Antlitz und Gebärde sich zuschließen, abgewendet aller Welt, indes hin-
ter der bleichen Maske des Gesichts sich der Umgang mit einer unsichtba-
ren Welt vollzieht, die hinter den Pfeilern und Bögen aufgestanden war und
nun in Schweigen versinkt.

Der Ergriffene wird das Drängende, Eilende und Hoffende fühlen, mit dem
ein totes Ding erfüllt sein kann (Bild 5), und seine Augen werden hin und her
gehen zwischen dem Bild dieser Ausfahrt und dem Bild der Heimkehr (Bild
16), wo dasselbe Boot, das vorher aufbrach ins Lebendige, nun gleichsam
gebrochen und zerfallen wiederkehrt, ein Träger des Todes., nachdem es
ein Träger des Lebens gewesen war.

Der Ergriffene wird auch bei dem Bild des Tanzes verweilen, wo eine Masse
gestützt wird durch zwei Gesichter, das des Mädchens im Vordergrund und
das des Spielers im Hintergrund, das über der schimmernden Linie der Har-
monika wie das eines Zauberers über seinen Beschwörungen leuchtet.

Der Ergriffene wird nach allem diesem, wenn der Sinn eines kargen Lebens
sich ihm erschlossen hat, die Bergung (Bild 16) ohne Grauen als eine Station
des Kreises empfinden, in den auch er gestellt ist. Auf keinem Bilde viel-
leicht ist das Einfache größer als auf diesem. Der Bogen des Kreises, auf
dem der Anfang mit dem Ende sich zusammenzieht: die Linie des Strandes,
auf der sie einander entgegenkommen, Tod und Leben. Ein Haus, ein Boot,
das Meer, und im noch spurlosen Sand werden nun die Spuren sich begeg-
nen, die wir alle getreten sind und die wir noch zu treten haben.

Wer aber das Bild der Frau (Bild 17) nun vor die Augen hebt, vergesse nicht,
das Bild aus dem Anfang (2) dazu zu sehen. Und wenn die vergleichende
Betrachtung ihm überflüssig scheint, des Mundes etwa oder des Stirntu-
ches, so sollte er einmal den Blick von den Augen des einen Bildes zu denen
des andern gehen lassen. Vielleicht enthüllt sich ihm der Sinn dieses großen
und wirren Lebens in dieser kleinen Wendung seiner Augen. Und wenn er
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nichts sähe als die Verschiebung und Verkleinerung des Lichtpunktes, die
Verdunkelung der Lebensflamme gleichsam, die Verhüllung eines Schick-
sals, so würde er tief hineingesehen haben, nicht nur in die Werkstatt des
Künstlers, sondern auch in die Werkstatt des Lebens. Dann würde ihn nicht
mehr erschrecken, wie man den Leib zu Grabe führt (Bild 18). Auch nicht,
dass die Gebärde der Kinder, gehorsam ihrer Welt, herausdrängt aus der
düsteren Strenge dieses Zuges. Und er wird verstehen, dass ein Daino von
der Kurischen Nehrung das Bild des Todes ohne Schrecken malen kann.
Nur vor dem Müßigen steht das Ende mit Grauen, vor den andern aber steht
es als ein Gesicht des Friedens:

"Gehn will ich, gehn in jenes kleine Ländchen,
wo's keine Arbeit mehr gibt.

Wo's unter Rasen, unter grünen Halmen,
wo's keine Arbeit mehr gibt ... "

Und auch das Antlitz des Meeres, ohne Anfang und Ende vor den Beschauer
gebreitet, wird ihm nun sein wie ein Antlitz des Schicksals, das überall ist,
wohin auch der Mensch die Augen wende, dem niemand entgeht und das
niemandem entgeht, weil sie nicht zwei sind, Mensch und Schicksal, son-
dern immer nur eines.

Ist aber dieses ereicht, der Blick des kleinen, immer verwirrten, immer
ruhelosen Menschenlebens in das Große und geruhig Schweigende der
"ewigen ehernen Gesetze", so ist auch erreicht, was Goethe als Wünschens-
wertestes für den Menschen bezeichnet hat: "dass sich Gott-Natur ihm
offenbare". Und so wahr es ist, dass wir, wollend oder nicht wollend, nach
Ewigkeit verlangen als nach dem unveränderlich Ruhenden in allem Wech-
sel, so wahr ist es dann auch, dass es des Künstlers schönes Amt ist, uns
diese Ewigkeit zu deuten, sie da schon zu deuten, wo wir noch Verwirrung
und Trübsal der Zeit erblicken, die Schleier von unsren Augen zu heben und,
mit ferne weisender Gebärde, uns gewiss zu machen, dass alles gut sei, was
geschehe. Dann ist es, als führe er unsre bange Menschenhand bis an die
Achse der Welt, damit wir fühlen, wie ruhig und stetig sie durch alle Wirrnis
kreist. Und noch einmal erinnern wir uns dankbar des Kindergefühls, als
etwa zum ersten Mal der Vater uns auf den Glockenturm der Heimatkirche
führte, immer höher ins bedrängende Gebälk, noch über die Glocken hin-
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aus, bis die Ferne der Welt sich aufhob vor unsrem Blick. Dort standen wir
zitternd vor dem Ungeheuren des Anblicks, aber vertrauend hingegeben an
des Vaters Hand, und wenn dann über uns zu erdröhnen begann, worauf wir
standen, Stein und Gebälk, wenn wir dann dachten, dass nun die Welt zusam-
menbreche und wir mit ihr, dann hob der Vater die Hand und wies unsre
Augen hinaus, wo auf weißen Straßen die Menschen zum Glockenton streb-
ten; wo Hügel und Wald und Fluss und Feld gebreitet lagen in uralter Ord-
nung, wo von andern Türmen das gleiche geschah wie von dem unsrigen;
wo die Welt nun groß und herrlich wie zum ersten Mal sich vor uns erschloss
und wo zum ersten Mal uns etwas wie eine Verheißung geschah. Da war
dann das Schwingen und Dröhnen unter unsren Füßen nicht mehr ein Wil-
des des Aufruhrs und der Gefahr, sondern war Ordnung und Gesetz und der
kindlichen Seele an des Vaters Hand geschah nichts anderes, als was der
Menschenseele an der Hand des Künstlers geschieht: die Offenbarung des
Seins.

Möchte auch diese Bilderreihe dazu geschaffen worden sein, in bedrängen-
der Zeit die Seele des Beschauers an das Ewige zu führen. Es ist kein Zufall,
dass in den Märchen die Gestalt des Fischers so häufig neben der des
Königs steht. Heute ist es so, dass eines Königs Leben und Sterben noch
immer die Welt erfüllt, indes der Fischer Schicksal zurückgesunken ist in
das Unbedeutende unter geordneten Seins. Der Kunst aber ist es gegeben,
die alten Ordnungen wiederherzustellen und uns dahin zu leiten, dass wir
vom Schicksal des Geringsten denselben Abglanz empfangen wie vom
Schicksal des Größten. Den Abglanz des göttlichen Wollens, das den Men-
schen, ob Fischer oder König, "ihm zum Bilde" schuf.

Ambach a. Starnberger See Ernst Wiechert

Mai 1934


