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Der Schnitter im Mond

D a er zum erstenmal in einer Landschaft auftauchte, deren Menschen
gleich ihrer Erde das Geheimnisvolle wie das Unerhorte nicht kannten; die
zwischen ebenen Feldern ein ebenes Leben fithrten; wo die Geschlechter
in Arbeit und Miihe einander folgten, wie der Saat alljahrlich die Ernte
folgte; wo Fiille wie Entbehrung ihre zureichenden und klar ersichtlichen
Griinde hatten: so war es nicht wunderbar, dafl um das scheinbar Grund-
lose, Geheimnisvolle und Unerhorte seiner Erscheinung die Phantasie des
Volkes ihre Legende spann und ihm einen Namen verlieh, in dem die Klar-
heit bekannter Begriffe sich zu einem leisen Geheimnis verwob, in dessen
Ausdrucksform Gestirn und Mensch auf eine briiderliche Weise verbun-
den zu sein schienen.

Es war um den Beginn der Roggenernte, und auf der griflichen Herrschaft,
die sich zwischen kleineren Hofen fast uniibersehbar erstreckte, waren
drei Midhmaschinen schon einen Tag lang um den ersten groflen Roggen-
schlag gegangen, der vom Hochwalde bis zum Wiesenbach sich breitete,
ohne viel mehr als einen breiten Saum aus dem goldnen Teppich zu schnei-
den, der unzerstorbar erschien in der Unendlichkeit des windbewegten
Halmenmeeres.

Am nichsten Morgen nun, als die drei Gespannfiihrer ihrem Tagewerke
wieder zugeritten kamen, schien demjenigen von ihnen, der die schirfsten
Augen hatte, schon von weitem, als stinden die Maschinen nicht, wie sie
verlassen worden waren, gleichsam eingefressen in die gerade Wand der
Halme, sondern als seien sie wihrend der Nacht abgeriickt worden von
ihrer Stelle, auf das schon gemihte Feld herausgenommen, und als sie
niher kamen, sahen sie, dafd zwischen die letzte Reihe gebundener Garben,
an deren Ende die Maschine stand, und das unberiihrte Feld sich drei Rei-
hen geschnittenen Korns eingeschoben hatten, sauber und wie nach der
Schnur gemiht, aber ungebunden, und es war nach der Beschaffenheit der
Stoppeln und anderen untriiglichen Kennzeichen kein Zweifel, daf hier in
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Der Schnitter im Mond

der Nacht ein Schnitter mit der Sense das Feld dreimal umschritten hatte,
was nach der Schitzung der Gespannfiihrer eine Arbeit von sechs Stunden
gewesen sein mochte.

Sie beredeten es lange Zeit, ohne eine Mutmallung geschweige denn eine
Erkldrung finden zu konnen, und machten sich dann endlich kopfschiittelnd
an ihre Arbeit, so dafl wie am Vortage die drei Maschinen gleich scherenbe-
waffneten Tieren langsam aber unabldssig um das goldene Leben krochen,
wihrend der leise Wind den mahlenden Klang der Messer iiber die Felder
trug und die Garbenbinder wie Fliigel einer Miihle {iber den Horizont der
Halme stiegen und sanken.

Als der Graf dann iiber das Feld geritten kam, hielt auch er sein Pferd an den
drei Reihen ungebundenen Kornes an, die nun wie ein Webefehler in einem
streng gemusterten Tuche erschienen, beugte sich aus dem Sattel zu der
Merkwiirdigkeit nieder und hielt dann nach einem kurzen Galopp bei der
nichsten der drei Maschinen, in seiner herrischen Art fragend, was das
bedeuten solle.

Der Knecht berichtete, dal? sie am Morgen dasselbe gesehen hitten und daf
kein Zweifel daran sei, da3 hier ein Mann mit der Sense in der Nacht gemiht
habe. An einigen weicheren Bodenstellen sei festzustellen gewesen, dafd
durch alle drei Reihen die gleiche Fullspur gehe, wie man auch aus der
gleichmilligen Art des Sensenschlages auf einen einzigen Schnitter schlie-
Ben konne und nicht auf mehrere.

Der Graf zog die weillen Brauen zusammen, in einer leisen Verstimmung,
daB ein Fremder zur Nachtzeit auf seinem Grund und Boden sich derart zu
schaffen gemacht habe, meinte, dafl die Welt immer verriickter werde und
man nun Midchen hinausschicken miisse, um das Korn binden zu lassen,
pfiff seinen Hunden, die auf der Miusejagd waren, und ritt dann langsam die
Wand der Halme entlang, wobei er auch mit den beiden anderen Knechten
den seltsamen Vorfall kurz und fast verdrief3lich besprach.

Von dieser Morgenstunde nahmen Geriichte, Aberglaube und fromme
Legende ihren Ausgang, bis der nichtliche Schnitter das Gesprich der Kin-
der wie der Greise jener Landschaft war und das Eintreten des Vollmondes
seinem Namen die Abrundung gab, die in der Ankniipfung an das Schweig-
same und unaufhaltsam Wandelnde des Nachtgestirns zu liegen schien.
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Der Schnitter im Mond

Der Graf hatte in der nichsten Nacht ergebnislos sein Feld umritten und am
Morgen schon erfahren, dafl der Schnitter auf dem Felde eines benachbar-
ten Hofes sein Werk fortgesetzt habe. Und von da ab erschien er wihren der
ganzen Ernte in jeder Nacht an anderer Stelle, als fiirchte er, beobachtet und
entdeckt zu werden, oder als treibe eine geheimnisvolle Rastlosigkeit ihn
ruhelos von Feld zu Feld. Niemals schien ein einziger Halm entwendet zu
sein oder sonst irgendetwas Unrechtes zu geschehen. Niemals aber fand
sich auch eine Spur der Erkldarung fiir sein Tun, dessen anscheinend vollige
Zwecklosigkeit verwirrte und bedriickte, und es war natiirlich, dal3, was aus
allem Menschlichen herauszufallen schien, dem Ubermenschlichen zuge-
rechnet wurde. Und wihrend in den ersten Nidchten manch einer der Her-
ren und Knechte sich auf den Feldern verbarg, um der nichtlichen
Erscheinung ansichtig zu werden, begann sich schnell ein schiitzender
Kreis frommer, fast schaudernder Scheu um sie zu legen, so daf3 auf den Kklei-
nen Hofen niemand wagte, zu dem Ursprung dessen zu dringen, was im
Undurchdringlichen bleiben zu wollen schien.

So war in stillen Mondnzchten bald hier und bald dort das tonende Klingen
zu vernehmen, mit dem ein Schleifstein schirfend eine Sense entlanggleitet,
und auf den Hofstellen standen die Menschen lauschend, aus der Richtung
erratend, iiber welches Feld der Schnitter schreite, aber es wire als Vermes-
senheit erschienen, den schimmernden Glanz neugierig zu durchbrechen,
mit der der Mond die Felder umbhiillte und das, was auf ihnen verborgen
geschah.

Niemand auch kam es in den Sinn, besondere Vermutungen an die Gestalt
des Mannes zu kniipfen, dem man in der Morgenfriihe mitunter begegnete,
wie er auf einem Rade in der Richtung der entfernten Stadt zur Arbeit zu fah-
ren schien, in einer blauen, am Hals gedffneten Bluse, den Rucksack auf
dem Riicken, aus dem der Hals der iiblichen Blechflasche heraussah. Hoch-
stens daf} ein etwas betroffener Blick ldnger als sonst an dem schmalen und
kiihnen Gesicht haften blieb, iiber dem das weizenhelle unbedeckte Haar
wie ein metallener Helm leuchtete.

Dieser Mann aber war niemand anders als der Schnitter im Mond.
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Der Schnitter im Mond

Er war unweit der Landschaft geboren worden, die er nun mit seinem Wesen
geheimnisvoll erfiillte, jenseits der Stadt, deren Tiirme und Fabrikschorn-
steine an klarem Abend iiber den Horizont wuchsen, und von seinem Vater,
einem Kleinbauern, war viel geredet worden wihrend seines Lebens und
nach seinem Sterben, weil sein Leben wie sein Tod sich von dem entfernte,
was vorgeschrieben schien gleich der Zeit und Handhabung der Aussaat wie
der Ernte.

Er hatte, schon in reifen Jahren, ein verfallenes Anwesen an den Waldhin-
gen erworben, wo schon die Ausldufer der Berge sich aus dem ebenen
Lande hoben, und in miihseliger, einsamer Arbeit steinige Halde und Busch-
wald gerodet, um mit seinen Feldern hinaufzusteigen in das Unbebaute und
der geordneten Ebene zu entfliechen, wo er den Rauch der Nachbarn atmen
mufte und die Bedriickung gleichgerichteten Lebens.

Er ging nicht zur Kirche und nicht zu den Versammlungen der Bauern. Er
sprach mit seinen Tieren und pflegte an den Sonntagen hoch iiber seinem
Anwesen auf einem der grauen Findlingsblocke zu sitzen, die harten Hiande
um seine Knie gefaltet und die grauen, gleichsam versiegelten Augen auf das
Land zu seinen Fiiflen gerichtet. Niemand wulte, was er dachte, niemand
hatte ein Licheln um seine Lippen gesehen, einen Zorn auf seiner Stirne,
einen Rausch in seinen Augen. Niemand auch wullte, wo er hergekommen
sei. Ein Geriicht behauptete, er sei ein studierter Mann, der ohne erkenn-
bare Voranzeichen plotzlich aus einem gesicherten Berufe ausgebrochen
und tiber Triimmer, Anklage und Verleumdung hinweg einen wilden Weg
gegangen sei, bis er sich dort oben gleichsam in die schiitzende Erde gegra-
ben habe, als hitte er dort den verschiitteten Quell einer langersehnten
Ruhe gefunden.

Er hatte eine junge Magd bei sich, fast noch ein Kind, mit hellem Haar und
einem von innen bestrahlten, fast frommen Gesicht, die wie aus einem
beleuchteten Krippenspiel aufgestanden zu sein schien, ebenso schweig-
sam, zugeschlossen und in sich ruhend wie er. Er hatte sie geheiratet, ohne
kirchliche Trauung, nachdem sie ihm einen Sohn geboren hatte, und nach
diesem Ereignis, das viel und bose besprochen wurde, wuchs der Zaun der
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Abgeschiedenheit, ja fast der VerstoSung noch hoher um die drei, bis man
auf ihr Haus deutete wie auf eine verrufene Stitte, wo Dunkles und Geheim-
nisvolles gefidhrlich und nicht zu tilgend umgehe auf verborgenen Wegen.

In dem Knaben, der mit dem landfremden Namen Malte gerufen wurde - er
war nie getauft worden -, brannte von Kind an eine glithende, fast wie ein Ele-
ment erscheinende Liebe zur Erde und ihrem Getier, ihrer Bebauung, Pflege
und Wartung, und Pflug und Spaten, Sense und Rechen erschienen ihm als
Wunder und ihre Handhabung durch den Vater als eine Meisterschaft ohne-
gleichen, in die die zogernden Jahre ihn viel zu langsam hineinwachsen lie-
Ben, so dall er durch leidenschaftliches Kinderspiel vorwegnahm, wozu
seine Sehnsucht reif, aber sein Korper zu schwach war.

Da sein Vater ihm verboten hatte, eine Sense zu beriihren, fiir deren Gefah-
ren er noch zu klein sei, war er eines Nachts aus dem Fenster seiner Schlaf-
kammer gestiegen und mit dem verbotenen Heiligtum zu der Wiese
geschlichen, wo das Griinfutter geméht wurde. Hier hatte er im Nachtkittel
bis zum Morgengrauen die schwere Kunst erprobt, einem kleinen Gespen-
ste gleich, glithend vor Eifer, Zorn und einem wilden Willen, das fast Unmog-
liche zu bezwingen. Zuletzt waren seine Hinde voller Blasen, sein Kittel bis
zur Brust durchnidlit vom Tau des Grases, seine Arme geldhmt, aber die
Sense fuhr nicht mehr in die Erde und verfing sich nicht mehr in den rau-
schenden Halmen, und als die erste Lerche aufstieg, wischte er mit einer
Handvoll Gras die Sense blank, wie er es bei seinem Vater gesehen hatte,
und blickte auf sein Arbeitsfeld zuriick, das etwas wiist und verworren aus-
sah, und dariiber hinaus nach dem ersten Schein der Friihe, die klar und
herrlich iiber den Bergwald stieg, und in seinem erschopften, aber durch-
leuchteten Gesicht war die GewilRheit zu lesen, dal an diesem Morgen die
Sonne fiir ihn allein aufgehen wiirde, um das Werk seiner Hiande offenba-
rend zu bestrahlen.

Als er sich umwandte, um zum Hause hinaufzugehen, sal} sein Vater auf
einem der grauen Steine, den Blick iiber das aufgliihende Land gerichtet,
und erst, als er nicht ohne Zittern vor ihm stand, ihn auf seine sensenbe-
wehrte Erscheinung richtend. "Du muf3t den Schwung grofler nehmen",
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Der Schnitter im Mond

sagte er ruhig, "und die Schlige langsamer. Alle groen Dinge brauchen
Zeit." Und dann waren sie nebeneinander zum Hause aufgestiegen, wihrend
Maltes Herz von einer gliihenden Liebe zu seinem Vater fast zerbrach.

Die Mutter erfuhr es erst beim Mittagessen, und als sie aus dem stillen
Schein ihres Gesichts die Augen auf das Kind und dann auf den Vater rich-
tete, errotete sie langsam bis unter ihr helles Haar, weil seine schweigsamen
Augen den Blick verstehend und wissend erwiderten. Sie sahen das drmli-
che Feld mit dem ersten Roggen, den er gemiht und sie als seine Magd
gebunden hatte, bis die ersten Sterne auf die letzte Hocke geschienen hat-
ten, die sie zusammen noch aufgestellt hatten. Und dort hatte sie ihm das
Unberiihrte ihres Lebens geschenkt, wortlos und ohne dal} er gefordert
hatte, und das Kind empfangen, dessen kindliches Tun nun unbewuf3t die
Tore des Ursprungs zu 6ffnen und zuriickzukehren schien zu der Vergan-
genheit der Wurzel, aus der es entsprossen war. Und die grol3e, fast unerbitt-
liche Weisheit und Gerechtigkeit der Natur erfiillte sie so, dal sie wie Eva
war unter Gottes Augen, als er im Paradies nach ihr rief Malte empfand die
Schule als ein wiistes, steiniges Feld, auf dem man zu ernten versuchte, ohne
gesit zu haben. Auch war er durch Geburt und Wesen ausgestof3en aus jeder
Gemeinschaft und den Eltern und der Erde zugetrieben wie einem Asyl.
Doch verdunkelte sich frithe schon der helle, wiewohl schweigsame Kreis
seines hiuslichen Lebens, indem er friih erkannte, dafd es mit der Wirtschaft
riickwirts ging und Mut und Tatkraft seines Vaters am Widerstand der Erde
zu erlahmen begannen und sich in Sonderlichkeiten fliichteten, die aus
einem friiheren, verborgenen Leben wieder aufzutauchen schienen wie Fie-
bertraume in einer Krankheit, so dall er Tage und Nichte iiber seltsamen
Biichern verbrachte oder mit einer fiir Malte erstaunlichen Meisterschaft zu
zeichnen begann, Biume, Tiere, verlassene Straflen, die durch ein verlas-
sens Land sich schwermiitig erstreckten.

Man fragte nicht in dem einsamen Hause, man trostete nicht, man schwieg.
Malte trug die Last und trug sie mit hellen Augen, weil er erwachsen sein
durfte, bevor es an der Zeit war.

Und dann brachten zwei Notjahre das Ende. Die Saat verdorrte, ein grof3es
Viehsterben ging iiber das Land, und schwere Hagelwetter zerschlugen die
letzten Wurzeln gldubiger Hoffnung. Als das Anwesen versteigert wurde,
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fanden sie den Bauern zwischen den kiimmerlichen Garben der Scheune. Er
hatte sich nicht erhingt, wie es Brauch des Landes gewesen wire, sondern
hielt in der erstarrten Hand ein Fliaschchen, aus dem es scharf und bitter
duftete.

Er hatte keinerlei Aufzeichnungen hinterlassen. Er hatte nur hinter einem
schweigenden Leben die letzte Tiire zugemacht.

Als dieses geschah, war Malte sechzehn Jahre alt. Er wiirde Torichtes getan
haben, wenn nicht die Augen seiner Mutter gewesen wiren, erloschene
Augen, aus denen man das Licht genommen hatte, und die um Malte taste-
ten wie um einen Stab fiir ein erblindetes Leben.

Er hatte versucht, den Winter iiber als Jungknecht zu dienen und hatte die
Mutter nicht erndhren konnen. Und dann waren sie in die Stadt gezogen,
und Malte hatte Arbeit in einer Zellstoffabrik gefunden. Von jedem Wochen-
lohn legte er ein paar Groschen zur Seite fiir den kommenden "Hof", und mit
jedem Groschen schien ein neuer Halm auf dem Felde zu wachsen, iiber das
seine Triaume gingen. Er bekam ein hartes und zugeschlossenes Gesicht,
nur in seinen Augen lag Zukunft, ein ungebrochener, fast glithender Glaube
an sein Kommendes, eine brennende Saat, die zu ihrer Ernte loderte.

Er kannte kein Middchen, keine Karte, kein Vergniigen. Aber an den freien
Sonntagen, wenn es keinen Nebenverdienst gab, keine Anzeigertitigkeit auf
einem Schief3stand, kein Wichteramt auf einem Neubau, fuhr er mit dem
Rade hinaus in die Berge iiber dem verlorenen Haus und saf3 dort auf einem
der Findlingsblocke, die Hinde zwischen den Knien gefaltet, ein unbewulf3-
tes Widerspiel seines Vaters, einem schweigenden Zauberer gleich, der mit
der Macht seines Glaubens die Erde durchdringte, damit sie ihm wieder
zuwachse als sein Erbe und Recht.

Alljahrlich zur Erntezeit fiel eine dunkle Unrast iiber ihn, als enthiille sich
die ungewuldte Quelle seines Lebens und verlange, dafl er sie auffange in
bewahrenden Hinden. Er verliefl die Stadt nicht, hineingegraben in eine
dumpfe Tatigkeit, gleich einem gefangenen Tier, wenn rings in den Wildern
und Liiften die grof3e Klarheit beginnt und der freie Wind iiber die Stoppeln
fahrt, nach Fliigeln verlangend, die er iiber den Wald heben kann, und nach
der Hingegebenheit von Wolken iiber gedffnetem Horizont.
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Der Schnitter im Mond

Und dann wurde er der Schnitter im Mond. Es war nicht das Ergebnis lan-
gen Griibeins oder immer wiederkehrender Triume. Es fiel wie eine
Erleuchtung iiber ihn, fast wie eine Erlosung. Er suchte in der halbdunklen
Bodenkammer nach einem Brett, das er brauchte, seine Hand stie3 an etwas
Glattes, das wie der Stiel eines Spatens war, und ein schwingender, tief tonen-
der Klang ging irgendwo aus dem Dunklen aus und erfiillte den engen Raum
gleich einer Glocke: er hatte an die Sense seines Vaters geriihrt, die er vor
der Versteigerung verborgen hatte.

Er sall auf einer Holzkiste, den Kopf an die Bodenwand gelehnt, und
lauschte mit geschlossenen Augen dem Schwingen des Tones. Er glaubte
ihn noch zu horen, nachdem er lange verklungen war. Und dann stieg er die
enge Treppe zur Bodenluke hinauf und zwingte Kopf und Schultern durch
das rullgeschwirzte Viereck. Und dann lag es vor seinen Augen, hinter
Schornsteinen, Giebeln und Kaminen, aufleuchtend hinter rétlichem Dunst,
unwirklich und der aufsteigenden Kiiste einer Insel gleich: das erntebereite
Land.

In der gleichen Nacht noch war er hinausgefahren, und unter hohen Ster-
nen, auf einer Erde, die er nicht kannte, hatte er die Sense zusammengesetzt
und war hineingeschritten in das unbewegte Meer der Halme, das bei jedem
Schlag sich rauschend biaumte, wie unter dem schneidenden Bug eines
schiumenden Bootes.

Taumel des Gliicks fiel iiber ihn, der Schopfung, zu der das Blut ihn trieb,
der Hingabe, die vom unendlichen Raum empfangen ward. Er dachte nicht,
wessen Eigentum er mihe, er wulte nicht mehr um Lohn oder Besitz. Er
trank sein Werk gleich einem Verdurstenden, der am Strome kniet und der
mit seinen Hinden das ewige Leben zu schopfen meint. Er horte die Wiesen-
schnarre fern im nachtigen Land, die die Zeit zu zidhlen schien, die dunkel
von den Sternen fiel. Er horte die Nachtschwalbe aus den Wildern atmen,
der Enten klingenden Fliigelschlag, Hundegebell aus verschollenem Gehoft,
und alle Laute kniipften die Nacht wieder an die Kindheit an, 16schten aus,
was grau und wirr in das leuchtende Gewebe gefallen war und klangen nah
und vertraut um die kleine Gestalt, die im weiflen Nachtkittel iiber die Wiese
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schritt, mit der Sense, die viel zu grof} fiir sie war in dem dunklen Land, das
ungeheuer sich um sie breitete wie um einen jungen Vogel der Himmels-
raum.

Um die Mitternacht sal er fiir eine Stunde auf dem Ackerrain oder einem
Hiigel im Feld, ohne Gedanken, aber gleichsam wie ein geéffneter Mensch,
in den die Sterne fielen mit lautlosem Fall. Mitunter schlief er ein, und der
Tau bedeckte ihn wie einen Stein oder ein schlafendes Tier. Aber dann zog
er wieder die Sense durch das rauschende Korn, und wenn der Ton seines
Schleifsteins weithin iiber die Felder klang, von seiner Hand hinausgetrie-
ben wie Ringe iiber ein grofles Wasser, fiihlte er alles Leben der Welt zusam-
menbranden in seiner einsamen Gestalt.

Beim ersten Wind der Friihe war es dann Zeit. Er verbarg die Sense unter
Moos im Gebiisch und fuhr zur Stadt, ein Arbeiter gleich vielen, und keines
Menschen Auge sah Seltsames an ihm als sein helles Gesicht und das leuch-
tende Haar iiber seiner Stirn.

Im zweiten Jahre seines nichtlichen Werks trat dann zum ersten Male ein
Mensch in sein Geheimnis. Auf der griflichen Herrschaft war in diesem
Sommer nach langer Abwesenheit die Tochter des Grafen heimgekehrt. Sie
war nach bitterer Ehe nicht ohne Schuld geschieden worden, war viele Jahre
durch die grofRe Gesellschaft aller Welt gezogen, keiner Hingabe auswei-
chend, wenn die Kraft der Leidenschaft sie adelte, und hatte aus allem die-
sem wirren, heimatlosen und erschopfenden Leben nicht viel mehr
gewonnen als eine bittere Verachtung des Menschen und eine hochmiitige
Willkiir eigener Lebensform. Doch war sie niemals soweit Herrin ihrer
Geburt und ihrer Gesellschaftsklasse geworden, dal} sie das vollig Unbe-
kiimmerte eines furchtlosen Menschen erworben hitte, und der innerliche
Zwang, sich Gesetzen, wenn auch wenigen, zu beugen, anzuerkennen, was
sie verachtete, zu meiden, was sie ersehnte, gab ihr die innerliche Verwir-
rung des Seins, die sie unter kiihler Harte und Sicherheit nicht ohne Miihe
verbarg. Ihre Beschiftigungen, ihre Lektiire, ihre Lebenshaltung waren die
einer Dame von Welt, aber mitunter verriet sich in einer Bewegung, einem
Ldcheln, in einem plotzlichen Abwesendsein jener zweite verborgene
Mensch, der Einlal oder vielmehr Auslal begehrte, und der unterdriickt,
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verschlossen, verschwiegen werden mul3te, weil er als ein seltsamer Fremd-
ling in einer Welt erschienen wire, wo die Verschleierung als ein Gesetz der
Vorsicht und des Anstandes galt.

Mit dem Beginn der Ernte, die einige Wochen nach ihrer Heimkehr ein-
setzte, erneuerte sich, durch die Wiederholung im Geheimnisvollen bren-
nend verstirkt, das Geriicht und dann die gewisse Kunde vom Schnitter im
Mond, erreichte die Grifin wie jedermann und erschien ihr zwischen Ritten,
Jagden und ldndlicher Geselligkeit als etwas dunkel in sich Ruhendes, das
mit immer wiederkehrender Stimme rief und forderte, wie ein verlorener
Brief oder ein vergessener Traum.

Es war natiirlich, daf sie iiber die Geriichte lichelte, wie jedermann in ihrem
Kreise lichelte. Aber es war ihrem Wesen ebenso gemil, dafl sie in der
ersten geeigneten Nacht das Haus verlieR3, einfach gekleidet, keine Waffe in
der Hand, von keinem ihrer Hunde begleitet, und auf den Hiigeln iiber den
Feldern ihres Vaters sal}, an die der Roggenschlag stiefl und von denen man
weit hinauslauschen konnte iiber das reifende Land.

Sie hatte nicht lange gesessen, von dem groflen Schweigen auf eine ihr selt-
sam erscheinende Weise durchflutet, als sie zum erstenmal den leisen Laut
vernahm, mit dem geschnittenes Korn erzittert und sich zur Erde legt. Er
wurde tibertont vom aufrauschenden Gang ihres Blutes, erstarb und tauchte
wieder auf, bis der Rhythmus des Schlages nicht zu iiberhoren war und die
Schirfe des Schnitts, die gleichmiRig, stark und gleichsam unaufhaltsam
durch das rauschende Leben fuhr. Sie trat vom Hiigel zuriick, vorsichtig,
einen Fuld vor den anderen setzend, bis der Nebel des Tales sie verbarg, und
sah nun die beglinzte Fliche hinauf, den bleichen Hang des Feldes, der
oben in den Nachthimmel schnitt und hinter dem es auftauchen mufite, was
noch keines Menschen Auge erblickt hatte.

Er stieg auf wie aus einem Meer, die Stirn, das Gesicht, die Schultern, der
vorwirtsdringende Schwung der Arme, und der ungedimpfte Glanz des
Mondes umgab ihn wie tropfende Flut einen Schwimmer. Etwas Unwider-
stehliches, fast Besessenes kam mit seinem Schreiten heran, wie er hoher
und héher in den Himmel wuchs, bis er auf der Kuppe des Hiigels stand.
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Und dort hielt er inne und richtete sich auf. Er schliff seine Sense. Das
Mondlicht funkelte auf dem blanken Stahl, und der Klang des Steines am
Eisen, dunkel beginnend und immer heller werdend, je mehr er sich der
Spitze ndherte, schwang mit einer unbekiimmerten Grofie iiber die Felder
hinaus, als sei er allein in der Welt des Schlafenden, unerreichbar, unverletz-
lich, wie ein hoher Vogel iiber einem dimmernden Meer.

Und bevor der Schnitter wieder zu Tale trat, gebeugt und den Blick zur Erde
gerichtet, sah er sich noch einmal um, und in dieser Wendung des Kopfes lag
nichts Spiahendes oder Lauschendes, sondern gleichsam eine konigliche
Vergewisserung seiner Herrschaft, der Blick von einem Thron, unter dem
das Reich sich erstreckte und iiber dem nichts war als der schweigende
Gang der Sterne.

Alles dieses hatte die Grifin fast atemlos erfahren, und solange er auf dem
Hiigel stand, hatte der gleiche Zauber sie angeriihrt, mit dem man von den
Hofen den Klang des Schleifsteines am Stahl der Sense vernommen hatte,
die Bezauberung des Namenlosen, die Grof3e einsamer Gebirde, die, des
Gewohnlichen entiuflert, wie aus der Tiefe der Erde ausbrach, um einem
Blute zu folgen, das ein anderes Blut sein mulf3te als das des Tales und seiner
Bewohner.

Als er dann, gebeugt und dem Menschlichen gleichsam nihergeriickt, her-
niederstieg, versuchte sie wohl ein spottisches Licheln iiber sich selbst,
aber ihre Stimme war des Herrischen und Unbewegten doch ein wenig ent-
kleidet, als sie, nun er in gleicher Hohe mit ihr war, ihn fragte, was er hier auf
fremdem Felde zu schaffen habe. Es war natiirlich und nicht ohne Genugtu-
ung fiir sie, dal’ er erschrak. Doch glitt, als er ihre Erscheinung aufgefaf3t
hatte, nur ein ernstes Licheln iiber sein Gesicht, und als seine Augen ihn
versichert hatten, dal} sie allein sei, auch in ihrer Haltung und Kleidung
nichts Bedrohliches zu finden war, erwiderte er, dal er Korn mihe, wie sie
wohl sehen konne und dafl der Herr eines Feldes der Schnitter sei, gleich-
viel wem die Ernte gehore.

Weshalb er das zur Nachtzeit tue?
Weil er am Tage in die Fabrik miisse, um seine Mutter zu ernihren.

Weshalb er es denn iiberhaupt tue?
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Der Schnitter im Mond

Weil jedermann trinken miisse, wenn er durstig sei und niemand, der ver-
schmachte, nach Schlaf oder Brot frage, sondern nur nach dem Strom, der
ihn trianke.

Aber wenn sie der Erde irgendwie zugetan sei, so mochte sie Korn zu Gar-
ben binden. Das wire das beste, was sie tun konne. Und damit beugte er sich
wieder zu seiner Arbeit, als habe er ein wenig einem Vogel nachgesehen und
es sei nun Zeit, aus einem miiligen Spiel zu dem Ernst des Gebotenen
zuriickzukehren.

Sie empfand, das Ungewohnte miihsam auffassend, daf} es ein wenig ldcher-
lich sein wiirde, das Feld zu verlassen oder unbeachtet neben ihm herzuge-
hen, und mit fréhlichen Gedanken, wie sie das alles in ihrer Gesellschaft
erzidhlen wiirde, und in der unbekiimmerten Entschlossenheit, die von Kind
an ihr Erbteil war, trat sie lichelnd hinter ihn und begann mit ihren Hinden
die schwere Mahd zusammenzuraffen, die unter seiner Sense nieder-
rauschte, zuerst als ein Spiel, und dann, da er unbekiimmert sich immer wei-
ter von ihr entfernte, im erwachenden Ehrgeiz eines Wettstreites mit
glilhenden Wangen und dem leise wachsenden Gliick eines unverstellten,
zweckvollen und schweigenden Schaffens.

Und dann, als sie ihn wieder erreicht hatte, begannen ihre Gedanken ein
wenig um ihn zu spielen, der seltsam und unerschiitterlich vor ihr durch das
Feld ging, und ihre Erinnerung tastete schnell in den Jahren ihres Lebens
umbher, ob sie eine dhnliche Stunde schon gehabt habe und wer von den
Minnern ihrer Vergangenheit wohl imstande sein wiirde, seine Mutter zu
erndhren und in der Nacht ein Kornfeld aufzusuchen, fiir den Durst seines
heimlichen Lebens.

Sie sei wohl miide, meinte er, als er stehen blieb, um die Sense zu schirfen.
Das sei nur der Anfang. Nachher gehe es schon.
Ob sie eine Bauerntochter sei? Ihre Hinde seien zwar zu fein dazu.

Ja, sie sei eine Bauerntochter, aber erst unlingst wieder aus der Stadt
zuriickgekehrt.
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Damit war das Gespriach wieder zu Ende. Sie sah ein wenig in Sorgen das
uniibersehbare Feld entlang, und bevor sie sich zur ersten Garbe nieder-
beugte, streifte sie schnell die warme Bluse ab und fiihlte nun die kiihle
Nachtluft mit einem leisen Schauer iiber ihre Arme und Schultern gehen.

Er hielt nicht an, auller zum Schleifen der Sense, bis er das Feld einmal
umrundet hatte. "Nun wollen wir eine Stunde ruhen", sagte er. "Du hast
ordentlich geschafft."

Sie strich sich das Haar aus der erhitzten Stirn, mit dergleichen Bewegung,
mit der die Madchen aller Ernten es tun, und sah lichelnd zu ihm auf. Das
Mondlicht lag nun auf ihrem Gesicht, in dem alle Harte erloschen war, und
Malte erkannte, dafd es ein Gesicht aus einer anderen Welt war. "Du bist es
nicht gewohnt", sagte er.

"Frage nicht", erwiderte sie schnell.

Er schiittelte den Kopf, wollte zur Seite treten, um einen Platz zur Ruhe zu
finden, vermochte aber nicht, sich aus ihrem Blick zu 16sen, und so blieben
sie beide, als fithlten sie nun erst den Sinn dieser Stunde, das Seltsame ihrer
Begegnung, die Notwendigkeit, einander anzusehen und zu erkennen.

Sie horten ihre Herzen schlagen und fiihlten jeder den Zauber des anderen
tiber sich fallen, gleich dem Tau, der ihr Haar feuchtete. Und wihrend sie bei
Tage durch das Unvereinbare ihrer Lebensrdume voneinander geschieden
wiren, beim ersten Blick und beim ersten Wort, standen sie nun in der
Gleichheit der Stunde, des Geheimnisses und der Verstrickung. Sie hatten
alles dies vergessen, und in ihre unbeschatteten Spiegel fiel das neue Bild,
das wie ein erstes Bild war, miithsam zu fassen in der verwirrenden Fiille sei-
ner Erscheinung.

Und erst als Malte die Arme 6ffnete und sie empfing, fiihlte sie das Vergan-
gene wieder gleichwie ein leises Klopfen hinter vielen Winden und wurde in
seinem fremden Atem sich ihres verwegenen Spieles bewul3t und der Lust
an ihm, die alle Fremdheit iibersprang.
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Er hatte ein Bett aus ihren Garben bereitet, und sie blieben zusammen, bis
die Sterne verblaf3ten. Mitunter ging eine leise Bewegung durch die Ahren
des Feldes, und der Schein eines fernen Wetters fiel ab und zu in ihre Augen,
verstohlen und gleichsam nicht gewillt, hineinzuleuchten in ein verschlosse-
nes Haus. "Wie weit alles ist...," sagte sie leise.

Sie flocht wie in einem versunkenen Spiel Halme zu einer schmalen Kette
und legte sie um seinen Hals. "Nun ist ein Zauber um dich gelegt, Malte."

Aber er lichelte nur, und sie erkannte aus seiner mithsamen Gebirde, day
es keines Zaubers bedurfte.

Sie verabredeten Ort und Stunde, und er sah ihr nach, wie sie durch den Tau
der Felder davonging, eine dunkle Spur hinterlassend, die ins Unbekannte
lief.

Sie blieben zusammen, bis nahe an das Ende der Ernte, und die Legende
wob iibernatiirliche Krifte um den Schnitter im Mond, hinter dessen Gang
nun das Korn gebunden lag, ohne dal} die Mahd sich verringert hitte.

Wohl hatte die Grifin versucht, dal’ er von der Arbeit abstehe und alle Stun-
den ihrer Liebe schenke, aber er hatte den Kopf geschiittelt, so dal3 sie nicht
sein Eigen wurde, bevor der erste Schein {iber dem Walde stand.

Auch blieb das Geheimnis unverletzt um sie, und als sie um die Herbstzeit
zur verabredeten Stunde nicht erschien und ohne Nachricht fiir immer aus-
blieb, war Malte in seinem Gram geneigt, zu glauben, dal3 eine Unterirdische
ihr schones Spiel mit ihm getrieben und sie nun zuriickgemuf3t habe in ein
dunkles Reich, zu dem kein Schliissel in eine Menschenhand jemals gelegt
werden diirfe.

In jeder freien Stunde durchirrte er das Land, und von der schmalen Kette
um seinen Hals schien ein Siechtum versehrend hineinzutriufeln in den zer-
storten Raum seines fruchtlosen Lebens.

Zu jener Stunde aber, da er vergeblich gewartet hatte, war die Grifin gewild
geworden, dal} ihr Leib gesegnet war. Eine Wirrnis der Angst, des Schau-
ders und der Verzweiflung war iiber sie gefallen, und mit ihr erlosch wie
unter einer jihen Faust der Rausch der Sternennichte, die Verwegenheit
des Spiels wie der Lust, und aus allem Zauber stand der Mensch der Vergan-
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genheit plotzlich auf, nackt und blo3 den Gesetzen ihres Standes zitternd
unterworfen und mit irren Blicken nach der Rettung jagend, die vor Schande
behiitete, vor Verstoung und Tod.

Sie lief ihre Koffer packen und verlie das Haus, in wirren Gedanken glau-
bend, daf} irgendwo drauf3en Rettung sein miisse, ohne zu wissen welcher
Art. Sie verbarg sich in einer grof3en Stadt, tiglich die Zeitungen durchfor-
schend, ob unter versteckter Form sich jemand anbiete, von dem zu
befreien, dessen wachsende Regung sie mit kaltem Schauder unter ihrem
Herzen spiirte. Mehrmals stieg sie, unter einem Schleier verhiillt, dunkle
Treppen in Hinterhéfen empor, von spihenden Augen frech gemustert, aber
an den fleckigen Tiiren versagte ihre Kraft. Stohnen schien ihr aus allen
Winden zu dringen, erstickte Schreie, sie floh davon, und mitunter schien
ein heimliches Lachen hinter ihr iiber die Stufen zu fallen, wie Kalk, der von
den schmutzigen Winden brach und weil’lich verstdubte auf dem schliipfri-
gen Holz.

Zuletzt, mit sinkender Kraft, war sie zu einem Arzt gekommen, dessen
Schild ihr hilfreich, erschienen war, aber er hatte sie mit unbewegten Augen
angesehen, ein Buch aus seinem Schrank geholt, und ihre fliegenden Blicke
hatten schreckliche Worte erfal3t, Paragraphen, Zuchthaus, wahrscheinlich
den Tod. Dal} alles Leben heilig sei, hatte er noch gesagt, aber sie stand
schon in der Tiir, als tauchten aus den Winkeln des Zimmers bereits die
Hiascher auf.

Und dann hatte ein Prozel3bericht, den sie in einer Zeitung las, ihr den Weg
gezeigt. Eine kalte Ruhe fiel plotzlich iiber sie, ein jihes Erwachen aller
Spannkraft, ein atemloses Durchdenken aller Worte, die gesprochen werden
mulfiten, immer klarer aus dem Nebel tretend, immer schirfer Glied mit
Glied verbindend, bis die ganze Kette geschlossen in ihren Hianden lag, eine
schwere, ja eine hiBliche und widerwirtige Kette, aber eine Kette, die
gehorchte, und zu der sie den Schliissel furchtlos trug. Das Blut der Herrin
stand wieder in ihr auf, spiilte das Gewesene und Fremde aus Leib und Seele
und erfiillte sie wieder mit der hochmiitigen Unbeugsamkeit des alten
Geschlechtes, dem fiir jeden Feind ein Schild gegeben war.
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Sie kehrte in das Haus ihres Vaters zuriick, lie den Hausarzt am nichsten
Tage zu sich kommen, bat um eine Untersuchung ihres kérperlichen Zustan-
des und fragte, seine Fassungslosigkeit iibersehend, ob kein Zweifel mog-
lich sei. Auf seine Versicherung, dafl in diesem Stadium ein Irrtum
ausgeschlossen sei, bat sie, alles Erforderliche zu veranlassen, damit Malte
dem Gericht und seiner Strafe zugefiihrt werde. In jener Nacht, als sie aus-
gegangen sei, um allen Geriichten iiber den Schnitter im Mond ein klares
Ende zu machen, habe sie ihn gefunden und von ihres Vaters Felde gewie-
sen. Und dort habe er ihr Gewalt angetan.

Weshalb sie es nicht sofort angezeigt habe?

Er konne sich wohl denken, dafl ihre Scham gro8er gewesen sei als der
Wunsch, die Missetat bestraft zu sehen. Aulerdem habe sie gehofft, dalk es
ohne Folgen bleiben werde. Sie habe ein paar Wochen spiter in der Stadt ihn
zufillig gesehen, sei ihm gefolgt und gewill geworden, wer er sei. Aber noch
immer sei sie im Zweifel gewesen, ob sie sich {iber ihren Zustand nicht tidu-
sche. Nun aber miisse sie wohl alle Bedenken zuriickstellen, denn die
Schande eines Fehltritts, den man ihr zuschreiben werde, sei grof3er als die
Schande der Gewalttat, und sie miisse nun in die Hande des Gerichts legen,
was sie sonst in ihre eigene Hand genommen haben wiirde.

Am gleichen Nachmittag, kurz vor dem Ende der Arbeitszeit, wurde Malte
verhaftet und dem Gerichtsgefingnis zugefiihrt. Als der Untersuchungs-
richter ihm die Anklage vorlas, fiel eine solche Erstarrung tiber sein Gesicht,
daf} es schien, als habe man allem seinem Blut einen jihen Weg get6ffnet und
es sei nichts iibrig geblieben als eine leere Form, die sich zu Stein verhér-
tete.

Gefragt, ob er die Tat zugebe, erwiderte er leise, dal er unschuldig zu sein
glaube.

Ob er zugebe, die Grifin in jener Nacht getroffen zu haben.

Das miisse er wohl, obgleich er bis zu dieser Stunde nicht gewul3t habe, wer
sie sei.

Ob er zugebe, mit ihr vertrauten Umgang gehabt zu haben?

Ja, das gebe er zu.
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Ob er die Ereignisse jener Begegnung schildern wolle?
Nein.

Ob er so freundlich sein wolle, Auskunft auf eine Reihe priziser Fragen zu
geben?

Malte schiittelte den Kopf, sah den Richter in einer traurigen Verstérung an
und sagte leise, dafd er von nun kein Wort mehr sagen werde. Seine Hand
tastete nach der Halsoffnung seiner Arbeitsbluse, schlofl den obersten
Knopf und blieb dort in einer verlorenen Haltung, als erinnere er sich des
Zweckes der Bewegung nicht mehr.

Da Bitten und Drohungen erfolglos blieben, wurde er in seine Zelle zuriick-
gefiihrt. Auch seinem Verteidiger bekannte er nicht mehr, als er dein Unter-
suchungsrichter bekannt hatte. Zu allen Fragen schiittelte er den Kopf, mit
dem immer gleichbleibenden Blick eines gequilten Tieres, das von dem Pei-
niger zur Freiheit tastet, zum Schweigen verdammt und der Verdammnis
sich dunkel bewulf3t.

Der Rechtsanwalt schlug mit der Faust auf den Tisch und schrie, dafd er ein
Narr sei, aber Malte nickte nur statt einer Antwort und fuhr mit seiner rech-
ten Hand mechanisch die Reihe der Knopfe an seiner Jacke auf und ab.

Am Tage der Hauptverhandlung war der Platz vor dem Gerichtsgebdude von
Menschen erfiillt, und die Justizbeamten im grauen Gebdude muflten sich
gleich erbitterten Kampfern in die Tiiren zum Verhandlungssaal werfen, um
der Flut Einhalt gebieten zu konnen, die aus den Gingen in den Raum sich
dringte, denn der Damon war gefesselt und aus dem Geheimnis an das Licht
des Tages gezwungen, der zwei Jahre lang nichtlich iiber ihre Felder gegan-
gen war und dem Wehrlosen Gewalt angetan hatte. Und es fehlte nicht an
Stimmen, die meinten, daf3 ein Scheiterhaufen gerade gut genug fiir ihn sein
wiirde.

Als er hineingefiihrt wurde und hinter der braunen Schranke stand, wurde
es so still im Saal, daf} das letzte Brausen der Volksmenge auf dem Gerichts-
platz sich plotzlich um das Schweigen hob, als eine ferne Drohung und nur
durch diinne Winde von der Insel der Gerechtigkeit getrennt. Sein Gesicht
war bleich, aber frei von Feindseligkeit oder Qual, nur von einer gleichsam
fragenden Trauer beschattet, und vom Beginn seines Eintretens wichen
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seine grauen Augen nicht vom Gesicht der Grifin. Sie hatte ihn angesehen,
als er in der Tiir erschien, mit einem Blick, der gleichsam iiber den Rand
eines Schildes ging, kalt, spihend und der letzten Entscheidung Kklar
bewul3t, aber gleichzeitig hatte ihre linke Hand eine Bewegung gemacht, als
wollte sie nach dem Herzen greifen und sei auf dem Wege angehalten wor-
den als auf einem unschicklichen Wege, der der Stunde nicht angemessen
sei.

Malte sah keines der Gesichter am Richtertisch oder im Zuhorerraum, aber
er sah Blick und Bewegung der Grifin, das Unsichtbare des Ursprungs wie
des Ersterbens, und was in den vielen Stunden seiner Haft als eine schwer-
fillige Vermutung sich miihsam aus der Wirrnis seiner Gedanken gehoben
hatte, wurde in diesem leisen Erzittern einer fremden Hand zur Gewillheit
und gab seiner Haltung das in sich Ruhende und Zugeschlossene, das als
kalte Verstocktheit erschien, wihrend es nur das lautlose Zufallen einer Tiire
bedeutete, hinter der er ein Heiligtum verbarg.

Nachdem er mit leiser Stimme Auskunft iiber seine Person gegeben hatte,
wurde er gefragt, weshalb er zur Nachtzeit auf fremden Feldern gemsiht
habe. Er wiederholte die Worte, die er zur Grifin gesprochen hatte. Zu allen
anderen Fragen schiittelte er stumm den Kopf.

Die Grifin, aufgefordert den Vorgang zu erzihlen, wiederholte, was sie dem
Arzt bekannt hatte. Ob sie um Hilfe gerufen habe? Nein, sie habe sich
schweigend seiner zu erwehren versucht. Ob sie sonst zu irgendeinem Men-
schen dariiber gesprochen habe? Nein.

Da keine Zeugen vorhanden waren, auller denen, die Maltes Verteidiger bei-
gebracht hatte, damit sie iiber das Vorbildliche und Tadelfreie seines Lebens
aussagten, stand man bald am Ende der Méglichkeiten, und der Anwalt des
Angeklagten bat, ein paar Fragen an die Grifin richten zu diirfen. Ob sie eine
Erkldrung dafiir habe, daf seit jener Nacht das Korn im Gegensatz zum vor-
ausgegangenen Jahr in Garben gebunden worden und gegen Ende der
Ernte wieder ungebunden geblieben sei?

Selbstverstindlich habe sie keine Erklarung dafiir.

Ob sie - mit einer plotzlichen Wendung - seit ihrer Scheidung keinerlei ver-
trauten Umgang mit einem Manne gehabt habe?
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Bei dieser Frage sprang der Graf von seinem Sitz auf, und der Vorsitzende
runzelte mi3billigend die Stirn.

"Nein", sagte die Grifin mit klarer Stimme.

Ob es vielleicht denkbar sei, dal sie der behaupteten Gewaltat nicht die
ganze Kraft ihres Widerstandes entgegengesetzt habe, sondern, gewisser-
malien, nur einen Teil? Einen grofen Teil, natiirlich, einen sehr gro3en, aber
immerhin doch nicht das Ganze?

Die Grifin erwiderte hochmiitig, dal’ es in ihrem Leben Bruchrechnungen
dieser Art nicht zu geben pflege.

Darauf bat der Verteidiger, den priifenden Blick gleichsam widerwillig von
ihrem Gesicht 16send, den Angeklagten mit eindringlichen Worten, sich in
dieser letzten Stunde zu erdffnen, nicht so sehr um seiner selbst willen, als
um des Rechtes willen, von dem er glaube, dafl ihm hier mehr Gewalt ange-
tan werden konnte als in der fraglichen Nacht.

Aber Malte schiittelte den Kopf und bat mit leiser Stimme, nun ein Ende zu
machen.

Darauf, nach einer fast verzweifelten Bewegung seiner Hinde, sagte der Ver-
teidiger, dal er noch um eines bitte. Er habe, ohne danach je gefragt zu
haben, bei dem Angeklagten eine schmale Kette bemerkt, die er um den
Hals trage und dngstlich zu verbergen bemiiht gewesen sei. Diese Kette sei,
soviel er von ihr gesehen habe, aus Getreidehalmen geflochten, und er
konne nicht umbhin, ihr eine Bedeutung in allem diesem zuzuschreiben, eine
Bedeutung, die er zwar nicht kenne, aber die ihm nicht belanglos erscheine.

Und er bitte Malte, die Kette dem Gerichte zu zeigen und zu sagen, was es
mit ihr fiir eine Bewandtnis habe.

Malte hatte beide Hinde um den obersten Knopf seiner Jacke geschlossen,
und sein Gesicht war nun plétzlich hilflos und verstort geworden. Erst als
der Vorsitzende ihm, ohne Hirte, zu verstehen gab, dal das Gericht unter
Umstinden Zwangsmittel anwenden miiflte, um diese Kette sehen zu kon-
nen, liel} er seine Arme sinken und duldete, daf3 der Verteidiger sie iiber sei-
nen Kopf streifte und nach schneller Betrachtung dem Gerichtshof iibergab.
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Es war die Kette, die die Grifin spielend geflochten hatte, unansehnlich und
dunkel geworden durch das Tragen auf der blofRen Haut, wie ein durch vie-
len Gebrauch entstelltes Spielzeug, aus dem Form und Absicht langsam
schwindet.

Sie war so unerklirlich wie Maltes Schweigen.

Ob die Grifin die Kette vielleicht kenne, fragte der Verteidiger, sich zu ihr
wendend.

Als bei dieser Frage aller Augen, die so lange auf die Kette gerichtet gewe-
sen waren, wieder zur Grifin gingen, erkannten sie ohne Miihe, dal} etwas
in ihr geschehen war, was sich ihrer Beobachtung entzogen hatte. Sie hatte
die Augen geschlossen, und es schien, als sei ihr Gesicht unter dieser Bewe-
gung in Schlaf {ibergegangen, wobei alle Ziige sich l6sen wollten, und als sei
der Ubergang aus der Hirte des Wachseins in diese Erlosung von einer Ver-
wirrung, ja fast einer Entstellung des Lebendigen begleitet. Ja, es war, als
habe man einen Stein in eine ruhige Wasserfliche geschleudert und lang-
sam glitteten sich nun Welle und Ring zum Unbewegten.

Aus einem unbekannten Grunde verminderte sich in diesem Augenblick das
dumpfe Gerdusch der Menge hinter den Fenstern, glitt hinweg wie ein
immer wachsender Kreis und erstarb. Die Feder des Protokollfiihrers war
bis zu den duBersten Winkeln des Raumes fast schmerzhaft vernehmbar
und schwieg dann.

Der Anwalt, nach einer leisen Neigung seines Kopfes, als lausche er dem
Ersterben des letzten Tones nach, wiederholte die Frage. Er wiederholte sie
mit einer auffilligen Verinderung seiner Stimme, schonend, behutsam, fast
giitig, als spreche er zu einer Erschopften oder Schlafenden.

Die Grifin offnete die Augen und sah an dem Fragenden vorbei auf das
griine Tuch des Richtertisches, auf dem die geflochtene Kette lag. Sie erhob
sich von ihrem Platz, und nachdem es einen Augenblick geschienen hatte,
als schwanke ihre Gestalt, oder erzittere in einer plotzlichen Schwiche, ging
sie in gerader Haltung auf den Tisch zu, ergriff die Kette mit einer behutsa-
men, fast zirtlichen Bewegung, schlof} beide Hinde wie schiitzend um sie
und sagte, laut und jedermann deutlich vernehmbar: "Es ist nicht wahr, dafd
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dieser Mann mir Gewalt angetan hat. Es ist wahr, daf8 ich mich ihm hingege-
ben habe und diese Kette geflochten und um seinen Hals gelegt habe. Ich
bitte ihn, mir zu verzeihen."

Und darauf bat sie, dafl man sie fiir eine Weile aus dem Saale fithre, damit
nicht dem Kinde ein Schaden geschehe, das sie unter dem Herzen trage.

Sie lieR die Kette nicht aus ihren Hinden, und als sie an Malte voriiberging,
hob sie sie ein wenig, dal} sie unter ihrer Brust lag, gleich einem Ring, den
sie mit geschlossenen Augen feierlich vor sich hertrug.

Seit diesem Tage sah man sie beide nicht mehr in jener Landschaft. Die
Legende um den Schnitter im Mond blieb lange lebendig, und nach gerau-
mer Zeit wuldte sie zu erzidhlen, dafl er auf einem kleinen Hof fernab der
Gegend lebe als ein einsamer, stiller aber nicht unfroher Mensch und daf all-
jahrlich um die Erntezeit eine Frau zu ihm komme, mit der er das Korn
schneide, wihrend ein Kind, das ihnen dhnlich sehe, am Rand ihres Feldes
sitze oder Blumen zu einem Kranze spielend winde.
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