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Ich will alles nun aufschreiben, wie es gewesen ist. Es niitzt keinem Men-
schen mehr, aber vor dem Tode soll man nicht fragen, ob etwas niitzt. Man
mufd nur die Wahrheit sagen, bevor der Mund stumm wird. Sie sollen nicht
vor einem stummen Gesicht stehen und fragen: "Weshalb blo3?" Und man
mufd die Wahrheit auch so sagen, als ob man schon den Griffel hort, mit
dem Gott es in sein Buch eintrigt. Da ist kein Buchstabe mehr zu 16schen,
und ich will es so sagen, daf’ nichts zu 16schen ist. Auler der grof3en Siinde,
und ich weil’ nicht, ob selbst Gott imstande ist, etwas dabei zu tun. Ich
wuldte schon als Kind, daf ich hifllich war. Meine Stiefmutter sagte es und
auch die Lehrerin, als ich bei einer Weihnachtsfeier in der Schule ein
Gedicht aufsagen wollte. Sie meinten es gar nicht besonders bose. Sie sag-
ten es wie von einem Kleid oder einem Bild oder einem Teller, und sie woll-
ten damit nur ausdriicken, dal} alle diese Dinge zu einem bestimmten
Zweck ungeeignet seien, zu einem festlichen etwa, oder auch schon, wo
Vergleiche moglich waren, wo es mehrere Kleider gab, mehrere Bilder,
mehrere Teller. Das Kleid konnte immer noch in der Kiiche getragen wer-
den, das Bild im Flur hidngen, der Teller einem Dienstmidchen vorgesetzt
werden. Alle diese Dinge brauchten deshalb nicht schlecht oder abscheu-
erweckend zu sein. Sie konnten ganz und sauber sein, aber sie muften fiir
sich allein sein. Sie waren die Dinge der dunklen Ecken, und sie mulfiten
sich vor dem Licht verbergen wie ein Gewiirm, das unter Steinen oder im
Keller wohnt.

Ich begriff das sehr friih, aber ich wullte lange nicht, was "haflich" war. Ich
dachte, es sei eine Art von Aussatz oder ein schlechter Geruch oder ein
heimliches Zeichen wie auf der Stirne Kains. Ich sah alle Menschen meines
Geschlechts verstohlen an, lange und mit der Gier der Hoffnung, es zu fin-
den. Wenn sie es merkten, war es ihnen unangenehm, ja, mitunter erschra-
ken sie sogar und trieben mich mit harten Worten davon. Und ich sah auch
lange in den Spiegel, wenn ich allein war und die Tiire verschlossen hatte.
Aber ich fand es nicht, nicht mit Sicherheit. Ich triumte oft, dafl ich auf der
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Stralle ging und alle Menschen drehten unauffillig die Gesichter nach mir
und ldchelten. Es muf3te irgendein Fleck in meinem Kleide sein, oder ein
Rif3, oder ein paar offene Haken. Ich versuchte, es unauffillig zu finden, aber
ich fand es nicht. Ich schliipfte in einen Torweg, einen Hausflur und suchte
mit fliegenden Hianden nach meiner Schande. Und ich fand sie nicht. Und
dann rief vom Hof oder von der Treppe eine drohende Stimme, und ich floh
auf die Straf3e. Sie warteten schon auf mich. Sie taten alle so, als wiren sie
ganz beschiftigt mit der Betrachtung eines Schaufensters, oder mit einem
Kinderwagen, oder mit einem Gesprich, das um grof3e Dinge gehen mulf3te.
Aber ich sah wohl, daf3 sie auf mich warteten und daf sie leise lichelten,
jeder fiir sich, aber doch so, dal} es der Teil eines allgemeinen Lichelns war,
das hinter mir herschlich, hinter dem Fleck, dem Rif3, der Schande.

Und ganz langsam ging dieser Traum in mein Leben hinein. Ich war auf
einer lichelnden Stralle, vom Morgen bis wieder zum Morgen, und inmitten
dieses Lichelns weinte ich Trinen, die niemand sehen durfte, aber deren
Salz ich auf meinen Lippen schmeckte, als eine fressende Bitterkeit, die mei-
nen Mund vergiftete. Als ich dlter wurde, kam es dann von selbst, daf} ich
alles wullte. Es war damals gar nicht mehr nétig, dall meine Stiefschwestern
mich lidchelnd aufforderten, meine Nase im Spiegel zu betrachten, ob sie
nicht ein wenig flach sei, oder meine kleinen Augen, meine niedrige Stirn
oder meinen groflen Mund. Ich wulte es schon von selbst. Ich war nie Prin-
zessin in einem Spiel oder einer Auffithrung. "Du willst also auch mitspie-
len?" fragte man erstaunt. Und dann gab man mir mit verwundender Gnade
die Rolle eines Dienstmidchens oder einer Marktfrau. "Wie echt sie aus-
sieht", sagte man. Man wandte keine besondere Vorsicht an, wenn man das
sagte. Man tat, als sei ich taubstumm oder ein kleines Tier, das nichts ver-
stand; oder einfach ein Gegenstand. Am ehrlichsten waren die Jungen, die
Riuberhauptleute waren oder Prinzen oder Kavaliere. Sie verbargen nichts,
und sie nahmen die Hinde und die Augen von mir fort, als sei ich unrein.
Und es war seltsam, daf ich zu den Hillichen ebenso empfand wie sie zu
mir. Mitunter versuchte jemand, mein Freund zu sein, mit einem selbstver-
standlichen Einverstidndnis, wie vielleicht ein Verbrecher an den dndern, ein
Aussitziger an den dndern Aussitzigen sich schlief3t. Ich haldte sie wegen
dieser niedrigen Vertraulichkeit. Ich machte kein Hehl aus diesem Hal}, und
sie erwiderten ihn mit einer fast teuflischen Inbrunst. Ihr Hohn sagte auch
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das Letzte, was ich vielleicht nicht wullte, und wenn ich dann vor dem Spie-
gel sal}, erschrak ich vor der Wahrheit des Schimpfes. Die Schonen hatten
nur Befremden oder Abwehr oder Widerwillen, aber die Hillichen hatten
die erbarmungslose Hand eines Morders.

Als ich alter wurde, wul3te ich, dall mein Korper schon war, und es kam eine
Zeit, wo ich diese Schonheit zur Schau zu tragen versuchte. Sie war wie eine
letzte Karte, auf die ich setzte. Einmal, ich war schon eingesegnet, ging ein
Fremder um die Abendzeit hinter mir her. Ich drehte mich nicht um, aber
ich fiihlte es mit einer zweifellosen Gewillheit, mit einer Seligkeit, die mir die
Knie schwer machte. Ich dachte an nichts Unerlaubtes oder Boses. Ich
fithlte nur, daf jemand Freude an mir hatte, dal} jemand mich begehrte. Es
hob mich aus der VerstoRenheit; seine Augen, die mir folgten, wuschen leise
Stiick fiir Stiick der Schande von meinen Schultern, ja, mir war, als beginne
ich heimlich zu blithen, wihrend ich Stralie auf Stra3e den Zauber hinter mir
herzog. Die Laternen wurden hell, und immer weiter ging ich vor ihm her,
in sinnlosen Kreisen, durch Stadtviertel, die ich nicht kannte, auf einer
unendlichen Briicke zwischen Seligkeit und Angst, deren Bogen sich hin-
ausspannten zu einer unsichtbaren Kiiste der Erlosung.

Und dann holte er mich ein, unter einer Laterne. Ich konnte nicht fliechen, ich
konnte nicht einmal mein Gesicht verbergen. Ich sah zu ihm auf wie ein Tier,
das den Todessto3 erwartet. Eine schreckliche Enttiuschung fiel {iber sein
gespanntes Gesicht, so sehr, dal? sie alle Linien fast zu zerstoren schien. Ich
sah die Wolken dariiber hingehen, eine nach der dndern, und ich erkannte
sie alle: Bestiirzung, Zorn, Scham, und endlich ein leises Mitleid, das fast ein
Schmerz wurde. Wir sahen einander lange an, mein aufgehobenes Gesicht,
das den Schlag erwartete, und sein niedergebeugtes, das sich dazu sam-
melte. So lange, dafl mir war, als miillte der Morgen bald iiber den Dichern
diammern, ein grauer, nebelerfiillter, trostloser Morgen. "Du Arme", sagte er
leise, wandte sich ab und ging davon. In jener Nacht stand ich lange am
dunklen Ufer des Flusses, aber ich tat es nicht. Ich glaube nicht, daf ich
mich fiirchtete, aber die Stimme des Lebens in mir sprach ein seltsames
Wort. Ein sinnloses Wort, das eine sinnlose Hoffnung enthielt. Aber ich war
durch soviel Qual gegangen, dal} ich dem Wunder schon zubereitet war: "Er
hitte blind sein konnen", sprach die Stimme des Lebens. Und ich glaubte ihr,
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ja, ich warf meine Arme um diese wahnsinnige Hoffnung und klammerte
mich so inbriinstig an sie fest, dal der dunkle Gang des Stromes meine Fiille
nicht von der Erde zu 16sen vermochte.

Von dieser Stunde an verhiillte ich auch meinen Korper so, dal niemand
Schonheit an ihm vermuten konnte. Ich bevorzugte graue Stoffe, wie es der
Dammerung eines Lebens zukam, eine Schutzfirbung, die mich vor der
Neugier verbarg und vor jeder Beachtung. Ich wollte wie ein Gras auf einer
bliihenden Wiese sein, eine Flechte in einem Wald, eine Treppenstufe im
Haus des Lebens.

Damals auch entschlof ich mich, Krankenschwester zu werden. Ich tat es
nicht aus Liebe zu den Kranken, und das war die Siinde des Anfangs, die alle
Siinden nach sich zog. Sondern es war eine Briicke fiir mich, die ins Verges-
sen fithrte. Zwar ich selbst, ich vergal? nicht, aber die anderen konnten so am
leichtesten vergessen. Eine Schwester war wohl ein Mensch, aber sie war
ein geschlechtsloser Mensch. Eine Schwester war geschickt oder unge-
schickt, aufopfernd oder ldssig, aber eine Schwester war nicht schon oder
hidRlich. Sie war fast eine Nonne, der Welt des Begehrens entriickt, ein
gleichsam verpuppter Mensch, aus dem niemals ein Schmetterling aufstei-
gen wiirde. Sie war eine Schwester, kein Midchen, keine Geliebte, keine
Frau, ein Wesen der Dankbarkeit, vielleicht der Verehrung, aber kein Wesen
der Neigung oder gar der Liebe. Und vor ihr wiirde keine Schoénheit zuriick-
schaudern, weil ihren Hianden nicht die Schonheit, sondern die Krankheit
anvertraut wurde. Und der Kranke ist seiner Schonheit nicht bewuf3t, son-
dern nur seines Leides. In den langen Nichten wiirde ich aus dem Quell der
Schonheit trinken kénnen, wenn nur die Ollampe brannte. Ich wiirde meine
Hand auf die Stirnen legen konnen, die das Fieber verdunkelte, ich wiirde
aufgenommen sein in das Reich der Herrlichkeit, wie ein Konig Diener und
Bettler sammelt und duldet, ohne des einzelnen bewulit zu werden. Ich
wiirde die Schwelle trocknen diirfen, iiber die ihre heiligen Fiile gingen.

Man legte mir nichts in den Weg, man fand es verstiandig, natiirlich, entla-
stend. Als ich das Haus verlief8 und die Stadt, war mir, als schlief3e ich die Tiir
zur Erde hinter mir und iiberantworte mich einem anderen Reich, einem
Reich der Schatten, die in den Nichten leise um die Wohnungen der Men-
schen schlichen, um das Blut ihrer Triaume zu einer kiimmerlichen Speise
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zu trinken. Wie lang waren die Jahre! Ein grauer Strom zwischen
Nebelufern, lautlos ziehend, ohne Welle und Briicke, durch Strudel unsicht-
bar in die Tiefe tauchend, Strudel, die nichts erfaflten als Wasser ohne
Gestalt, sich auflosten, sich zwecklos erneuten, eine gleitende Schwere, die
die Quelle vergall und an die Miindung nicht glaubte. Ein Baum bliiht, ein
Tier hat seinen Hunger, seine Angst und seine Liebe, ein Stein hat den
Regen, der ihn peitscht, den Frost, der ihn sprengt, die Sonne, die ihn wirmt.
Aber ich war ein Wasser, das unter den Wurzeln zog, das die Fiil3e der Men-
schen spiilte, und die Fiie hoben sich auf und gingen davon, iiber das leuch-
tende Feld, iiber die blithenden Wiesen, wihrend der Strom mich
weitertrug, zu anderen Fiil3en, die auf die Kiihle warteten. Niemand trank
mich. Ich war ein Sieb, durch das der Atem des Lebens ging, und nichts blieb
an seinem Gitter hdngen als der bittre Durst des ewig Leeren.

Gott verzeihe mir, dafd ich durstig war wie ein schoner Mensch.

Was nun in wenigen Stunden geendet sein wird, Schmerz und Seligkeit und
Siinde, begann im Kriege. Er warf die Ernte der Menschen unter meine
Hinde, unaufhorlich, in einer schrecklichen Verschwendung. Und im letzten
Jahr warf er auch ihn in den blutigen Strom, in den das Sieb meines Lebens
tauchte, und das Sieb erklang unter ihm und zerbrach. Das ewig Leere
konnte seine Fiille nicht fassen und zerbrach. Er kam mit einem Kopfschufd
in unser Lazarett und erblindete. Die Arzte hofften, die Sehkraft zu erhalten,
ja, sie waren dessen fast sicher, aber am Morgen nach seiner Einlieferung
schrie er auf seinem Lager, daf} die Sanititer auf den Gingen zusammenlie-
fen. Er schrie nach seiner Pistole. Er konnte nicht sehen. Nicht das Fenster,
nicht die weilen Tiicher seines Bettes, nicht einen Schimmer seiner Hand.
Er hatte ein Bataillon gefiihrt, er war jung, und unter dem Verband seines
Kopfes leuchtete seine Schonheit wie die steinerne Schonheit eines Mar-
mors. Ich pflegte ihn. Zuerst war es, als pflegte ich einen Stein, der tief und
lautlos in einer fremden Erde lag, und um den ich statt der Verbznde blii-
hende Ranken legte. Der Stein antwortete nicht. Er war kiihl, ein Schweigen
aus einer anderen Welt. Aber er war meinen Blicken wehrlos hingegeben, in
der herrlichen Wehrlosigkeit der Blindheit. Ich trank sein Gesicht, und
wenn ich die Augen abwandte, geschah es nur, weil ich fiirchtete, das Leben
aus seinem Antlitz zu trinken. Ja, es war ein unerschopflicher Becher, ein
Becher der frommen Gnade und des berausehenden Giftes, ein Becher des
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Bodenlosen, der meinen fiebernden Hinden iiberantwortet war, straflos,
wehrlos, zeugenlos. Mitunter fiihlte ich den Wunsch in mir sich regen, er
mochte auch stumm sein, damit er noch wehrloser wire. Aber eines Nachts,
als seine Hand nach dem Glase tastete und ich ihm zu trinken gab, sagte er
leise: "Sie sind gut, Schwester, so gut..." Es traf mich wie der erste Ruf von
Gottes Gericht. Ich verbarg mein Gesicht, als sei er plotzlich sehend gewor-
den, und das Gefiihl einer schrecklichen Nacktheit stiirzte sich brennend
tiber mich, als wiirde er nun alles wissen, erkennen und mich von seinem
Lager weisen wie einen nichtlichen Dieb. Aber er wul3te nichts; ja, bis zu die-
ser Stunde weil} er nichts, und Gott wird barmherzig sein, dafl er niemals
weill.

"Sie miissen schon sein, Schwester Agathe", fuhr er leise fort. "Sind Sie
schon?" - "Ja", fliisterte ich, "die Menschen sagen es..." "Ich wul3te es. Nur
von dem Schonen kann das Gliick kommen. Das Hillliche ist bose, und ich
glaube, dal’ er hilllich war, der auf mich gezielt hat... Aber ich werde es nun
niemals mehr sehen, weder das Schone, noch das HiRliche. Ich werde es
nur erraten konnen, aus dem Guten, das man mir tut." "Alle Menschen wer-
den gut zu Ihnen sein, Herr Hauptmann."

Er lachelte. Es war sein erstes Licheln, und in ihm starb mein Gewissen. Es
erlosch wie ein Nebel, iiber den die Sonne sich stiirzt, aufgetrunken von
einer goldenen Macht. Kein Rest blieb, kein Nachbild, keine Erinnerung. Es
war die Seligkeit einer Empfingnis, und auller ihr war nichts in dem leeren
Raum meines Lebens, in den sie hineinbrach wie in einen Abgrund des
Bodenlosen. Er liebte meine Hinde, weil sie schon waren. Ich wullte es,
denn sie waren ein Teil meines Korpers, die duflerste Heimat seiner Schon-
heit. Er liebte meine Stimme, weil sie sanft und in eine leise Sehnsucht ein-
gehiillt war, und weil sie aus der Tiefe meines Korpers aufstieg wie der Duft
einer Blume, die er nicht sah, aber die leuchtend und makellos vor seinem
inneren Gesicht schweben mufite. Er wollte seine Hinde {iber mein Gesicht
gleiten lassen, heimlich, wenn ich den Verband wechselte. Aber ich wich
zuriick wie vor einer feurigen Hand und beschwor ihn, es niemals wieder zu
tun, weil mir dann sei, als wire ich eine Sache, ein Gegenstand, den man
betaste, ein Tier, das man abschitze. Schon als Kind hitte ich es niemals
geduldet. Er war befremdet, leise verletzt, aber am nichsten Tage, als hitte
er die ganze Nacht nur daran gedacht, bat er mich, ihm zu verzeihen. Viel-
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leicht riihre es davon her, daf} er blind sei, und das erstorbene Tastgefiihl
komme nun den fehlenden Augen wie ein Bruder zur Hilfe. Aber es sei nicht
gut, es sei, als wolle seine Seele mit einem Stock zu einer anderen Seele
tasten, wo sie ihn doch umbhiille, ganz und gar, dal} er alles Suchens entho-
ben sei. Aber ich mdéchte ihm von meinem Gesicht erzihlen.

Und ich erzihlte. Uber seinem Nachttisch hing ein Spiegel, und wihrend ich
hineinsah, schaudernd vor dem schrecklich Bekannten, erzihlte ich ihm
von einem fremden Gesicht, einem Traumgesicht, das Gott hatte schaffen
wollen, bevor ein kiihler Wind iiber seine Hinde ging. "Ich wulite es," sagte
er vor sich hin, "ich bin nun nicht mehr blind..."

Als die Wunde geheilt war, ging ich mit ihm in sein Haus, bis zur letzten
Sekunde zitternd, es konnte ihm jemand die Wahrheit sagen. Es war ein gro-
Res Haus in einer stillen Stadt, von Schonheit und Reichtum erfiillt, und
meine Hinde fiihrten ihn zart und sorgsam iiber die dunkle Schwelle
zurtiick, die zwischen der Gegenwart und dem Gewesenen lag. Er hatte
diistere Stunden, Stunden voll Bitterkeit, Scham und Verzweiflung, aber ich
schlof’ ihm gleichsam Kammer auf Kammer des Lebens auf, Biicher, Tone,
Landschaft, Traume. In aller Habsucht meiner Siinde konnte ich mich mei-
nes Lebens so entdullern, dafd ich nichts war als ein Stab fiir seine Hand, eine
Schwelle fiir seinen Fuf, ein Brunnen fiir seine Last. Ja, ich bat ihn, mich zu
schlagen, wenn der Hal} gegen sein Schicksal ihn zerfrall und niemand da
war, der seiner Faust sich bot. Und wihrend der ganzen Zeit wartete ich,
Tage, Wochen, Monate, ein atemloses, boses Warten, wie ein starkes Tier
auf sein Opfer wartet. Es soll nichts ausgeloscht werden, und vor Gottes
Angesicht, das schweigend iiber diesen Blittern steht, will ich es sagen. Ich
wartete, dal’ er heimisch wurde in seinem neuen Leben, dafd der Krampf und
die Spannung der Uberginge aufhorten und daR in ihm wieder erwachte,
was das Erbteil aller Schonheit ist; der Durst nach dem Becher, der Hunger
nach dem Gliick. Er war ein Verschmachtender, und niemand war bei ihm als
ich. Er mochte rufen nach den Brunnen der Vergangenheit. Sie waren ver-
schiittet und stumm. Aber ich war bei ihm, ich allein, und ich bebte bei jeder
Beriihrung seiner Hand, wartend, daf er sich iiber mich neige, um das Blut
meines Lebens zu trinken. Ich wullte, dal es geschehen wiirde. Ich sah
seine Schmerzen, seine Angst, seine Scham, und ich trank dies alles in mich
hinein, ich durchschritt es Stufe fiir Stufe wie einen Vorhof der Seligkeit,
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ohne Scham, ohne Angst, ohne Barmherzigkeit. Denn ich war schon. In kei-
nes Menschen Augen war ich schon als in der Blindheit der seinen. Nie wie-
der wiirde ich schon sein, bis zu meinem Tode nicht und auch jenseits des
Todes nicht. Es war die Briicke zur Seligkeit, die sich einmal hinausspannte
aus dem Gliihen des Fegefeuers und dann nicht mehr, und ich wire sie
gegangen, selbst wenn zuckende Herzen unter jedem meiner Schritte gewe-
sen waren.

Ich tduschte mich nicht, aber ich verdammte mich auch nicht. Er war in der
Dunkelheit und er wollte kein Gesicht. Er wollte eine Hand, zwei Arme, die
ihn umfingen in seiner Nacht, einen Korper, der ihm Trost gab in dem Bren-
nen seines Blutes. Der Sehende will ein Gesicht, und der im Licht ist, will ein
noch helleres Licht. Aber wer im Dunkel ist, will nur eine Gestalt, will
Wirme, Schutz und Geborgenheit, ein Dasein, an das er sich klammern
kann, denn um ihn ist die Leere, der Nebel, die Nacht.

Ich schenkte mich ihm wie eine vom Tode Zuriickgerufene, und kein Tod
hatte mehr Gewalt iiber mich. Ich bereute nicht, ich zweifelte nicht, ich ver-
sagte mich nicht. Ich fiihlte die Woge meiner Seligkeit ihn umhiillen und uns
fortspiilen an eine Kiiste siindenloser Gnade. Ich hatte meinen Anteil an der
Seligkeit, aber ich war nicht habsiichtig, ich vergal}, nach dem Eignen zu
trachten, und ich besal} so viel, daf’ ich mit vollen Handen ihn iiberschiittete
in seiner erlosten Dunkelheit. Denn ich war schon. Noch immer verbarg ich
mein Gesicht, aber er fand die Schonheit, nach der ihn verlangte, und es war
eine Schonheit ohne Liige und Makel. Und das Recht meiner Siinde war
meine Liebe. Denn ich liebte ihn. Nie wieder wird alle Demut einer Liebe so
in seinen Hianden liegen, alle Hingabe, alle Dankbarkeit, alle Anbetung, alle
Verehrung einer Gottheit. Und er wullte es. Weil er blind war, sah er es. Ich
hob ihn iiber Schmerz und Ungliick seines Schicksals hinaus. Ich trug ihn
unter meinem Herzen, und wir waren beschlossen ineinander wie zwei
Ringe einer Kette, die von Ewigkeit zu Ewigkeit sich spannt. Damals
erkannte ich mit einem leisen Schauder, daf} er nicht sehend werden durfte.

Aber mir scheint, dafy das Schicksal uns immer das gibt, was wir fiirchten,
als erkenne es die schwache Stelle in unserer Riistung. Ich hatte ein Jahr des
unfalBbaren Gliickes, eines Gliickes, das mich fast betdubte. Ich verhingte
alle Spiegel im Hause, denn ich wollte mein Gesicht nicht sehen. Das Leben
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bliihte, und mein Gesicht hatte keinen Platz darin. Ich vergal es beinahe. Ich
bestand aus Leib und Seele, und das Gesieht war ein Fremdling fiir den Leib,
ein Irrtum der Schopfung, den man schweigend iibersehen mul3te, weil Gott
sich nicht irren durfte.

Es begann damit, dafd er iiber Schmerzen in seinen Augen klagte, und es war
seltsam, dafl er sagte, es seien nicht die iiblichen Schmerzen, sondern
gleichsam freundliche, wohltuende Schmerzen. Ich verstand das nicht, aber
er wollte zu einem Arzt gehen. Es war eine lange Untersuchung, die im Bei-
sein eines Professors wiederholt wurde. Und dann sagten sie, dal} sie eine
Operation versuchen wollten. Es sei wenig Hoffnung, aber man miifite den
Versuch wagen. Als ich ihn wieder in das Haus fiihrte, schien es, als sei ich
blind und er sehend. Er bestand darauf, zu Hause operiert zu werden. Gott
verzeihe mir, aber mir war, als schnitten sie mir das Herz aus der Brust. Die
Arzte schwiegen, aber ich wuRte, dafl er sehen wiirde. Ich wufte auch alles
andre. Die Laterne brannte iiber mir, und ich sah wieder das fremde Gesicht,
tiber das die Wolkenschatten liefen; Bestiirzung, Zorn, Scham und endlich
die VerstofRung. "Du Arme?" Nein, er wiirde nicht "Du Arme" sagen. "Du
Dirne", wiirde er sagen. Und von dieser Stunde an fral dieses Wort wie ein
Wurm an einer welkenden Bliite. Es zerfrall das Letzte, das mir geblieben
war, das letzte Gewissen, die letzte Scham, die letzte Barmherzigkeit. "Viel-
leicht," fliisterte er, "vielleicht werde ich sehen, wie schon du bist..."

Und dann tat ich es, so kalt, so ruhig, so vorsichtig wie ein Morder. Ich
suchte einen Vorwand und fuhr in die nichste Stadt, um eine hochkerzige
Lampe zu kaufen. Ich richtete es so ein, dafd ich am Abend die Leselampe so
vor sein Bett stellte, dal sie, von einem Tuch geschiitzt, vor seinen Augen
stand. Die Verbinde waren abgenommen, und er muf3te im verdunkelten
Zimmer liegen, einen griinen Schirm iiber den Augen. Die Arzte hatte mir
die dullerste Vorsicht eingeschirft. Ich machte mit der Schere einen Schnitt
in das Band des Schirmes. Ich lie8 einen Tag vergehen und bedachte noch
einmal alles, ob nichts vergessen sei, die geringste Kleinigkeit, alle Moglich-
keiten eines Zwischenfalles, einer Storung. Es war nichts vergessen, so
wenig, wie ein rollendes Rad auch nur eine seiner Speichen vergifit.
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Und dann tat ich es. Ich hob das Tuch von der Lampe. Ich trat hinter ihn, um
die Binde des Schirmes fester zu ziehen. Es gab einen leisen Ton, den Ton,
mit dem Stoff zerreiflt, und ich wullte, daf} in diesem bosen, knisternden
Gerdusch ein Leben zerril3, ja, mehr als das, dafl die Weltordnung zerrif3, das
gottliche Gesetz, als hitten meine kalten Hinde die heilige Seite im Buch
Gottes zerrissen.

Als der Schirm fiel, schrie er auf. "Schwester!" schrie er. Und noch einmal
leiser: "Schwester!" Alles hatte ich erwartet. Alles war gekommen, wie es
kommen mulfite. Aber dieses hatte ich nicht erwartet. Es war die Riickkehr
zur Vergangenheit, die Ausloschung meines Lebens, die Erkenntnis der
Wabhrheit. Im stiirzenden Chaos war nichts geblieben als der Beruf, das Amt,
die Erbarmung eines geschlechtslosen Wesens. Die Liebe war versunken,
die Schonheit, die Hingabe, der Rausch. Und das Namenlose war iibrigge-
blieben, das Unpersonliche. Im Tod der Augen, im zweiten, schrecklicheren
Tode war das Weib gestorben, und aus dem unsterblichen Urgrund war das
Unsterbliche wiederauferstanden: die Schwester. Die Arzte kamen. Ich hatte
die Lampe wieder vertauscht und zeigte das gerissene Band. Kein Auge war
imstande, den Schnitt der Schere zu erkennen. Sie verhehlten nicht, daf}
alles verloren sei. Ich hatte den Feind besiegt, ich hatte den Wurm zertreten.
Ich war nicht froh, nicht erlost. Ich fiihlte meinen Korper wie sprodes Glas,
aus dessen Innerem ein leiser Hammer ohne Aufhéren schlug und schlug
und nach aullen verlangte.

Wir sprachen nichts, aber in der Nacht kam er zu mir, zitternd, aufler sich,
wie ein gehetztes Tier. Er sagte, dal} er Vergessen wollte. Ich gab es ihm.
Aber in seiner Umarmung ald ich plotzlich die Frucht des Mordes. Es ist mir
schwer, es zu sagen, aber eine Beichte steht vor Gottes Augen. Ich wurde
nicht ein Weib wie sonst, ein blithendes, gliickliches Weib, eingeordnet in
die grolie Seligkeit der Schopfung. Ich blieb ein Méddchen. Ja, ich kann es
nicht anders sagen. Der Segen der Empfingnis fiel von mir ab. Im Dunkel
der Nacht erkannte das Auge der Gerechtigkeit mich und scheuchte mich
zuriick an die Kiiste der VerstoRenen, der HaRlichen, der Unfruchtbaren.
Ich fiihlte den Makel einer Dirne, den Betrug der Liebe, die Spekulation der
Lust. Ich fiihlte mein Gesicht wieder als einen Teil meines Leibes, einen Teil,
der sich unter einer Maske verbarg, damit das {ibrige eine Lust gewinne, die
ihm nicht zukam. Und ich wul3te, daf ich fortan immer so fiihlen wiirde. Es
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gab keine Rettung, kein Erbarmen, kein Vergessen. Die Liige schrie in mir,
die nach Enthiillung verlangte, schrie so, daf} ich den Atem anhalten muf3te,
damit er es nicht horte. Mein Korper war wahrhaftiger geworden als meine
Seele. Er stief} die Seele aus als etwas Unreines, er kriimmte sich vor Scham
tiber sie. Die Spiegel waren wieder da, iiberall, selbst vor meinen geschlos-
senen Augen, und ich sah es wieder, das HadRliche, das ein Gliick erschlichen
hatte. Ich hatte Boseres getan als Jakob, der die Erstgeburt erschlichen
hatte. Ich hatte die Geburt an sich erschlichen, die Geburt eines Weibes.
Hineingestohlen in das Reich einer vermeintlichen Schonheit, hatte ich sie
erschlichen. Ich hatte einen Menschen geblendet, zwei lebendige Augen,
bevor sie mich entlarvten. Sie wiirden mich nie mehr entlarven, aber die
Natur entlarvte mich, das, woriiber ich nicht Gewalt hatte. Auch von meinen
Augen schnitt sie die Binde, dal? ich wieder sah, daf3 ich mich hifilich sah in
den Armen eines Mannes, so hifllich, dafd ich mich kriimmte vor seinen Kiis-
sen, als kiisse er ein Gewiirm. Die Natur hatte sich gerdcht, und in der Rache
sah ich Gottes Hand. Ich bin aufgestanden, sobald er ruhig zu atmen begann,
um dieses zu schreiben. Es war kein Zweifel in mir, kein Zogern. Wenn er
erwacht, werde ich nicht mehr sein. Auf der Erde ist kein Gericht fiir mich.
Selbst hifllich sein ist leben. Selbst ungeliebt sein, von keinem Menschen,
keinem Tier, keiner Pflanze, ist leben. Selbst Verstolung, Kerker, Lihmung
ist leben. Nur der Tod ist der Siinde Gold. Er fiihrt dorthin, wo gestraft wird,
mit einer Verdammnis, die wir nicht kennen. Nur eines bitte ich: er soll es
niemals wissen, daf} ich hif3lich war. Vor seinen blinden Augen schwebt der
Traum meines Gesichtes, schwebt das Wunder, das sie aus dem Nichts
geschaffen haben. Er war Gott, er allein war mein Gott, der mich schuf, wie
ich geschaffen sein sollte. Er hat den Irrtum ausgeloscht, den der andere
beging, er war groler und barmherziger als der andere. Und dafiir ist er
geblendet worden durch das Werkzeug meiner Hinde, wie alternde Konige
ihre jungen Sohne blenden lassen, weil sie ein Vorwurf ihres Irrtums sind.
Ich aber gehe zu dem Anderen, der sich geirrt hat, damit er den Irrtum aus-
l6sche aus seiner Welt der Wahrhaftigkeit.

Ernst Wiechert - Die Flote des Pan

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Munchen +++ http://www.herbig.net +++

117



+++ 13au'Biguaymmm/ /:dny +++ uayouny JabanquaydwAu BiguaH Ja|np\uabue abejaayong Jap Bunbiwyauag Jayoipunad) NN +++

Die HaBliche

+++ 9P 1IBYIBIM-ISUIB ®OJUI

+++  9P'1BYIBIMISUIS @PEIUDY +++ UlJBg <- Blewnq uepbog +++ 8P 1J4ayIaIM-aSUIs MMM / /11y +++

Ernst Wiechert - Die Flote des Pan

118



