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" erkwiirdig", dachte der Freiherr, als das Midchen im Vorzimmer
des Professors ihm in den Mantel half. "Eine belanglose Angelegenheit, sei-
nen Mantel anzuziehen, bis zur Unwirklichkeit belanglos durch tausend
Wiederholungen ... und nun, eben? Wieviele Male noch? So hat es eben
gesprochen in mir. Der Keim zu tausend dhnlichen Fragen, sinnlosen, feigen
und erbirmlichen Fragen, aber doch Fragen ... Der Pfeil hat getroffen, der
lautlose und dunkel befiederte ... mitten zwischen die Schultern ..."

Erfiihlte ein leises Erschauern vor seinem Spiegelbild, als er, ohne zu eilen,
sein Halstuch band, und lauschte, gleichsam verborgen vor sich selbst, nach
der Tiir des Sprechzimmers, ob sie sich nicht noch einmal 6ffnen und die
erregte Stimme des Professors ihn aufhalten wiirde, schnell, iiberstiirzt, wie
einen Fallenden, den man in letzter Sekunde ergreift, bevor das Brausen des
Abgrunds ihn verschlingt. "Diese Arzte", dachte er weiter, "sind nicht klug.
Vielleicht klug, aber nicht weise. Sie miil3ten eine Sterbekammer haben hin-
ter ihrem Sprechzimmer, heiter, froh und ganz still. Und in solchen Fillen
wie bei mir miiten sie die Leute nicht mit einem teilnehmenden und vielsa-
genden, ach so vielsagenden Hindedruck entlassen, sondern sie miif3ten
sagen: ,Nein, mein Lieber, lassen Sie das, dies auf die Strale Gehen, dies
nocheinmal nach Hause, letzte Verfiigungen und so weiter ... diese ein wenig
feigen Verdunkelungsmanover der Kreatur .. kommen Sie hier hinein,
ruhen Sie etwas und denken Sie an die wenigen schonen Stunden Ihres
Daseins, die von keiner Reue beschwerten, von keiner Bitterkeit durch-
trankten ...' Und da miiflte man einschlafen, von ungemerkten Mitteln, und
hiniibergehen, von ungemerkten Hinden ... Das miiflten sie so einrichten
konnen, diese Spezialisten besonders ..."

Er nahm den Hut, den das Midchen ihm reichte, sagte "Danke" mit seiner
leisen, ein wenig belegten Stimme und ging mit guter Haltung hinaus.

Die lauferbedeckte Treppe tat ihm wohl, und er stieg sie langsam hinab, an
der Lautlosigkeit seines Schreitens sich erfreuend und dal} er dem allen nun
ein wenig entronnen war, der irgendwie gefihrlichen Luft des Sprechzim-
mers, dem erbarmungslosen Blitzen der Instrumente, dem grellen Licht der
Untersuchungslampe und den etwas traurigen Augen des Professors, die so
ruhig in das verborgene Antlitz des Todes sahen, das allen verborgen schien
und nur ihm sich enthiillte.
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Er nahm eine seiner schweren tiirkischen Zigaretten, zogerte ein wenig,
bevor er das Streichholz anrieb und ziindete es dann lichelnd an. Der leise,
fast nur zu ahnende Schmerz in der Kehle kam wieder mit den ersten Ziigen,
blieb, nahm Besitz und milderte sich zum Unvermeidlichen, kaum Bewuf3-
ten, wie das Atmen oder der Schlag des Herzens.

"Larynx ..." sagte der Freiherr leise, "so ist es also ... wie Kaiser Friedrich ...
ein dunkles Wort, voller Klage und Gefahr ... Syrinx, das kannte ich, es erin-
nerte an Syringen und war dunkel und siil wie nur der Flieder sein kann ...
Margaretens Haar duftete danach, die ich die Amsel nannte, und es war ihr
Duft, aus dem ich das Adagio schrieb im ersten Streichquartett ... ja, aber
Larynx, das ist unheimlich, ein dunkles Holzinstrument, seltsam gebogen,
mit silbernen Klappen, wie jene Instrumente dort oben in seinem Zimmer ...
daraus werden wir kein Adagio schreiben ... hochstens eine Marcia
funebre ..."

Er stiitzte sich ein wenig auf das Geldnder und schlof’ die Augen. Eine Melo-
die trat aus weiter Ferne in seine Seele, vom Winde noch geweht, ein noch
ungeflochtener Kranz, wie die Melodien immer in seine Seele traten. Und er
lauschte ihr wie einem Regen Gottes, lautlos und regungslos. Aber der
dunkle Bogen ihrer Wolbung lief§ ihn erschauern, der Klang jenes dunklen
Instrumentes, das eine blasse Hand zu seinem Tode zu spielen begann.
"Drei Jahre ... also wird es die Hilfte sein ... nicht viel, mein Freund, wenn
man den Kranz herabreiflen wollte vom Stern der Ewigkeit ... aber gleichviel,
wir wollen nicht vergessen, was wir uns schuldig sind."

Und seine Stirn war hell, als er in die Sonne der Stralie trat, und nur seine
Lippen zuckten ein wenig, als die schwere Tiir mit leisem Rauschen zuglitt
und ein geddmpfter metallischer Klang anzeigte, dal? sie zugefallen war, dafd
etwas beendet war und abgeschlossen und versiegelt fiir alle Ewigkeit.

Er ging sehr langsam nach Hause. Die Girten dufteten, vom Ruf der Amseln
trunken erfiillt, und die helle Abendstunde stand so friedlich iiber allen
Dichern, als seien Gottes Fliigel still zusammengefaltet iiber dem scheiden-
den Tage. Der Freiherr trug den Hut in der Hand und sah von der Briicke
iiber den schmalen Strom nach den fernen Hiigeln und Wiesen, {iber denen
das Abendrot stand. Und wie oft um diese Stunde des beglianzten Friedens
fiihlte er seine Seele grof3 und weit werden gleich feierlichen Silen in einem
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stillen Hause, und jene schmerzliche Entriicktheit, in der die Trinen steigen
wollten und in der die Melodien kamen, nicht jene vielen und unaufhérli-
chen, sondern die eine und unerhorte, nach der man ein Leben lang suchte,
in der der Fall aller Stunden gesammelt war und die Ernte aller Sommer, das
Schweigen aller Wintertage und das Rauschen aller Sommernichte, jenes
Ewige, das ein Abglanz des ewigen Lebens war, jenes Echo seiner rufenden
Menschenstimme, das so wirklich und unwirklich zu seinem Leben stand
wie das Abendrot des Wassers zur Glut des westlichen Himmels.

"JTetzt werden die Hirten die Abendfléte blasen", dachte er, "dort an den stil-
len Ufern ... die Syrinx, ja ... es wird schwer sein, trotz aller Tapferkeit, sehr
schwer ..."

Unweit seines Hauses blieb er an einer Lebensmittelhandlung stehen und
sah mit kalten Augen auf einen gro3en Wasserbehilter mit glisernen Win-
den, in dem die ersten Krebse der Jahreszeit dunkel und vielgliedrig in einer
Ecke sich gespenstisch regten. Er iiberwand einen fast kérperlichen Wider-
willen, und es schien ihm, als sei es eine Art von nicht geringem Heldentum,
mit dem er auf diese Symbole seines Todes blickte, die dort lautlos und mit
bedriickender Sinnlosigkeit ihre Scheren tastend bewegten, als bewegten
sie sie in einem gestaltlosen Nichts, und doch konnte eine ungekannte Stro-
mung einmal ein Etwas in dieses Nichts tragen, zwischen ihre Scheren, die
wie Maschinen sich 6ffneten und schlossen und die sich iiber dem Lebendi-
gen so unwiderruflich schlieRen wiirden wie iiber dem Nichts des leeren
Wassers.

"Das ist hdRlich",sagte er leise, und eine feine Linie der Qual grub sich ganz
langsam um seinen Mund und blieb dort haften als ein matter Widerschein
verborgenen Grauens, das wohl Wort und Gebidrde noch nicht anriihrte,
aber doch im empfindlichen Spiegel seines Gesichtes als ein ferner und trau-
riger Sprung erschien.

Und dieses Wort blieb nun in den Tagen und Nichten, die dieser Stunde folg-
ten, als das einzige, das er zu den harten Augen seines Schicksals sprach. Er
war gleich weit entfernt von sinnloser Auflehnung gegen das Notwendige
wie von betdubter Fassungslosigkeit oder trinenvollem Jammer. Die Kraft
des Blutes, die Vorfahren und Briider iiber die Schlachtfelder des Abendlan-
des in untadeliger Haltung hatte schreiten lassen, die Klinge kiihl mit dem
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Tode kreuzend und schweigend empfangend, was ihnen zu empfangen
bestimmt gewesen, ob das Herz auch schrie und die Stirn sich furchte, lief3
auch ihn aufrecht durch die Stunden gehen, die mit brausender Schnellig-
keit nun aus der geneigten Schale zu stiirzen schienen, seit er wul3te, wie
sparlich der Rest war, der nun in seine Hznde fiel. Er war kein Biirger gewe-
sen und kein treuer, entsagender Diener des Staates. Er hatte sich, nicht
ohne Schmerzen, aus einer Verbundenheit gelost, in der die Kunst etwas
nicht vollkommen Adliges bedeutete, einen leisen Abstieg, eine Beriihrung
mit Menge und Klasse, eine Fahrkarte dritter Klasse gleichsam, einen Platz
im Parkett, ohne Rang, Absonderung und Distanz. Er war nicht ausgestof3en
worden, aber er hatte sich entfremdet. Das Haus war ihm nicht verschlos-
sen, aber er mullte lduten, wenn er eintreten wollte, und er hatte gewisser-
mallen einen kiihlen Raum der Anmeldung und der Vorzimmer zu
durchschreiten, ehe er seine Hand in die Hand des Geschlechtes legen
durfte.

Auch seit sein Name ein Klang war, war er "dort" ein besonderer Klang, und
sein Grofivater, achtzigjahrig und von nahezu goéttlicher Verehrung umge-
ben, pflegte bei jeder der seltenen Begriilungen mit betonter Regelmafig-
keit zu sagen: "Ach, der Freiherr Amadeus!" als sei die Zufiigung des Titels
eine leise trostende Biirgschaft fiir die noch lose bestehende Zugehorigkeit
des Trigers zu dem auserwihlten Strom eines untadeligen Blutes.

Der "Freiherr Amadeus" hatte iiber diese Dinge gelichelt, nicht spéttisch,
sondern mit Giite, und seine brennende Seele in alles das ausstromen las-
sen, was nun von ihm bleiben wiirde, wenn der Mantel fiel. Er hatte nicht
nach den groflen Schauplitzen des Lebens getrachtet, obwohl er der Gesell-
schaft nicht fremd geblieben war. Er hatte Reisen gemacht und Freunde
besessen, Liebe erlitten und Seligkeit getrunken. Aber auf dem Grunde aller
dieser Dinge hatte er im eigentlichen Sinne nie etwas anderes gesucht als
die "ewigen Melodien", wie er sie nannte, bei deren Klang die Herzen erbe-
ben muflten wie vor einem blithenden Baum, oder vor einer Stirn, iiber
deren Falten der Tod gestrichen hatte, oder vor der Kiihle zweier liebend
erhobenen Arme, aus deren Beugung die Beugung Gottes sich offenbarte,
der aus dem Jenseitigen trat, um die Gnade des Ewigen zu spenden.
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Er ldchelte auch jetzt zuweilen, iiber dem Schluf3satz seiner letzten, nun letz-
ten Symphonie, iiber dem Lied einer Amsel, dem Jubelruf eines spielenden
Kindes. Aber es war ein irgendwie verlorenes Licheln. Es war kein Licheln
der Gegenwart, sondern der Erinnerung. Die Dinge vergangenen Lebens
ldachelten aus ihrem Schlaf, wenn ein Gleiches oder Verwandtes der Gegen-
wart sie leise beriihrte, des gewesenen Geschehens froh, aber ohne eine
Verkniipfung mit dem Seienden oder Kiinftigen. Denn das Seiende war eine
vergingliche Stunde, und das Kiinftige war das Dunkle, in dem nicht Form
war, nicht Grenze, Gestalt oder Ende. Es war das Dunkle, in dem eine kiihle
Schere schnitt, Fiden auf Fidden, die keine Hoffnung mehr verkniipfte und
die sinnlos ins Leere hingen wie Fzden eines zerstorten Gewebes.

Und da das Kiinftige nicht erhellt werden konnte durch den Glanz eines
noch ferneren Kiinftigen und das Seiende zu beben begann, weil die Pfeiler
des Hauses brachen, so glitt die Seele des Freiherrn mit Notwendigkeit in
das Vergangene, weil nur aus ihm die Kraft zu trinken war fiir das Kom-
mende. Denn das Leben hatte aufgehort mit jener Stunde zwischen den blit-
zenden Instrumenten und vor der grellen Untersuchungslampe, und dort
hatte nicht eine letzte Frist des Lebens begonnen, sondern der Tod hatte
begonnen, das langsame und unerbittliche Sterben.

Und schon in diesen Tagen begann die Einsamkeit des Todes fiir den Frei-
herrn. Begann jenes Gezeichnetsein des Tuns, des Denkens und des Lei-
dens, das den Blick des Menschen dndert, das Bild und die Gebirde seiner
Hand, den Ton seiner Stimme, das Lauschen seines geneigten Hauptes. Und
wiewohl er seinen sich schnell verdunkelnden Weg nicht ohne die Stiitze
einer unsichtbaren Hand ging, der Hand seines Geschlechtes, aus der der
Pulsschlag der Haltung und der Wiirde in ihn hiniiberklopfte, und nicht
ohne den nachglidnzenden Schein eines eigenen tapferen Lebens, so tropfte
doch das Grauen des Kommenden, dem er allein, ganz allein die Stirn zu bie-
ten hatte, gleich Tropfen von einem kalten Gewdlbe unsichtbar, eintonig und
unerhort grausam auf das schmale Band seiner Stunden, das wie von einer
Maschine abrollte, ungehemmt in seinem Laufe, weder vom Fluch noch von
der Beschworung.
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Und er hob die Arme wie von einem treibenden Wrack, und der Ruf seiner
Stimme drang hinaus, und das Flehen seiner Augen tastete iiber die Wasser,
wie alle sterbende Kreatur an die Winde tastet, die sie langsam scheiden
und aussondern vom Lebendigen.

Und als keine Antwort kam, ldchelte er noch einmal. Sein Mund war nun wie
der Mund eines Menschen in weilem Haar, der seine Enkelkinder zu seinen
FiiBen spielen sieht, wie sie aus Holzwiirfeln eine Stadt erbauen oder auf
einem weillen Papier das Meer durchpfliigen oder Grabgesinge singen zum
Tod eines Abendfalters. Und die weillen Lippen ldcheln giitig zu all dieser
Nichtigkeit, diesen Freuden, Schmerzen und Trdumen, die ja die Nichtigkeit
aller Lebensalter war. Denn es war die goldene Stadt nicht viel mehr als die
kindliche aus Holz, der Ozeandampfer nicht viel mehr als das Blatt Papier,
der Tod der geliebtesten Augen, Hoffnungen und Triume nicht viel mehr als
der des Abendfalters. Und man sal nun am Fenster und lidchelte iiber die
Miihe der Straf3en hin.

Und so bestellte der Freiherr Amadeus sein Haus.

Er lieB die Reinschrift seiner Symphonie herstellen und schickte sie an sei-
nen Verlag mit einem Begleitschreiben, dal} es sein letztes Werk sei und er
wegen seines Nachlasses zu angemessener Zeit Anordnungen treffen
werde, dall er dem Verlag vorbehalten bleibe.

Er ordnete seine halbvollendeten Schépfungen, die ihm eines Uberdauerns
wert zu sein schienen, bezifferte sie als "op.posth." und legte sie zu der
geringen Biirde seines letzten Weges: Legaten, Verfiigungen, einigen Brie-
fen, einem Band voller Skizzen und einer Tagebuchhandschrift.

Und dann saf er viele Nichte vor dem Kamin seines Arbeitszimmers und
verbrannte sein Leben. Er hatte die schwere Truhe neben seinen Sessel
geschoben, und aus ihrem geoffneten Deckel hob sich, was die friihe
Erkenntnis eines einsamen Lebens sparsam und sorgfiltig geordnet und
bewahrt hatte: Bund auf Bund verschniirter Briefe, von der leidenschaftli-
chen Freundschaft verschollener Jahre, iiber die blithenden Krinze gesam-
melter Ernten, bis zum spiten Straul? leise duftender Nachsommer. Manche
trugen ein Kreuz, manche ein Bild, manche eine Haarlocke oder ein seide-
nes Band. Aus allen stieg Wehmut, aus wenigen Schmerz, aus keinem Reue.
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Der Freiherr 6ffnete mit behutsamen Hznden jedes einzelne der leise ver-
gilbten Blitter und las sie Zeile fiir Zeile, ja Wort fiir Wort. Die Gerdusche der
Stralle verstummten vor seinen geoffneten Fenstern, das Rauschen der
Biume erstarb, und die Sterne der hohen Mainichte blickten zu ihm hinein,
wenn er die Augen von den Blittern hob und von der Flamme, die sie ver-
schlang, und iiber die schweren Kronen hinaussah in die verdunkelten
Riume. Und wihrend die Flamme im Kamin ziingelte und aufstand und
erstarb, Nacht fiir Nacht bis zum ersten Amselruf, lebte der Freiherr Ama-
deus sein ganzes gesegnetes und schmerzensreiches Leben noch einmal
wie nach der Gnade einer Wiedergeburt. Die Menschen standen auf und die
Dinge, die Worte und die Gebirden, der Fliigelschlag jeder Stunde, der
brausende Lauf jedes Jahres. Und im Bewul3tsein des nahenden Todes war
dieses zweite Leben in seiner nichts vergessenden Gedringtheit von einer
unendlichen Siille, war die unerwartete Gnade eines Geschenkes, das Nach-
kosten im Gewinde eines leidenschaftlichen Traumers, war die Riickkehr in
ein Paradies, an dessen Tor der Engel zur Seite trat, damit die Mahnung erl6-
sche und die dunkle Stral3e ins Kommende.

In diesen Nichten war der Freiherr Amadeus in Wahrheit der Gottgeliebte,
und jeden Morgen hob er die Stirn als ein Uberwinder in den erwachenden
Tag, bevor ihn der Schlaf aus Leben wie aus Erinnerung trug, als ein wahrer
Bruder des Todes und als ein Gesandter der kommenden Dinge.

Und nach dieser Verbrennung des Lebens, aus der doch wieder ein Neues
und Drittes auferstanden war, dem Gewesenen wie dem Seienden iiberge-
ordnet, blieben in den Hianden des Freiherrn drei Biindel von Briefen liegen,
die er dem Tode nicht iiberantwortet hatte und die wie Inseln in dem dunk-
len Meere leuchteten, zu dem der Fiahrmann ihn nun schweigend trieb.

Und dann packte er das Wenige, das er brauchte, und begab sich auf die
Suche nach der Stitte, wo er sterben konnte, ohne zu sein wie ein Tier in der
Dickung, weil diese Briefe von Hinden geschrieben worden waren, die er
gekiifit hatte, nicht im Spiel, sondern in der Erschiitterung, von Hianden, die
bis iiber den Tod hinaus geschworen hatten und von denen er nun wissen
wollte, ob es wahr sei, was die Bibel sagte: "Und ihre Werke folgen ihnen
nach."
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So verlief3 der Freiherr Amadeus, der Mann von vierzig Jahren, Heimat und
Acker noch ungesiter Saat und begab sich auf die Fahrt um die Liebe, riick-
wirts in das Leben kehrend, weil ihm nicht Frist gegeben war, weder zu
einer bleibenden Statt noch zu einer Stunde im Kommenden. Er vernahm
den Klang der Schere, und er floh zu den Friichten vergangener Zeit, deren
Dasein gewill war und ohne Bedrohung, und um deren kiihle Sicherheit er
die Hiande zu legen gedachte als um einen Trost und um ein letztes Abend-
mahl.

Drei Tage spiter, nach einer gemichlichen, mit leiser Wehmut gekosteten
Reise, stand er am blithenden Ufer des Bodensees und sah nach den Bergen
hiniiber, die gleich der "goldenen Stadt" in die Abendsonne ragten, uner-
reichbar und dennoch begliickend allein durch ihr Dasein. Er sal im Garten
seines Gasthofes, das griine Wasser zu seinen Fiiflen, fiitterte die Mowen
und die Fische, und spielerisch, wie ein Kind, lie3 er die Stunden aus seinen
Hinden fallen, gleich dem weil3en Brot, das er verstreute, und das den Hung-
rigen zur Speise diente oder ungenossen in die griine Tiefe des Wassers ver-
sank, ihn leise mahnend, daf3 er selbst gesittigt sei.

Um die Abendzeit erst wanderte er langsam das Ufer entlang, die begliickten
Augen vom Rausch der Girten zur stilleren Verheilung der Weinberge
schweifen lassend, erfragte das Haus, das einem geachteten und geliebten
Arzt gehorte, stieg langsam den schmalen Weg zwischen Kletterrosen in die
Hohe, ab und zu sich wendend, da Land und Wasser mit jeder Stufe sich wei-
ter und herrlicher vor seine Blicke hoben, und stand dann im duftgefiillten
Garten unvermutet der Frau gegeniiber, die er gesucht hatte und nach der
seine leise Stimme gerufen hatte aus der grolen Einsamkeit seines Ster-
bens.

Er wullte, daB er in diesem Augenblick nichts sehen durfte, sondern nur mit
geschlossenen Augen die Woge fiihlen muf3te, die ihn zur rettenden Kiiste
hob. Und dennoch sah er, sah mit unheimlicher Schirfe die Briicke iiber
zehn verschollene Jahre sich spannen, eine lockere, schwankende, kaum zu
betretende Briicke, sah das Erschrecken in den dunkeln Augen, das Zittern
der Lippen, die das Wort "Schuld" formen wollten, und wullte, da3 hier eine
Flamme gel6scht worden war, an der seine kalt werdenden Hinde sich hat-
ten wiarmen wollen.
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DaB} der Gang der Jahre Tropfen um Tropfen in die Glut getriufelt hatte,
Tropfen der Reue und der Angst, der Pflicht und der Religion, der Bul3e und
der GeilRelung.

"Weshalb die Frauen in solchen Augenblicken nur immer die Hand aufs
Herz legen miissen?" dachte er spottisch, aber der Spott schmerzte ihn, und
er blickte traurig suchend in die Augen, die sich nun langsam mit Trinen
fiillten.

Ja, da war ein Stiick seines Lebens, und zwar ein unwiederbringliches, die
Stunde der ersten Begegnung, die Wochen des zarten und siillen Spieles, die
Monate iiberquellender und beseligender Erfiillung, der Hauch des ersten
Welkens, die Bitterkeit ihrer ersten Reue - sie war bereits die Verlobte dieses
anderen, als das alles in ihr Leben hineingestiirzt war -, das Abendrot und die
Nacht der Trennung. Und da war, tiefer und bleibender nachleuchtend, das
aus dieser Liebe Geborene, die Lieder, die Nachtmusik und die Promethi-
den-Symphonie. Und wihrend seine Blicke jeder Linie ihres Gesichtes
nachtasteten, dieses herben, schweren und leidenschaftlichen Gesichtes,
hoben die Melodien jener Schopfungen sich aus den Abgriinden der Erinne-
rung, gleich den Gesichtern gestorbener Kinder, blafl und siil im Schmerz
ihres jungen Todes, und das geklirte Leid um ihr Gewesensein war so auller
allem Menschenleid, dafl der Lauschende tiefer als in der Entriickung alles
Schaffens den Hauch der Unsterblichkeit ihn durchdringen fiihlte und
liachelnd mit der Hand iiber die Stirne glitt, als solle der Schmerz der Dornen
nicht etwa gemildert werden mit dieser Bewegung, sondern als solle sie nur
ein tiefer Sich-bewut-werden jenes Opfers vermitteln, das in allem Genie-
Ren und Entsagen des schopferischen Menschen liege, der sein Blut ver-
strome in Liebe und Schmerz, um sein Werk daraus zu bilden und nichts
auller seinem Werke.

"Vergib, daf} ich gekommen bin", sagte er erschiittert, "aber ich hatte ver-
gessen, dafl wir Menschen sind ..."

"Kamst du, um zu mahnen?" fragte sie.

Er lichelte, und sie fiihlte, wie sein Licheln gleichsam iiber sie hinwegging.
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"Nein, Veronika", erwiderte er, "ich wollte nichts als etwas Wirme der Erin-
nerung ... eine Art Abendrot wollte ich, nichts mehr, weil der Tag sich neigen
will."

Sie lauschte mit seitwirts geneigtem Haupt, wie sie ehemals seinen Melo-
dien zu lauschen pflegte, mit der griiblerischen Versunkenheit ihres
Wesens, das immer einer Saite glich, die iiber einem Abgrund bebte.

Nun erst reichte sie ihm die Hand. "Ich erschrak", sagte sie, "weil ich immer
noch feige bin. Aber es ist gut, dall du gekommen bist, weil du nun das Letzte
von mir nehmen wirst ... er weild alles, schon lange ... und nun wird er dich
sehen und ... mir ganz verzeihen."

Sie zog ihn, der widerstrebte, in das Haus, und als fiihlte sie seine Bereit-
schaft zur Flucht, rief sie laut und fast jubelnd den Namen ihres Gatten, und
dem Freiherrn war es in jiher Bestiirzung, als halle er von allen Bergen
wider, sich vervielfachend im erbarmungslosen Echo, und als habe er vor
ein Gericht zu treten statt in die duftende Ddmmerung einer Kapelle, auf
deren Schwelle in verwischten Ziigen das Wort des Heils eingegraben
stinde: in memoriam.

Der Gerufene erschien, ein wenig alternd, ein wenig miide, erfuhr unvermit-
telt, wer der Gast sei, blickte ihn priifend an, auf die Erkenntnis dieses
Gesichtes mehr bedacht als auf die gesellschaftliche Rettung einer peinli-
chen Situation, reichte ihm dann die Hand und sagte, ohne nach Worten zu
suchen, es sei schon, daly der Freiherr den Mut habe, den die Menschen so
selten hitten, und dal3 er sehen werde, dafl auch sie beide, Veronika und er
- er sagte "Veronika", nicht "meine Frau" - das seien, woran der Gast viel-
leicht ein wenig gezweifelt habe.

Der Freiherr sah, dal} keine Falte sich zu diesen Worten sich in die klare
Stirn des Arztes grub, weder des Unmutes noch der Befiirchtung, und er
wandte sich, seltsam genug, zu Frau Veronika, deren Blicke zwischen den
beiden Minnern hin und her geglitten waren, kiifite ihre Hand und sagte:
"Ich danke Ihnen."
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Und danach salien sie zusammen wie drei Menschen, die ein schweres, aber
gerechtes und klares Schicksal in seinen Ring geschlossen hat, so dal3 jeder
vom dndern ohne Bedriickung weil3, was sonst Menschen voreinander ver-
bergen, weil sie eine Schwelle errichten zwischen sich und dem Vergange-
nen, auf dem die Scham trauert oder der Half3.

Die Stunden gingen iiber den Freiherrn wie ein schwerer Traum. Nichts
Grauenvolles erstand unter seinen dunklen Fliigeln, nicht einmal Boses,
aber der Freiherr wulite, dal er ein Gast war, und er erinnerte sich, dal er
gekommen war, um zu sterben. Ja, der Tod war. Ob man seiner vergessen
wollte oder nicht: dort hinter dem mondbeglinzten Wasser, an jenem Ufer
oder schon an diesem, unter den Platanen des Gartens vielleicht, dort war
der Tod. Er aber sprach vom Leben, als sei es ein Besitz in geballter Hand,
in seinen Augen spiegelte sich das Licht der Kerzen, seine Hand hob das
Kelchglas mit dem dunklen Wein, und seine vermessenen Lippen sprachen
von der Zukunft wie von dem Schlag seines Herzens oder den Sternen iiber
dem See.

Das Midchen brachte die Kinder zum Gutenachtsagen auf die Terrasse her-
aus, zwei Knaben, dunkel und ernst und ihrer Mutter sehr dhnlich, und des
Freiherrn Augen gingen von ihrer strengen Stirn zu der sich plotzlich
beschattenden der Mutter. Ihre Augen trafen einander, und er wul3te in der
jahen Helligkeit des Ausgestof3enen, daf3 sie beide der Nichte gedachten, in
denen ihre Schwiire des Todes gespottet hatten, und dal} das Vergangene
nun hart und ohne Beschonigung die Waage iiber ihnen erhob. Aber er
wullte auch, daf} die Frau ihre Hinde hingeben wiirde, um auszuldschen,
was er segnete. Er sah sie sich falten und verstohlen ineinanderpressen,
wihrend sie den Kindern ein unbefangenes Wort nachrief, und seine Augen
hafteten auf dieser Gebirde, als breche sie den Stab iiber der Hoffnung eines
Toren und dem Glauben an eine Begnadigung.

Dann sprach der Arzt von den Schmerzen, in die sein Beruf ihn hineinsehen
lasse, und aus seinen Erzihlungen stieg langsam und fast unmerklich die
zarte Absicht eines Trostes und die Weisheit eines Wissenden, dessen Hand
die Schmerzen tastend fiihlt, ohne sie lindern zu konnen.
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Frau Veronika schwieg, die beschatteten Augen in die Nacht gerichtet.
Zuzeiten unterbrach die leise Stimme des Freiherrn mit anteilnehmender
Frage die Worte des Arztes, und einmal, wie immer hiufiger in den letzten
Wochen, geschah es, dal} die schmerzende Stimme versagte, aussetzte, und
ein ohnmichtiges Fliistern das begonnene Wort vollendete.

Der Arzt richtete einen forschenden Blick in das verstorte Gesicht des
Gastes.

"Sie sollten einen Spezialisten aufsuchen", sagte er freundlich, "mir scheint,
da ist etwas nicht ganz in Ordnung ..."

Der Freiherr sah ihn an, ohne zu antworten, und in diesem schweigenden
Blick lagen die Erkenntnis und die Gewi3heit des Todes so unverhiillt, lag
die schmerzenvolle Bedeutung dieses Besuches so hilflos geoffenbart, daf
der Arzt sich verfirbte und seine Hand sich unbewul3t auf das weille Tisch-
tuch legte, als sollte sie trostend die Hand eines Sterbenden umfassen.

Doch winkte der Freiherr nur unmerklich und mahnend mit den Augen zu
Frau Veronika, die nichts vernommen zu haben schien und deren herbes
Profil so unbewegt wie vorher gegen die dunkle Wand des Nachthimmels
leuchtete, mit einer leisen Gebeugtheit der Nackenlinie, als trage sie schwe-
rer als bisher, aber als sei diese Schwere eine Last der Bul3e und der Beichte,
an deren Ende schon die Gnade stehe.

Dann bat der Freiher, ob er etwas spielen diirfe.

Als er vor der Schwirze des geoffneten Fliigels sal3, schienen Zwang und
Kraft der Offenbarung sich ihm unvermittelt zu wandeln und aus der
schmerzenden Stimme, jener mahnenden Quelle des Todes, in die kiihle
Beherrschtheit seiner Hinde zu gleiten, so dal nun in machtvoller Meiste-
rung erklingen konnte, was sonst zu ohnmichtigem Lied erniedrigt war. Er
wullte nach den ersten suchenden Klidngen nicht mehr, was ihn dazu trieb,
Knospe, Bliite und das Sterben dieser Liebe noch einmal darzustellen. Er
wuldte, dald keine Melodie jener Schopfungen aus dem Blute dieser Frau sich
verloren hatte, die nun in unausdenkbarer Qual dort unter den Bergen safd
und die Schauer aller Empfingnis, aller Geburt und alles Sterbens noch ein-
mal erlitt. Er wul3te nicht, dall er grausam war iiber alles Menschenmalf3, dafd
er die letzten Geheimnisse aus der Gnade der bergenden Néchte rifl und sie
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ohne Scham und Verhiillung in das Licht des Wissens hob, unter fremde
Augen, unter fremde Hinde, dal die Winde stiirzten, die um die Nichte
ihrer Liebe gestanden hatten, und daf er die Lampe hob iiber dem heiligsten
Geheimnis des Lebens.

Er wuldte nichts, als dal’ er noch einmal lebte. Was den anderen nichts als
Erinnerung war, vor geschlossenen Augen leuchtend, war unter seinen Hin-
den Ewigkeit geworden, gestaltete Form und gehirtetes Blut. Er hatte den
FluB der Triaume geballt, das Wasser blieb in seiner Hand, und ob er auch
starb und sein Wesen und Dasein zerfiel: hier war das Unvergingliche, dem
Griff alles Todes entzogen, und die Schauer der Ewigkeit standen um ihn im
dunkelnden Raum.

Und als nach den letzten Klingen des Promethidenlebens seine suchenden
Hinde nach jener Melodie tasteten, die um das Abendrot zu ihm kommen
wollte, wenn er auf den Briicken iiber den Stromen stand, jener dunklen und
klagenden, die aus den gebogenen Holzinstrumenten kam, und die immer
kampfloser und ergebener aus dem Dunkel tauchte, je mehr die Schnur sei-
ner Tage sich verkiirzte, war ihm, als werde ihm beschieden sein, auch die-
ses Letzte seines Lebens zu gestalten, bevor der Pfeil in seine Sehnen
schnitt, als werde er ein Meister der Verkliarung sein konnen, wie er ein Mei-
ster des Lebens und Sterbens gewesen sei, und seine Hinde endeten im
Frieden, weil seine Seele im Frieden war.

Als er wieder auf die Terrasse hinaustrat, schien es, als habe er die Men-
schen vergessen, fiir die er gespielt. Er nahm ohne Freude und Widerrede
an, dall man ihn noch den Berg hinunterbegleiten wollte, und so gingen sie
schweigend unter den hohen Sternen zu Tal, wihrend die Kerzen des Hau-
ses ihnen nachleuchteten im windlosen Frieden der Nacht.

An einer Bank, bei der ersten Biegung des Weges, nahm der Arzt Abschied
von seinem Gast. Er wolle noch ein wenig hier sitzen. Veronika werde den
Freiherrn wohl noch ein wenig tiefer ins Tal geleiten wollen und er werde
hier auf sie warten und den Melodien lauschen, die er eben vernommen. Es
lag vielleicht kein verborgener Sinn in seinen Worten, aber der Freiherr
fiihlte im Dunkeln jenen erschreckten Blick des Wissenden auf sich ruhen
und erwiderte nur ohne ein Wort den Druck der festen, kiihlen Hand.

Ernst Wiechert - Fahrt um die Liebe

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Munchen +++ http://www.herbig.net +++

15



+++ http: //www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

-
=2}

Sie sprachen nicht, bis sie am Ufer des Sees standen. Der Freiherr sah den
Berg hinauf, von dem das Licht der Kerzen auf der Terrasse gleich einem
fernen Stern herunterschimmerte, und der Anblick dieses Lichtes in der
Finsternis ergriff ihn so, dall ein leiser Laut des Schmerzes aus seinen
geschlossenen Lippen drang. Und als hitte dieser Laut das Schweigen jih
entsiegelt, griff Frau Veronika mit beiden Hinden nach seinem Arm, und
wihrend ihr Gesicht sich wie im Schauder der Erkenntnis zuriickbeugte, flii-
sterte sie mit der Inbrunst einer Verstorten: "Geh fort, Amadeus! Bitte geh
fort und komme nie mehr wieder, horst du? Nie mehr, auch nach deinem
Tode nicht!"

Er blickte immer noch zu den Sternen empor. "So schnell versinkt der
Mensch", dachte er. "So schnell ... aber ihre Werke folgen ihnen nach ... so
war es wohl anders gemeint ... nicht die die Liebe war es, sondern die Frucht
der Liebe ... die Bliite vergeht, aber die Frucht folgt mir nach ..." Und es war
ihm weh und selig zugleich bei dieser Erkenntnis.

"Ich komme nie mehr wieder", sagte er leise. "Nur was ich gespielt habe, das
wird ewig um dich sein, und ich habe keine Macht dariiber ... leb' wohl!"

Und er wandte sich, ohne von seinem Tode gesprochen zu haben und ohne
sie gekiiflt zu haben, mit einem schmerzlichen Licheln, das ganz einsam in
seinem Gesicht stand, und ging den See entlang nach seinem Gasthof und
verbrachte die Nacht mit wachen Augen und erfuhr als ein leise Gewandel-
ter den niachsten Morgen.

Er verbrannte ihre Briefe, legte die zu langem Verbleiben ausgepackten
Dinge wieder in seinen Koffer und war um die Mitternacht schon in der mit-
teldeutschen Residenz, wo er einige Jahre seines Studiums verlebt hatte und
wo er zum zweitenmal, wiewohl bescheidener und gleichsam gefal3ter, an
die Tiir der letzten Kammer pochen wollte.

Und es schien, als wollte sie sich mit einem Glanz und einer Bereitwilligkeit
offnen, die fiir die empfindlichen Augen des Freiherrn erschreckender
waren als der dumpfe Widerstand, der ihn soeben am Bekenntnis verhindert
hatte, dal er gekommen sei, um nicht einem Tiere gleich zu sterben. Denn
Frau Beate, die "Bliihende" aus der Sprache seiner Vergangenheit, lag in sei-
nen Armen, sobald er in ihr Zimmer gefiihrt worden war, iiberschiittete
lachend und weinend seine erschiitterte Seele mit den unvergessenen

Ernst Wiechert - Fahrt um die Liebe

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Mtnchen +++ http://www.herbig.net +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

Schmeichelworten ihrer vergangenen Liebe, wie sie sein erschiittertes Ant-
litz mit Kiissen bedeckte, und war wie ein Mensch, den ein herbes Schicksal
in einen Kerker gesperrt und der sein Leben und Sprechen und Sein an die-
selben Fiaden kniipft, von denen man ihn erbarmungslos gerissen, um die
Tiire hinter ihm zu schlielen. Thre blonde, ein wenig zu weiche Schonheit
erbliihte aus einer blassen Welkheit mit einer Glut, vor der der Freiherr
erbebte, weil er als ein leise Scheidender in die Stille eines Friedhofs hatte
kommen wollen und ihm nun war, als sprangen die Griber auf und rissen die
Toten oder Totgeglaubten ihn in einen berauschenden Tanz, der doch still
vor den Hiigeln hatte sitzen wollen, zur letzten Reise bereit gleich ihnen, die
ihm vorangegangen waren.

"Beate", sagte er miihsam, "hast du nicht vergessen?"

"Nie!" fliisterte sie leidenschaftlich. "Nie werde ich vergessen. Bei dir war
das Paradies, und sie haben mich verstof3en. Aber nie werde ich das Para-
dies vergessen ... ach, Amadeus, mein Geliebter ..."

Der Freiherr safl in dem Sessel, zu dem sie ihn gefiihrt hatte, glitt mit seinen
zitternden Hénden iiber ihren Kopf, der auf seinen Knien lag und sah iiber
die Rosen des Gartens auf den groflen Strom, der zwischen begriinten
Hiigeln in den Abend glitt. "Hier also wird es sein", dachte er in miidem
Ergriffensein, und er sah sich, einen seltsamen Doppelginger, auf der
Briicke stehen, deren eiserne Bogen in das Gold des Unterganges schnitten,
und jener Melodie lauschen, die wie ein letzter Kranz auf seinen Hiigel sich
senkte. Und er sah das Haupt des Lauschenden sich lautlos neigen, immer
gespannter, immer gequilter, aber es zerrann vor seinem Lauschen, und die
abendliche Flote erstarb. "Hier also wird es sein?" wiederholte er, fragend
diesmal, und ein leiser Unglaube erfiillte seine Frage. Inmitten des Glanzes
und der Bereitwilligkeit stockte sein Ful}, an der Schwelle des Wunders
erbebte sein Glaube, und laut und unvermittelt sagte er in das erschopfte
Schweigen: "Die Menschen wissen nichts vom Tode ..."

Auf ihre erschreckte Frage ldchelte er begiitigend, fragte dann teilnehmend
und schonend nach ihrem Leben, erfuhr, daf3 sie in ungliicklicher Ehe lebte,
nicht erfiillt vom Dasein eines Kindes, erriet, da® sie Trost in mancherlei
Hingabe an Menschen und Dinge gesucht und ab und zu gefunden habe,
und daR sie oft bedauert haben mochte, die damalige Armlichkeit seines
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Daseins um dufleren Glanzes willen verlassen zu haben, ohne doch wohl die
letzte Kraft zu besitzen, das Spiel des Lebens auf die Karte einer einzigen Lei-
denschaft zu setzen: dal} sie ein Bettler und Spieler aus Not und Laune zu
sein vermochte, aber nicht ein Bettler und Spieler aus Sehnsucht und Lei-
denschaft, weil sie den Schliissel nicht aus der Hand geben mochte, der in
den Frieden des Besitzes zuriickfiihrte, dessen Schalheit sie zuzeiten ver-
lieR3.

Ein wenig spiter standen sie, auf des Freiherrn Bitte, auf der Briihlschen
Terrasse, Arm in Arm, und sahen iiber den vergliihenden Strom, wihrend
das Lachen und Plaudern der Menge wie ein bliihender Duft aus den war-
men Steinen stieg.

"Ach, Amadeus", fliisterte sie, "fiihlst du, wie herrlich das Leben ist, wenn
Gott uns anriihrt?"

Er kehrte ganz langsam aus den Kldngen des Abends zuriick und blickte zu
ihren leuchtenden Augen nieder. "Du mochtest nicht sterben?" fragte er
ernst.

"Amadeus! Wie kannst du vom Tode sprechen, wo du gekommen bist, damit
wir leben?"

"Und doch", sagte er sehr langsam, "riihrt Gott uns nur an, damit wir ster-
ben."

Er sah ihre Augen scheu werden wie Augen eines Vogels vor einer Mauer,
lschelte wie iiber seine eigene Torheit und bat, nun wieder zu ihrem Hause
zuriickkehren zu diirfen.

Das Essen war ein wenig zu feierlich, die Gespriche ein wenig zu ernst, das
Schweigen bedeutsamer und gleichsam drohender, als es an Frau Beatens
Tisch hitte sein diirfen. Ihre Augen glitten nun mitunter iiber sein Gesicht,
als suchten sie nach Verborgenem und als fiirchteten sie doch, es zu finden.

"Du bist so anders, Amadeus", sagte sie einmal, und es war, als wollten Tr-
nen in ihre Augen steigen. Aber er spielte nur lichelnd mit ihrer Hand.

Als sie die Glidser zum letztenmal fiillte, sagte er, das seine hebend: "Wir wol-
len auf das Gewesene anstoflen, Beate, dafd es schon war wie du und dein
Name, und kein Tod es anriihre bis in alle Ewigkeit ..."
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Sie weinte nun wirklich, und mit tiefer Zirtlichkeit sagte er ihr, daf} sie ihre
eigenen Trinen trinke.

Darauf setzte er sich an den Fliigel, und von allen Kldngen jener Zeit spielte
er nichts als den "Beate-Walzer". Er spielte ihn zweimal, das zweitemal ihn
auf eine fast schauerliche Weise in Moll verwandelnd, immer leiser, bis er
wie ein Abschied verklang.

"Du kommst nicht wieder, Amadeus", schluchzte sie mit gerungenen Héin-
den.

"Ich wire geblieben", erwiderte er, die Hinde noch auf den Tasten, "wenn
du einen Raum gehabt hittest, wo ich sterben konnte. Aber du hast nur
Ridume, wo man leben kann ... Du bist zur Freude geschaffen, Beate, und
dich graut vor dem Tode ... aber sieh, mich hat Gott angeriihrt ..."

Sie warf sich an seine Brust, und er fiihlte, wie ihre Schultern bebten. "Ich
bin dein eigen", fliisterte sie auler sich, "Willst du es vergessen?"

"Ich vergesse es nicht, Beate, aber ich bin eines anderen eigen, verstehst du?
An deiner Brust mull man blithen, das ist es ... man darf nicht welken an dei-
ner Brust."

"Was ist mit dir, Amadeus?"

"Ich habe dir gesagt, dal’ Gott mich angeriihrt hat, und du muf3t mich nun
zu ihm gehen lassen, nachdem deine Lippen mich gekiiflt haben."

"Friiher ... frither wirest du zu mir gegangen statt zu Gott ..."

"Nur Gott nimmt die Aussitzigen an, Beate, nicht der Mensch. Den Men-
schen schaudert, wie dich eben schaudert."

Sie versuchte zu licheln, aber ihr Licheln war wie eine Gebirde des Grauens
im Gesicht einer Maske.

Als der Freiherr in dieser Nacht das zweite Biindel der Briefe verbrannte, zit-
terten seine Hinde ein wenig wie die eines Todspielers, der nun die Wiirfel
zum letzten Male ergreift, und seine Augen ruhten mit einer langen Frage
auf den Blittern, die ihm nun verblieben und deren stolze Handschrift iiber
sein Sterben hinwegzugleiten schien wie iiber den Staub einer Straf3e.
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Am Morgen stand er vor dem Fahrkartenschalter, nannte den Namen jener
letzten Station auf seiner Kalvarienreise, widerrief ihn wieder in jaher Angst
und beschlof3 endlich, sich eine Frist der Gnade zu vergonnen und fiir ein
paar Wochen ans Meer zu gehen, wo er einen Sommer des erschiitterten
Lebens mit ihr verlebt hatte, deren Briefe er nun als ein letztes Amulett auf
seinem Herzen trug. Es war ihm, als der Zug ihn nach Nordosten trug, als
diirfe er nun noch fiir einige Zeit im Vorhofe weilen, bevor er an die letzte
Tiir zu klopfen habe, und als sei dieser Vorhof gnadenvoll erfiillt von dem
Nachklang jener Verheillung, die er dort einstmals erfahren, als die Felder
des Lebens noch unendlich waren und der Klang der Sense nichts war als
eine Melodie wie andere Melodien, erfunden und geformt, um mit der
Macht der Tone jenes Unendliche zu gestalten, an dessen Saum die Hand
des Kiinstlers tastet.

Und als er um die Abendzeit des ndchsten Tages den Zug verliell und zwi-
schen roétlich beglinzten Feldern die Strale zu der Hohe hinaufschritt, von
der man Meer und Haff in den Frieden sich breiten sah, als die klare Ewig-
keit des Horizontes die Schale begrenzte, in deren Rund die Werke Gottes
zu liegen schienen wie am ersten Tag, von seiner Saat erfiillt wie von der Ver-
heilung seines ersten Bundes, von seinen Abendwolken feierlich iiberzo-
gen, da schien die dunkle Tiir dem Freiherrn zum ersten Male wie eine Tiir
in einen Morgen und das Sterben eines blithenden Lebens ihm heiter und
barmherzig wie das Sterben eines Kindes. "Durch soviel Angst und Grauen",
sprachen seine lichelnden Lippen. "Durch soviel Angst und Grauen ... und
sollte doch alles so einfach und so schweigend sein wie dieses hier ..." Und
er wuldte, da’ er recht getan hatte, bei den Werken Gottes einzukehren,
bevor er noch einmal zu den Menschen ging.

In diesen Wochen des ruhigen Verweilens zur Seite des steil sich neigenden
Weges, in deren jeder Stunde Vergangenheit und Zukunft ihre Wurzeln
zusammenflochten, legte der Freiherr die letzte reife Hand an das Unvollen-
dete seines Lebens wie seiner Werke. Er hatte seinen Fliigel kommen lassen,
wie ein anderer seine Angehorigen rufen it oder den Diener Gottes. Wenn
er den Kopf zur Seite wendete, sah er durch die gedffneten Tiiren iiber den
Rand des schmalen Balkons die Wipfel der vier Tannen sich erheben, die
den Park gleich einer Verkiindigung iiberstiegen, und dahinter einen Strei-
fen des Meeres und die unerhorte Bldue des Himmels. Die Amseln riefen im
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Park wie damals, als er mit Margarete hier gestanden hatte und die Sommer-
gewitter iiber die Wipfel niederbrachen, als das Meer die hellen Nichte
durchbrauste und die Melodie des Adagios bei ihm einkehrte aus jenem
ersten Streichquartett, das er das Syringenquartett genannt hatte. "Nicht sie
sind unsterblich geworden durch mich", dachte er, jener Frauen gedenkend,
"'sondern ich werde unsterblich sein durch sie." Und zu den reifenden
Friichten dieser Monate gesellte sich als die reifste ein tiefes Dankbarsein,
begliickend im Nachbliithen der Erinnerung und in der erlésenden Befrei-
ung von der Selbstsucht der Wiinsche und jeder habsiichtigen Bindung an
das vergleitende Leben.

Um die Abendstunde schlof er dann den Fliigel und ging langsam durch die
sich beschattenden Wilder dem Meere zu. Zwischen den Buchenstimmen
lag schon das Dunkel, und der Kauz rief aus den Wipfeln, aber zur Linken
stand das Abendrot noch trostend iiber der vergehenden Welt, und die Bran-
dung erfiillte die lauschenden Riume, als spreche Gottes Stimme mit sich
selbst in Ewigkeit. Dann stand er auf dem hohen Ufer, und vor seinen Fiil3en
breitete sich das Unendliche, als brauchte er nur die Arme zu heben und sich
hineinzustiirzen, wie ein Vogel sich in die Wilder der Heimat stiirzt. Dann
fiel von seinen Schultern, was nur von den Schultern der Greise zu fallen
pflegt: die Schmerzen und Wiinsche der Unvollendeten. In einem dunklen
Hause stie3 man die Fenster auf, von einem ewigen Kerker nahm man die
Gitter. Auf der letzten Klippe, nur schaudernd geahnt und erstiegen, hob der
Leib sich auf, und im Augenblick des Sturzes, wo die Tiefe ihre Arme hob,
geschah das nicht Gewulite, da die Hand, in die Leere des Todes tastend,
an eines anderen Hand stief3, die sich erbarmend neigte, dal} die Welt zerfiel
und das neue Reich begann.

Und hier war es auch, wo der Freiherr wul3te, da’ an einem solchen Abend
jene Melodie in seine Seele treten wiirde wie ein letzter Gast in ein dunkeln-
des Haus. Jene Melodie, die der Zeuge der Vollendung sein wiirde, weil in
ihr nicht Abglanz sein wiirde und nicht Wiederholung, sondern die Klinge
des neuen Reiches, weil in ihr nicht die Offenbarung des Lebens sein wiirde,
nur tausendfach gewandelt, sondern das Letzte menschlicher Kunst: die
Offenbarung des Todes.
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Und der Freiherr ging langsam heim, am Rande des Meeres, legte ein
Notenblatt auf seinen Fliigel und schrieb mit gro3en, gleichsam gliicklichen
Buchstaben "Messe in a-moll". Und wihrend er auf die langsam trocknende
Schrift niederblickte, war es ihm, als erstarre das Fliichtige und noch zu Ver-
wischende nun unaufhaltsam zum Ewigen, den Hinden menschlicher
Schopfung schon entgleitend und bereits in Gottes Hinde sich legend. "Hier
diirfen keine Vorzeichen stehen", dachte er, von allen Zweifeln befreit, "denn
an diesem Wege stehen keine Zeichen ..."

Als die Schwalben sich sammelten und der dumpfe Schmerz des Leibes sich
verstirkte, glaubte der Freiherr, dal} es nun an der Zeit sei, wie ein demditi-
ger Wanderer noch einmal bei den Menschen anzuklopfen, damit man
wisse, ob man unter den Sternen schlafen werde oder an der Flamme eines
Herdes. Aber die Furcht war nun erloschen wie das Begehren. Wohl wiirde
eine kiihlere Einsamkeit sein unter den Sternen und nur die Tiere wiirden
gleich ihm dort schlafen, ausgeschlossen von der Wirme eines Herdes, aber
in beiden war das Licht, das auf den Morgen wartete, und er wuldte, dafd das
Licht nicht aus der Welt zu 16schen war.

Am letzten Abend ging er nach der Schonung, die er bisher wiederzusehen
vermieden hatte. Er fand den Horst junger Douglastannen und jene Stelle,
wo er ihr gesagt hatte, dal3 er sie verlassen miisse. Er stand dort, den Hut in
der Hand, im leise fallenden Regen, und ein schwerer Schmerz stieg unver-
mutet in alle Kammern seiner Seele.

Sie war die einzige gewesen, die er gewaltsam aus seinem Leben gestof3en
hatte, weil ihre Liebe ihn so durchgliihte, dafd er die Bliite seiner Kunst darin
verbrennen fiihlte. Er hatte das Quartett geschrieben und nicht eine einzige
Note dariiber, und seine Seele ertrank so tief in dem Blute dieser Frau, daf}
alle Winde sich verdunkelten, auf die das Bild der Schopfung hitte gewor-
fen werden miissen. Und in der wilden Angst des Verblutenden hatte er die
Hinde von ihr gelost und sie um die verstromenden Adern seines eigenen
Lebens geprefit. Sie hatte dagestanden, mit grof3en, erschreckten Augen in
ihrem weilen Gesicht. "Du muf3t aufsteigen, Amadeus", hatte sie gesagt,
"aufsteigen wie ein Adler ... Das sollte ich nie vergessen ... sieh ein wenig zur
Seite, dal ich schnell fortgehen kann ... nur das tu mir zuliebe, daf} es nicht
so furchtbar schwer ist." Und dann war sie gegangen.
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Der Regen fiel stirker. Kein Vogel sang mehr, nur das Meer brauste an den
Rand der Wilder. Und der Freiherr wuldte nun, dal’ es gut gewesen war, die
Gnade nicht dort gefunden zu haben, wo er begliickt hatte und gleichsam als
ein Fordernder kam, sondern daf er sie nur finden konnte, wo er gesiindigt
hatte und als ein BiiRender kam. Und in seinen dunklen Heimweg fiel das
trostende Licht der Erkenntnis, dafy es schon sei, gefehlt zu haben, schoner
als ohne Fehl zu sein, dal} das Knien besser sei als das Aufgehobenwerden
zu Gott, dal die Beichte seliger sei als die Lossprechung, und dal} eines
Menschen Abend begliickender sei, wenn er eine Last von den Schultern
lege, als wenn er nichts weiter zu tun habe als einen Stab an eine Bank zu
lehnen und seine reinen Hinde zu falten.

Gegen Abend traf er in der kleinen Provinzstadt ein. Er lie3 sein Gepick auf
dem Bahnhof und ging langsam durch die Stralen, in denen das Gras
wuchs. Die letzte Sonne lag iiber den Dichern, die kleinen Gérten brannten
mit den Flammenbiindeln der Dahlien und des Herbstflieders, die Kinder
larmten gleich den Vogeln in ihrer Abendseligkeit, und dem Freiherrn war
es, als sei der morgige Tag ein Sonntag und als miisse es jeden Abend hier
so sein. Selbst das ewige Nagen des Schmerzes schien hier leiser geworden,
und im immer wachsenden Begliicktsein schritt er tiefer und tiefer in den
Frieden hinein, als konne diese Stadt nie aufhoren und dieser Abend nicht,
hinter dem der Morgen unwirklich war und alle Zukunft ein verschollenes
Wort.

Er kam ohne zu fragen nach der Girtnerei am Ufer des Sees und stand nun
doch eine lange Zeit vor dem Tor. Rot und verschwenderisch hing der wilde
Wein iiber die Sprossen des hohen Zauns, und der Freiherr mufite die Ran-
ken leise zur Seite schieben, um die weille Tafel lesen zu konnen: "Frau Mar-
garete Rosendahl - Blumen- und Landschaftsgirtnerei". Margarete
Rosendahl ... es war ihr Madchenname, und er wuldte, dafd sie nach der Tren-
nung von ihm ihre Ehe gelost hatte, als diirfe nun keines Mannes Hand
mehr an ihre versto3ene Schonheit rithren. Er hatte es gewul3t, und doch
war ihm nun, als wachse seine Schuld ins Ungemessene. Er blickte die
Stral3e zuriick und dann nach den Wildern am anderen Ufer hiniiber, wie ein
Verfolgter, dem die Wege versperrt sind, und dann wul3te er, dafd er hier hin-
eingehen und um sein Leben bitten miisse.
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Als er die Tiir hinter sich geschlossen hatte, stand er geblendet, so brannte
das Bliihen der schweigenden Erde ihm entgegen. Der Gang vor ihm, von
weinroten Dahlien gesdumt, schien in die Unendlichkeit zu laufen, Hiuser
und Schuppen verschwanden im brennenden Laub des Weines, und was der
trunkene Blick erfassen konnte, war nicht Form, nicht Linie und Gestalt,
sondern die flammende Vergeudung einer Erde, die im Opfer zu vergliihen
schien, schweigend und fast hilflos das tausendfiltige Antlitz nach der letz-
ten Sonne wendend, in der stummen Inbrunst wortloser Sprache, die hinter
die endlichen Dinge greift.

Aber iiber der brennenden Offenbarung stand das T6nen jenes Schweigens,
das tiefer ist als Andacht und selbst Schlaf des Menschen, jenes Schweigen,
das dem Stein und der Pflanze zugehort, in denen Gottes Atem steigt und
fallt, von Wort und Gebirde nicht entstellt, und in dem doch das Ewige tiefer
beschlossen ist als in der Glut des Gebetes oder im Licheln des Kreuzesto-
des. Und in dem Tonen dieses Schweigens erschien plotzlich wie ein tiefvio-
letter Bogen die dunkle Abendmelodie, nach der der Freiherr vergeblich die
Arme gehoben hatte, erschien in so leuchtender Klarheit, als schriebe eine
unsichtbare Hand sie an den vergliithenden Himmel, war der Sii3e, des Ern-
stes und aller Uberwindung so voll, war dem tiefsten Leben und dem
lsichelndsten Tode so gleichermalien zugehorig, war so sehr der eine und
einzige Ausdruck des allein in das Antlitz des Todes zu Sprechenden, daf
der Freiherr die Hiande vor seiner Brust faltete und die Stirne neigte, weil er
fiihlte, daly Gottes Finger den Kranz des Sieges um sie flochten.

'"Was tust du, Amadeus?" fliisterte Margarete, als er ihre Knie umfing und
sein erschiittertes Antlitz in ihrem Schof3e lag. "Was tust du denn? Du darfst
das nicht tun, horst du?"

"Ich wollte dich fragen", erwiderte er, "ob ich bei dir sterben darf, aber ich
brauche es nun nicht mehr zu fragen ... ich weil’ nun alles ... als ich das Tor
offnete, war es geschehen."

"Mein Kind", sagte sie mit unendlicher Zartheit, "mein geliebtes Kind ...
selbst dein Tod ist eine Gnade, wenn ich deine Hand halten darf ... komm
nun in deinen Frieden."
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Er hob sein Gesicht zu ihr auf, dicht vor die beiden Schmerzenslinien ihres
Mundes. Alles Kindliche ihrer Ziige schien ihm noch kindlicher geworden,
alles Klare und Tapfere noch klarer und tapferer. Aus diesem Gesicht war
das Hochste geworden, was ihm zu werden gegeben war. Es mochte scho-
nere geben, aber keine, die vollkommener gewesen wiren, wie die Vollkom-
menheit des Baumes nicht grofler ist als die des Mooses an seinem Fulle.
"Kleine Amsel", sagte er mit seiner gebrochenen Stimme. "Einst verstief3 ich
dich um des Werdens willen, und nun, als ich in deinen Garten trat, vernahm
ich das, was groRer sein wird und wonach ich gesucht habe mein Leben
lang: Agnus Dei, dona nobis pacem ... und die Menschen werden weinen
iiber diese Melodie ..."

Sie ldchelte zu ihm nieder. "Sieben Jahre hat der Garten getragen daran,
Amadeus, und kein Ful3breit ist ohne meine Trinen geblieben. Nun lege
deine Hand um seine Frucht und nimm dein Eigentum."

Es war nichts weiter zu besprechen oder zu verbergen zwischen ihnen. Es
war nur, als sei iiber Nacht eine neue Blume in Margaretens Garten erbliiht,
und wenn sie um die Morgenstunde in das Gartenhaus trat, in dem der Frei-
herr lebte, glitten ihre Hzinde ebenso zart und behutsam um sein Dasein wie
um das schweigende Leben ihrer Blumen, von denen sie eben kam und zu
deren geliebtester sie eben zu treten schien.

Der Fliigel kam an, und die Kinder der Stadt erzihlten sich, in der Girtnerei
sei nun ein Zauberer eingekehrt und um die Mittagsstunde, wenn die Tiere
schliefen, miisse man schweigend am Zaun stehen. Dann begidnnen die Blu-
men zu singen, wihrend die Sonne in ihre blithenden Herzen schiene, und
das Harz fliel3e tonend von den alten Biaumen, die Geschopfe der Tiefe fl6-
gen aus ihren Hohlungen zu den Gingen des Gartens empor und alle Krea-
tur singe leise zu Christo empor, und es Kklinge fern und unséglich traurig
wie der Gesang der Kinder aus dem Berge, vor den der Rattenfinger den
ewigen Riegel gestof3en.

Die Erwachsenen sagten es anders, aber keines Wortes Spott oder Schmi-
hung hob sich gegen das Paar, das um die Abendzeit am See zu treffen war
und das anzusehen war, als fiihre ein friih vollendetes Kind einen Blinden,
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oder als strahle von beider Stirn der Widerschein einer Krone, die Gott den
Gekreuzigten gibt, weil sie wissen, dafd sie am Abend im Paradiese sein wer-
den.

Das Werk des Freiherrn wuchs wie die Friichte des Gartens. Er horte sie in
den stillen Nzchten auf den Boden klopfen, wenn er schlaflos in Schmerzen
lag, wie eine leise Mahnung, daf es Zeit sei. Er bewegte die Lippen, leise, als
konnte man es selbst im Dunklen sehen, noch einmal und immer wieder, bis
er es fiihlte mit schrecklicher Deutlichkeit und Gewillheit: den leisen, nie
mehr weichenden Geschmack von etwas Bitterem und Wesenlosem, den
Geruch von etwas Welkendem, dicht an der Grenze beginnender Verwe-
sung, die Wolke des Todes, die den Kommenden verkiindete. Und seine
Hand tastete nach dem flachen Fldschchen auf seiner Brust.

Von nun an wendete er sein Gesicht zur Seite, wenn Margarete ihn morgens
und zur Gutenacht kiillte, dafl ihre Lippen seine Wange streiften, und hielt
den Atem an wie vor der Kostbarkeit eines Schmuckes, da} er nicht
erblinde. Ihre klaren Augen, erschreckt wie die eines geschlagenen Kindes,
blickten fragend in ihn hinein, aber er antwortete nicht.

"Wenn ich ein Aussitziger wire'", sagte er plotzlich auf einem ihrer Abend-
wege, "und meine Schwiren wiirden die Luft vergiften, wiirdest du mich aus
deinem Garten verstoRen?"

Sie griff mit beiden Hinden in den Mantel iiber seiner Brust, dal} es ihn
schmerzte. Er sah finster auf sie nieder, und die Qual eines Gemarterten
stand in seinen Augen. Da sank sie vor ihm in den Staub der Stralle und
beugte sich, bis ihre Lippen auf seinen Fiilen lagen, und wiewohl Menschen
von ferne zu ihnen hiniiberblickten, blieb sie so, als sei sie in einer Kirche
und umfange die FiiRe des Gesalbten und habe sich dieser Gebirde nicht zu
schimen vor allem Volke.

"Meine Heilige", fliisterte er, "vergib mir meine Todesangst ..."

Sie hob das iiberstromende Antlitz zu ihm auf. "War es dieses, mein Laza-
rus?" fragte sie wie aus einer Seligkeit.

"Im Evangelium des Johannes ..." erwiderte er, kaum horbar. "Spricht zu
ihm Martha, die Schwester des Verstorbenen: Herr, er stinket schon; denn
er ist vier Tage gelegen ..."
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"Du Tor!" rief sie. "Du geliebter Tor ... ich will deinen Atem trinken!" Und sie
zwang sein widerstrebendes Haupt zu sich hernieder und kiif3te ihn, wie Ver-
ziickte die Wunden eines Sterbenden kiissen.

Dem Freiherrn aber war es, als sei er nun nach so viel "Angst und Grauen"
auf die Briicke hinausgetreten, die sich von dem Festen in das Leere
spannte, oder als habe der Engel Gottes seine Hand noch einmal ergriffen,
um ihn zu segnen.

Am Abend, unter der Lampe, als er einen der Pfirsiche zerschnitt, die Mar-
garete in ihrem Garten gezogen hatte, sah er plotzlich erblassend auf seine
Hénde nieder.

"Was ist dir, Amadeus?"
Er antwortete nicht, nur seine Lippen zitterten.

Sie kam um den Tisch herum, schnell, mit angstvollen Augen. Sie wul3te es
sofort. In der Hohlung der einen Hilfte, wo der Kern gelegen hatte, war die
quellende Zartheit des Fleisches zerstort, von einem bosen und dunklen
Rot, und man sah den Korper des Wurmes sich scheu zuriickziehen in die
dunklen Hohlungen seiner Ginge.

Der Freiherr hatte die Augen geschlossen, und sein Gesicht sah nun aus wie
das eines Sterbenden.

Sie nahm die Frucht leise aus seiner Hand. "Mein Amadeus", sagte sie,
"weillt du denn noch nicht, dall es heildt: ,Aber die Liebe ist die grofite unter
ihnen?" Und ehe er die Hand erheben konnte, hatte sie die kranke Frucht
zum Munde gefiihrt, und ihr Antlitz war beglinzt wie beim Genul} des
Abendmabhles.

Und von diesem Abend ab waren sie einander zu eigen wie in dem Sommer
am Meer, und der Freiherr kiifte ihre Fiil3e, als seien sie gesalbt von einer
unermessenen Gnade.

Nach Weihnachten, als der Garten verwunschen im tiefen Schnee lag und
alles Leben schon geddmpft in die Ferne zu riicken schien, setzte der Frei-
herr die Uberschrift iiber das Agnus Dei. Das Eis schrie auf dem See, und
wenn er ans Fenster trat, sah er die Sterne iiber dem jenseitigen Wald, so
leuchtend, als stinden sie iiber der Hiitte von Bethlehem. Seine Augen
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schlossen sich vor den Stiirmen der Melodien, die sich iiber ihn ergossen,
und er fiihlte fast taumelnd in der Aufgebrochenheit seines Lebens, dall auf
dieser bestirnten Erde um diese stille Mitternacht keinem Lebenden ein sol-
ches Mal3 der Gnade zugemessen war wie ihm. "Amsel", sagte er wie ein
Schlafwandelnder, "siehst du meine Fliigel?"

Sie kauerte auf dem tiefen Stuhl neben dem Ofen, die Hinde um die hochge-
zogenen Knie gefaltet und das schmal gewordene Gesicht zu dem Raum sei-
nes Lebens wie zu einem Altar gehoben. Es schien nun zu jeder Stunde des
Tages und der Nacht, als verstrome ihr ganzes Leben unaufhorlich in die
schmale Frist des Sterbenden und als flo3en in ihrem gleichsam korperlosen
Antlitz die beiden gro3en Gebirden des Frauenschicksals zusammen: der
Gesegneten, die ihrem Kinde das Blut ihres Leibes zum Trinken gibt, und
der Geschlagenen, die den Leib des Gekreuzigten umfingt und ihre Lippen
auf die Wunde driickt, die der Speer der Kriegsknechte ihm geoffnet.

"Ich sehe sie" ,erwiderte sie wie er. "Sie waren dunkel, als du zu mir kamst,
und sie sind nun silbern geworden wie zum Flug in die Ewigkeit ... komm zu
mir, Amadeus, und knie bei mir nieder. Diesmal muft du es schon tun ... Ich
wollte bei dir bleiben, Amadeus, wie ich dir damals geschworen hatte, auch
im Tode wollte ich bei dir bleiben und dariiber hinaus, verstehst du? Aber
nun werde ich es nicht tun, nicht so tun, denn du wirst bei mir bleiben. Ich ...
ich trage dich unter meinem Herzen, Amadeus, und du darfst nicht fortge-
hen von dort, horst du? Denn ich habe dein Blut empfangen und du sollst
ewig sein ... und ich will ihn Amadeus nennen, denn das ist der Gottgeliebte."

So gewann der Freiherr das dritte Reich, wihrend die Tone des zweiten sich
noch zur Vollendung rundeten.

"Das Grofite, was ein Mann kann", sagte er nachher, als er aus seinem
Schlafzimmer kam, um das Licht bei ihr zu 16schen, "ist zu sein wie Moses
auf dem Berge Nebo. Aber eine Frau kann nicht nur dieses, ein Leben lang,
sondern sie kann ihn noch bei der Hand nehmen und ihn ldchelnd in das Tal
fiihren, wo Gott ihn begraben will."

"Du geliebter Tor", erwiderte Margarete frohlich. "Du wirst dich umsehen,
wenn die Sonne dich bescheint, und fragen, fiir wen sie eigentlich scheine.
Schlafe wohl und Gott behiite dich!"
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Am nichsten Tage schrieb der Freiherr den ersten und letzten Brief seiner
Fahrt um die Liebe. Er trug ihn selbst zur Post, obwohl die kalte Winterluft
ihn schmerzte, und sah lange auf die Schriftziige des Umschlages, bevor er
ihn in den blauen Kasten gleiten lieR. Es war der Name eines beriihmten
Dirigenten, und er hatte oft mit des Freiherrn Namen auf einem Blatt gestan-
den.

Die Antwort kam, ein Telegramm. Als Margarete erschreckte Augen hatte,
ldchelte der Freiherr. "Ich werde Abschied nehmen wie ein Konig", sagte er
heiter, "und solange lal} es mein Geheimnis sein."

Und fortan gingen sie gemeinsam durch ihre blithende Zeit, die erfiillt war
vom Werden seines Werkes wie vom Wunder ihres Leibes, so daf} sie von
sich abtaten alles Spiel des Lebens gleich einem Baum, der Friichte trigt,
und der Tod, der hinter dem Werke des einen stand, war seltsam feierlich
verschlungen in das Leben, das hinter dem Werke des anderen stand.

"Wenn ich den Tod besiege", sagte der Freiherr mitunter, "indem ich das
Unbesiegliche hinterlasse, dann bin ich nicht geringer als die meines
Geschlechtes, die auf dem Schlachtfeld starben, und sie werden ihre Degen
vor mir senken, wenn wir uns wiedersehen sollten."

Als der Freiherr die Fermate iiber den letzten Akkord setzte, sah er noch fiir
eine Weile auf die Feder in seiner nun immer fieberheilen Hand. Dann
schrieb er auf den unteren Rand der Partitur, wo das "Dona nobis pacem" der
Singstimmen endete, mit grof3en Buchstaben "DONAVIT", das heifit "Er hat
gegeben', und dann ging er zu Margarete, die im Gewichshaus bei den
Christrosen stand, und sagte leise: "Ich bin nun bereit ..."

Sie erfuhr das Geheimnis des Telegramms erst, als sie nach der ohne Ein-
weihung angetretenen Reise am spiten Abend in der Reichshauptstadt ein-
getroffen waren und der Dirigent mit dem grof3en Namen bei ihnen im Hotel
erschien. Am nichsten Tage, dem Karfreitag, wiirde die Messe aus dem
Manuskript aufgefiihrt werden.
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Sie scherzten iiber ihre Fassungslosigkeit und sprachen ihr giitig zu, als sie
in Tranen ausbrach. Aber sie sah hilflos von einem zum anderen, hatte die
gefalteten Hiande vor die Brust gehoben und sagte plotzlich in die Bedriickt-
heit des Schweigens: "Und der Vorhang iiber dem Tempel zerrif3 in zwei
Teile ..."

Erst als der Besuch, nun erst im erschiitterten Wissen um die Bedeutung
seines Werkes am nichsten Tage, gegangen war, fand sie ihre Fassung wie-
der und entsann sich, dal keiner Minute ihres Lebens das Recht gegeben
war, im Eigenen der Freude oder des Schmerzes zu versinken.

Sie traten spit in ihre Loge, und als sie in den erfiillten Saal niederblickten,
war es ihnen beiden, als habe nun schon die letzte Wolke sie emporgehoben,
und sie blickten schweigend auf die Erinnerung des Lebens nieder, die mehr
und mehr unter ihnen dahinschwand. Margarete, ein wenig in sich zusam-
mengesunken und die Augen auf Chor und Orchester gerichtet, hielt des
Freiherrn heile Hand zwischen ihren kiihlen, trostenden Fingern. Ama-
deus, blal und doch von einem inneren Leuchten strahlend, sal} sehr auf-
recht und ganz unbeweglich. Er dachte nicht mehr in Worten, und
Gedanken, Erinnerungen, Hoffnung oder Furcht. Er dachte gleichsam nur
in Melodien und Klingen, und aller Glanz der Stunde und des Schicksals
sammelte sich dort unten in den téonenden Formen und Farben der Instru-
mente, in der Sehnsucht der Geigen, der Klage der Celli, dem schreitenden
Drohen der Bisse, in der trinengedampften Seligkeit der Holzblidser und
dem unerbittlichen Funkeln der Posaunen. Und ganz fliichtig weitete sich
einmal der erleuchtete Raum zu der Vision von etwas Unabsehbarem, was
wie ein Schlachtfeld war, und auf dunklen Pferden zogen sie ganz langsam
voriiber, die Ernte seines Geschlechtes, die dort gemiht worden war, sehr
aufrecht im blutigen Sattel, sehr bleich und sehr ernst. Sie sahen nicht auf
zu ihm, sondern sahen geradeaus vor sich hin, aber er fiihlte, dafl sie um ihn
wulten, und es war ihm, als versohne diese Stunde ihn wortlos mit allem
Gewesenen, als stof3e sie nicht aus, sondern als nehme sie auf und als stehe
der Grof3vater dort unten auf dem unermessenen Felde und spreche, gleich-
sam vorstellend, mit einer feierlichen Gebirde seiner kiihlen und vorneh-
men Greisenhand: "Und dies ist Amadeus."

Ernst Wiechert - Fahrt um die Liebe

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Mtnchen +++ http://www.herbig.net +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

Und dann begann die Messe und schritt von der gebeugten Klage des Kyrie
zum strahlenden Glinze des Gloria, sammelte sich in der ehernen Festigkeit
des Credo, spannte die tonenden Fliigel zur Inbrunst des Sanctus und ver-
lieRR die Welt des Irdischen im Agnus Dei. Sie war gleich einer klingenden
Kelter, die die gereiften Friichte eines Lebens verwandelte, das Griin der
Friihlingsmittage und das Gold der Herbstmorgen, die aufgebrochene Glut
des Tages wie die schweigende Verhiillung der Nichte, die Ekstase der
Liebe wie die Beugung des Beters, das klirrende Entschreiten der Jugend
wie das Sinken des Hauptes am Kreuze. In der zerwiihlenden Gewalt des
"Miserere nobis" schienen sie alle aufzuschreien mit gerungenen Hinden,
die dort unten den Saal erfiillten, und im "Dona nobis" hob sich das Antlitz
der Menschheit, wie das Antlitz des Freiherrn sich vom Orchester hinauf
zum erleuchteten Gewolbe emporhob. "Donavit", fliisterte er und legte leise
seine Hand auf Margareten" Haupt, deren Stirn auf der Briistung der Loge
lag.

Im dunklen Zimmer ihres Hotels standen sie eng beieinander am getffneten
Fenster und sahen auf den erleuchteten Platz hinunter, den sie den Markus-
platz nannten. Die Fenster der Kirche unter ihnen waren erhellt, die Tore
geoffnet, und das Drohnen der Glocken schleuderte die erzenen Wellen in
Hiuser und Menschen hinein, dal der ganze Raum erfiillt schien von dem
Leben der Botschaft, Christ sei gestorben.

Sie sprachen nicht, aber das Wunder des erschiitterten Lebens umbhiillte sie
wortlos gleich zwei Auferstandenen.

Am nichsten Tage war der Freiherr bei einem der groflen Spezialisten,
deren Name ihm bekannt war, kam still und heiter zuriick und verbrachte
den Tag in begliicktem Umherschlendern mit Margarete. Um die Abendzeit,
als die Amseln im Tiergarten sangen, blieben sie auf des Freiherrn Bitte
noch eine Weile beim Moltke-Denkmal stehen und sahen zu, wie die Sonne
den kiihlen Marmor entziindete und langsam verlie3. "Wenige konnen so
aussehen ...", sagte der Freiherr demiitig.

Dann kaufte er einen grof3en Straul’ der Osterlilien, die man iiberall feilbot,
legte ihn Margarete in den Arm und ging langsam mit ihr ins Hotel zurtick.
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Das Abendessen im Speisesaal war von betonter Feierlichkeit. Der Freiherr
erschien im Frack, lie Kerzen auf den Tisch bringen und Rosen, die er
bestellt hatte. Das Aufrechte seiner Haltung war noch beherrschter als am
Vorabend, und jede Bewegung, die zu Margarete ging, ging wie zu einer Fiir-
stin.

Als sie ihre Zigaretten entziindet hatten, brachte man ihm die Zeitungen,
und er bat Margarete, die Besprechungen vorzulesen. Er horte aufmerksam
zu, mit ernsten Augen, wihrend seine Lippen leise ldchelten. "Sie haben es
alle gut gemeint", sagte er. Und dann begann er von ihrer Liebe zu sprechen,
so leise, dal} sie sich vorneigen mullte. Es war wie eine begliickte Beichte,
ein Nachschaffen beglinzter Erinnerung, das Geringste wie das Grof3te mit
gleicher Inbrunst umfassend, und der Fieberglanz seiner Augen bestrahlte
das Leben, das er aus seinen Hinden abrollen lie, daf3 es wie ein leuchten-
des Wunderband zwischen ihnen dahinglitt und im Dunkel des fernen Rau-
mes versank.

"Mein geliebter Amadeus!" fliisterte sie, in den Glanz seines Antlitzes verlo-
ren.

Mit dem Nachtzug fuhren sie dann zuriick.

Am ersten Osterfeiertag, eine Stunde nach dem Einfall der Dunkelheit, starb
der Freiherr Amadeus. Die Kerzen brannten auf seinem Fliigel, und er lag,
feierlich gekleidet wie am Abend zuvor, auf seinem Ruhebett. Er hatte Mar-
garete um eine auf die Minute bestimmte Zeit zu sich gebeten und bat nun,
seine Hinde still zu falten. Auf dem Rauchtisch am Kopfende stand das
Kleine flache Flischchen, und er deutete mit einer Bewegung seiner Augen
darauf hin. "Du muf}t es verzeihen, Amsel", fliisterte er, "daf ich es getan
habe und nicht die dunkle Gestalt. Drei Monate, hat der Professor gesagt,
und das Ende wiirde hifilich sein. Die Auflésung, weildt du, und ... die Ver-
wesung. Das wollte ich nicht, und der Grofvater hitte es auch nicht
gewollt ... Dies wird ganz still sein und ganz ohne Schmerzen ... im Schreib-
tisch liegt mein letzter Wille ... nun halte meine Hinde ... so ... und lal es
mich noch einmal sagen: Du Gnadenvolle ... Du Gnadenvolle ..."

Seine Augen leuchteten noch einmal iiber ihr Gesicht und verdunkelten sich
dann. Von den Rindern schien eine matte Triibe gleichmiRig und unerbitt-
lich iiber einen beglinzten Spiegel zu wachsen wie eine sich verengende

Ernst Wiechert - Fahrt um die Liebe

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Mtnchen +++ http://www.herbig.net +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

Blende iiber eine lebendige Linse. Gleichzeitig verinderten sich die Linien
des Mundes, als falte er sich still zur ewigen Gebirde, in der er zu verharren
wiinsche, und die Stirn wuchs aus dem Schatten der Schlifen und der
Augenbrauen in die feierliche Starre des Unverginglichen.

Noch immer waren seine Augen grof und stumm in die ihrigen gerichtet,
aber ihr Blick ertrank in sich, tiefer und tiefer, und sie sah ihm nach, dicht
tiber sie gebeugt, wie iiber einen Brunnen, in den ein Stein fiel und fiel, nicht
mehr zu halten, nicht mehr zu sehen, nur zu wissen, bis er unten in das
Ewige schlug und der Nachhall aus engen Winden hinaufstieg und ver-
klang.

Sie schlof3 seine Augen, unbewuf}t, weil ihre Seele noch weit hinter den
Ereignissen war und langsam nachfolgen mulfite, wie einem Vogel, den die
Augen stiirzen sehen und dem man miihsam nachgeht, bis die Hinde ihn
aufheben am Ort seines Todes.

Und dann saB sie bei ihm, die lange Osternacht, trinenlos und schweigend,
und ihr Gesicht war wie ein Gesicht unter einem Helm. Sie fiihlte Schweigen
und Regungslosigkeit wie die Winde eines gro3en Raumes und sich selbst
als ein unerhort Lebendiges in dem Gewdlbe des Todes. Denn etwas war,
das die Gewdlbe zerbrach und ein Herr des Todes war: ihr Herzschlag, der
das Schweigen zerschlug, und das lautlose Sichregen dessen, das unter
ihrem Herzen lag, das hinaufgewandelt schien aus der starren Verweslich-
keit des Leibes in das Unverwesliche der Auferstehung, und sie fiihlte ihren
Korper wie die glinzende Lautlosigkeit eines Tempels, der sich um das Aller-
heiligste baute: um das Antlitz des Gottgeliebten.
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