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Das Haus lag auf dem Uferhang über dem See. Um den See standen die
Wälder, und über den Wäldern stand der Himmel. Es gab nichts außer die-
sen Dingen und dem Leben, das sie erfüllte. Keine Menschen und viel
Schweigen. Nur wenn die Hirsche schrien oder der schmerzliche Ruf des
Fischadlers über den Wäldern verging, schien es, als klage die Erde aus
gefesseltem Schlaf, aber es wehte nur über sie hin, und nichts stieg aus ihr
empor.

Es war vielleicht ein Ort für Liebende, die aus der Feindschaft des Lebens
zu fliehen suchten, in das große Schweigen, das hinter der Liebe und vor
dem Tode steht. Und es war vielleicht ein Ort für die wenigen, die die
Frucht des Lebens gesammelt hatten: ein Ort für die Reifen, für die, die
nach Gott riefen und für die, nach denen Gott rief. Aber es war kein Ort für
die junge Frau, die der Förster an einem Herbstabend in dies Haus führte.
Sie stand, während er die Tür öffnete, am Zaun des Gartens über dem Ufer-
rand, zwischen den letzten Malven, die ihre Kelche bis an ihre Schultern
hoben, zart und zerbrechlich, selbst einer letzten Blüte gleich, wandte das
weiße Gesicht zurück und sah noch einmal über den See, von dessen neb-
ligen Ufern der Reiher schrie. "Nun komm doch! Was ist da zu sehen?"
sagte der Mann ungeduldig. Sie fröstelte zwischen ihren Schultern und hob
die Hände um ein weniges vom Holz des Zaunes. Dann wandte sie sich, und
hinter ihnen schloß sich die Tür.

Um die Mitternacht hob das Geflügel sich rauschend aus dem Schilf, und
das Getier floh von der Tränke zum Dickicht zurück, weil ein Schrei aus
dem Hause brach und wie ein sinnloser Vogel an die Wand des Schweigens
stieß. Und alle Kreatur vernahm die Todesangst und raste davon, um nichts
mehr zu hören als das leise Wehen der Wipfel und die Stimmen des Schla-
fes, die über dem Wasser sind.
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Und von dieser Nacht an gab es wieder nichts als den Fall der Stunden, die
in eine Schale tropften, Bogen der Sonne, der sich öffnete, und Bogen der
Sterne, der ihn schloß.

Es war, als habe eine Hand sich schweigend auf Frau Sylvia gesenkt und
habe sie ausgelöscht. Sie blieb kinderlos, und das Leid ihres Blutes, immer
schwerer und langsamer von dunkler Decke tropfend, trieb sie mit leise
gewandelter Stimme zu Pflanze und Tier, zum eben Geborenen, zum Pflege-
verlangenden, zum Hilflosen, das aus dunkel aufgeschlagenen Augen um
das Leben bat.

Im dritten Jahr ihres Erlöschens, am Sonnwendtage, vollendete sich das
Schicksal. Es loderte auf gleich den Bränden des Wetterleuchtens hinter den
Seen, tastete in die Todeskammern ihrer Seele, durchglühte sie, zeichnete
sie, bestimmte die Frist ihrer Tage und ließ sie dann, unter Fluch und Segen,
bis der Ring der Vollendung sich lautlos um sie schloß.

Am Abend dieses Tages, im fahlen Schein sich erhebender Wolkenwand,
stand ein Zigeuner vor dem Zaun ihres Gartens, durch nichts über die trau-
rige Wildheit seines Volkes erhoben als durch eine stille Beschattung seiner
Seele, ein Gitter gleichsam, dessen eherne Unerbittlichkeit er hoffnungslos
geprüft, hob die Geige ans Kinn und zog den Bogen feierlich über die tönen-
den Saiten. Er hielt nicht inne, als Frau Sylvia aus der Türe trat. Nur seine
Finger glitten tiefer hinunter, von Saite zu Saite, daß es gleichsam ein Ruf aus
den Wäldern war, von Rätseln umstanden, von Leid, und von dem Unsagba-
ren, das hinter der Rinde eines Baumes seufzt oder in dem Abendhauch
einer Blüte, aber nicht in eines Menschen Wort oder Ton oder in seiner
Gebärde. Und während, leise sich wandelnd, der Rhythmus seines Spieles
zum feierlichen Schreiten heiligen Tanzes sich gliederte, wendete er sich
wortlos, wiewohl die stummen Augen an Frau Sylvia haftenlassend, verließ
den Garten, den Grasweg, das Ufergehölz, und versank mit tönender Spur
im Walde. Und auf seiner tönenden Spur, die Hände vor der Brust, schritt
Frau Sylvia, mit einem Gesicht, das weiß in der Dämmerung leuchtete, als
rufe der Engel des Todes aus beschatteter Schlucht.

Sie standen auf dem Opferberg über dem See, von den blauen Wänden
beglänzt, die aus den drohenden Räumen hinter den Horizonten aufglühten,
jäh erlöschend und mit dumpfem Donner übereinanderbrechend. Das Spiel
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war verstummt. Sie sprachen kein Wort. Sie sahen einander nur an. Aber als
ein Vogel zu ihren Häupten aus glühendem Wipfel sich klagend schwang,
stürzten sie zusammen, entwurzelt von der Jähe des Schreies, und die flam-
mende Nacht begrub sie im Heiligsten ihres Schoßes.

Als Frau Sylvia beim ersten Vogelruf ihr Haus wieder betrat, vom Regen
überströmt, einer gepeitschten Blume gleich, schien alles Erlebnis flammen-
der Stunden nichts als ein blasser Schein, an ihrem Antlitz haftend. Und
doch war es das Antlitz eines anderen Menschen, weil ihre Augen die Augen
eines anderen geworden waren, nachblutend unter der Spur, mit der Tod
und Leben in sie hineingestiegen waren zu den verschlossenen Kammern
des Leibes und der Seele.

Als die Wälder sich wieder begrünten, wurde das Kind geboren. Die Flüche
des Mannes empfingen es, während das Blut der Mutter noch strömte und
nicht zu stillen war, bis der Blick ihrer Augen in ein Inneres ging, aus dem
keinem Auge wiederaufzutauchen bestimmt ist. Mit letzten Zeichen ver-
langte sie zu schreiben, und in einer seltsam verschlungenen Handschrift
stand auf dem zerknitterten Blatt der Name "Silvestris". Dann faltete sie die
Hände über der Brust, legte die Füße zusammen und erlosch unter einem
Lächeln, das langsam auf ihren erkalteten Wangen gefror.

Man begrub sie, mit Widerstreben ihrem oft geäußerten Wunsche folgend,
auf dem Opferberge. Über ihren ungefriedeten Hügel zog achtlos das Tier
des Waldes, und die leuchtenden Wetter der Sonnwendnächte glitten Jahr
um Jahr über das hölzerne Kreuz.

Als der Knabe seiner Glieder und seiner Wünsche gewisser zu werden
begann, liebte er es, auf diesem eingesunkenen Hügel zu sitzen und mit sei-
nen Händen über die wilden Blüten zu streichen, die ihn bedeckten. Über
die noch ungeformte Schönheit seines Gesichtes lagerte sich immer
bemerkbarer der dunkle Widerschein des schweren Blutes, aus dem er
geblüht war.

Früh begann sich in seinem Leben abzuzeichnen, daß die Welt ihm eine Welt
der Töne war, nicht des Lichtes oder der Farbe, der Enge oder Weite, der
Zeit oder des Raumes. Es war nicht nur, daß er in früher Kindheit auf einem
Lindenblatt in einer Art zu spielen vermochte, die den zufällig Lauschenden
erschreckend das Herz berührte, nicht nur, daß er auf Weidenflöten und Bir-
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kenschalmeien die Klage eines fast gereiften Lebens erfand: sondern Umriß
und Färbung seines Lebens wurden von Ton, von Klang und Melodie
geformt und gewandelt, Tag und Abend, Sommer und Winter, Leid und
Behagen, ja selbst die Dinge, in die er gestellt war, das Lebendige, das ihn
umgab. Denn die Melodie der Seen war eine andere als die der Wälder, und
unter diesen klang das Dunkel der Fichten anders zur Sonne hinauf als die
beglänzte Gelöstheit der Birke. Die Spur der Rehe ertönte mit einer anderen
Saite als der Flug der Schwäne. Und so mit den Menschen, so mit den Stun-
den, so mit den Sternen.

Doch war es kein schwermütiges Kind. Es hatte keine Träne, es hatte kein
Lachen, aber es hatte auch keinen selbstvergessenen Jubel. Je älter er
wurde, desto seltsamer vertiefte sich in seinem Wesen etwas, das gleichsam
eine Rückwandlung seiner Natur darstellte, insofern als seine seelische Ver-
knüpfung mit dem, was Mensch hieß, mit zunehmender Erkenntnis und
Erwachung nicht beglückend wuchs, sondern ohne Trauer sich vermin-
derte. Geschah es - und es geschah nicht selten - daß Urte, die Magd, die ihn
genährt und dem Leben erhalten hatte, weinte, so stand er schweigend vor
der Seltsamkeit dieses Ereignisses, betrachtend, prüfend, spähend, aber
weder eine seelische Verwirrung noch ein Mitleid erfüllten seine zuschau-
enden Augen.

Sein Vater war ihm ein Wolf, finster, böse und Unheil brütend in den Winkeln
der Augen, wo die Seele lag. Wenn er ihn schlug, sah er ihn wortlos an, nur
seine Augenbrauen zogen sich zusammen in der Vorstellung, wie schön es
sein müßte, Steine in seinen Leib zu packen und ihn in den Brunnen stürzen
zu hören.

Seltsam und von Urte mit abergläubischer Scheu betrachtet war die Liebe
der Kreatur zu Silvestris. Er konnte einen verwelkten Feldblumenstrauß
eine Nacht lang an seinem Herzen halten, und am Morgen lagen die Blüten
in seiner Hand, als sei der Tau der Nacht soeben auf sie gefallen. "Du hast
sie ins Wasser gestellt?" fragte sie mißtrauisch. "Ich habe sie in mein Blut
gestellt", erwiderte er ernsthaft. Das Kranke genas unter seiner Hand und
seinem Atem, das Tote schien beglückt gestorben zu sein, das Lebendige in
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einer Glut des Lebens zu erglühen. Die jungen Schwalben saßen auf seiner
Schulter, das Tier des Waldes nahm ihn in sein Spiel, die Drossel sang ihm
antwortend entgegen wie einem Geliebten.

So spannen seine Jahre sich ab, an der goldnen Schnur der Elemente, die
immer tiefer aus der Klarheit in das Geheimnis sich wand, die gleichmütig
aus der Hand des Menschen fiel. Er schüttelte den Kopf zur Schule, zum
Leben Jesu, zum Gewissen, zu einer Geburtstagsfeier. Und dann hob er sich
auf, von seinem Blute geschleudert, mit fremden Augen und Lauten, und
versank wie ein Stein im Walde, und nur die abendlichen Gründe hallten
wider von der ergreifenden Klage seiner Flöte.

Als Silvestris in sein vierzehntes Jahr trieb, starb sein Vater auf eine gewalt-
same Weise, und die Geschichte seines Todes erfüllte die Herzen der Men-
schen jener Landschaft auf lange Zeiten mit dem Grauen der Ahnung, die
sich jeder Gewißheit entzog. Es war im Sommer, und schwere Gewitter stan-
den Nacht für Nacht über den Wäldern, in die ihr blaues Licht hinunterfiel.
Nun hatte der Förster in diesen Wochen öfter als sonst ein Stück Wild heim-
gebracht, und Silvestris hatte länger als sonst davor gestanden, mit behutsa-
mer Hand die toten Augen öffnend und wieder schließend, wie er zu tun
pflegte. Er weinte nicht, obwohl er in Tränen stand, nur die Flügel seiner
Nase bebten wie bei einem Tier, und er sah seinen Vater an, so daß dieser
die Hand an seine Büchse legte. Doch wurde kein Wort gesprochen.

An einem dieser Abende aber, als der Förster spät am offenen Fenster stand
und nach dem Gewitter sah, erklang es zum erstenmal. Einen Büchsen-
schuß vom Hause schob sich eine Halbinsel weit in den See, auf der ein halb-
wüchsiger Wald gleich einer Mauer stand. Eine Fischerhütte lag dort, und
auf den wenigen Schirmkiefern, die verzerrt hoch über die Dickung griffen,
standen die Reiher zur Nacht. Von dort kam es, und als Urte aufschrie und
das Kreuz schlug, fuhr der Förster sie böse an und sagte, es sei die Rohr-
dommel, die den Hals ins Wasser stecke, daß es klinge wie aus einem
Gewölbe. Doch wußten sie beide, daß es nicht die Wahrheit sei.

Als es das zweitemal erklang, kniete Urte, weiß wie ein Tuch, vor ihrem
Schemel, und der Förster warf das Fenster zu, daß eine Scheibe zerbrach
und die Scherben klirrend auf die Dielen sprangen. Silvestris war nicht im
Zimmer.
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Das Ausmaß der Pausen zwischen den Schreien war von tödlicher Qual. Sie
dauerten, gleichsam von einer teuflischen Berechnung diktiert, so lange, bis
das zitternde Zutrauen sich schüchtern hervorwagte, es würde das letzte-
mal gewesen sein, aber auf der ändern Seite auch nur so lange, wie ein Rest
des Grauens in der Seele blieb, so daß wohl die Türen zu den Kammern des
Furchtbaren leise zufielen, aber der Hauch ihres Wehens noch kalt durch
den Raum ging.

Der Schrei selbst aber entzog sich aller Beschreibung, geschweige denn
einer Deutung oder Erklärung. Es konnte der Laut eines Menschen wie
eines Tieres sein, eines Vogels wie eines Kindes. Er war wortlos und gleich-
sam tonlos, ja selbst ohne Körper und Gestalt. Man konnte nicht mehr von
ihm sagen, als daß etwas Hohles und Klagendes, aber auch etwas Rufendes
und Drohendes ihn erfüllte. Er stieg empor und sank, und nach einem kur-
zen Schweigen folgte ein Nachklang, zwei gleichschwebende Töne, die wie
zwei Hände sich öffneten, ohne sich zu schließen, so daß sie über dem See
standen, oder am Waldrand, oder vor der zerbrochenen Fensterscheibe und
man unachtsam gegen sie stoßen konnte wie gegen die Hände eines Ertrun-
kenen im dunklen Schilf. Man konnte nicht mehr sagen, als daß der Schrei
wie Blut war, das gen Himmel schrie.

Als es nicht mehr getragen werden konnte, nahm der Förster die Pistole und
verließ das Haus. Noch zweimal schrie es, und dann verstummte es. Die
blauen Feuer schössen lautlos über die Erde, und der Wald rauschte in der
windlosen Nacht. Der Suchende kam zurück, mit einem verstörten Gesicht,
in dem zu lesen stand, daß er nicht gefunden hatte.

Von da ab schrie es fast jede Nacht.

Es begann, wenn die Nachtblumen zu duften anfingen, wenn der Tages-
schlaf aus den Wäldern rief und man die Erde atmen hörte. Es begann auch,
wenn sich der Förster in der Dickung verborgen hatte, um des Mörders hab-
haft zu werden. Denn der Schrei war ein Mörder. Man sah ihn nicht, man
kannte ihn nicht. Aber der kalte Atem seines bösen Mundes hob sich
irgendwo aus der bergenden Erde, der finstere Glanz seiner Augen durch-
spähte alle Winkel der Häuser und ihrer Menschen, er mordete ihr Wachen
und ihren Schlaf, den Blick ihrer Augen und den Atem ihres Mundes. Er
klopfte an die geschlossenen Fensterläden und fragte, weshalb man ihn
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nicht einlasse. Er stahl sich in die Zweige des Eschenbaumes am Giebel und
strich mit suchenden Händen leise über das graue Holz. Er war in der Stille
und im Sturm, im Schlag des Perpendikels und im Klopfen des Totenwur-
mes, der seine dunklen Gänge durch das Holz der Wände zog. Er war in den
Regentropfen, die auf das Fensterbrett fielen, im Ruf einer fernen Stimme,
im Schweigen, das ihm lastend folgte. Er war ein Mörder, und er trank das
Blut der Lebendigen.

Die Kunde von ihm lief weit über die Wälder hinaus, und lange vor dem Licht
der ersten Sterne standen Menschen von weither am Ufer des Sees, um sei-
ner zu warten. Der Förster, wiewohl er keine Liebe genoß, fand Unerschrok-
kene, die mit ihm in die Dickung drangen oder sich lange vor Abend in ihr
verbargen. Es war umsonst. Der Schrei erklang, aber der Mörder blieb im
Dunkel.

In diesen Wochen entstellte das Gefühl des Försters zu Silvestris sich zu glü-
hendem Haß. Da war kein Anlaß und keine Ursache, außer daß der schwei-
gende Blick des Knaben ihm unablässig folgte. Es lag kein Ausdruck in
diesem Blick als eine Erwartung, die zwischen Lässigkeit und einer leisen
Spannung die ruhige Mitte hielt. Nichts weiter. Kein Spott und keine Trauer,
keinerlei Teilnahme als etwa für ein Holz, das man auf den See geworfen und
das man beobachtet, ob die Wellen es zum Ufer tragen werden oder nicht.

Aber der Blick fraß sich wie eine Marter in das verstörte Gesicht. Er träu-
felte ein dumpfes Gift in alle Poren, das sich langsam und unerbittlich tiefer
fraß, bis zu der Stelle, wo jäh die Erkenntnis aufschoß: "Er weiß es... er allein
weiß es... er allein kennt ihn ..." Keine Beobachtung, kein Spähen, kein Lau-
ern half zu den Gründen dieser Erkenntnis zurück. Da war kein Anhalt, kein
Beweis. Nichts war, nicht der Schatten eines Etwas. Aber die Erkenntnis
blieb. Und aus ihr gebar sich der Haß. Er schlug das Kind, stumm, mit
zusammengebissenen Zähnen. Aber der Blick blieb, auch während der
Züchtigung.

Und dann kam der letzte Tag. Der Förster hatte ein Stück Rehwild geschos-
sen, und in dem dumpfen Gefühl seines Hasses überkam es ihn, daß er Sil-
vestris zwang, ihm beim Aufbrechen des Tieres zu helfen. Es gelang ihm
nichts weiter, als daß er die geballten Hände des Knaben einmal in den noch
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warmen Leib des Tieres hineinzwang, daß sie sich rot färbten. Dann stieß
das Kind ihm die entstellten Hände ins Gesicht und jagte über das Feld in
den Wald hinein.

Aus der fallenden Nacht erklang dann wieder der Schrei, und es erschien
allen, die ihn an diesem Abend hörten, als sei er furchtbarer gewesen als je
zuvor, in seiner Klage wie in seiner Wildheit.

Der Förster kam nicht heim. Man fand ihn unter einer der verzerrten Kie-
fern, mit grauen und weitgeöffneten Augen zu den Wipfeln emporblickend,
als suche er dort den Schrei und den Mörder. In seinem Herzen war der
Dolch vergraben, mit dem er das Wild aufzubrechen pflegte.

Als man die Leiche in das Haus trug, stand Silvestris von der Schwelle auf
und trat zur Seite, das weiße Antlitz mit sorgfältiger Neugier verfolgend.
Drinnen blieb er dann lange vor dem Toten, und sein unbewegter Blick
fragte nichts anderes als die Frage seiner Kindheit: "Was tust du?" Erst als
der Abend dämmerte und Urte den Raum verließ, um eine Kerze anzuzün-
den, beugte er sich zu dem erloschenen Gesicht, öffnete behutsam die
Augenlider, die Urte zugedrückt hatte, wie er es mit dem toten Getier tat,
und sah aufmerksam, fast spähend in die verschütteten Brunnen. Als Urte
entsetzt aufschrie, schüttelte er mißbilligend den Kopf, beugte sich noch tie-
fer und sagte dann leise: "Alles ist dort begraben, was er getötet hat... alles...
auch er selbst." Dann ging er achtlos hinaus.

Man hat nie gewußt, wer es getan hatte. Es fand sich keine Spur, kein Anhalt,
kein Verdacht, keine Bezichtigung. Niemals mehr schrie es über den See. Es
war, als habe die Erde lautlos alles in sich hineingetrunken, das Blut, den
Mörder, den Schrei. Und als habe Gott mit seiner Hand darüber hingestri-
chen wie über ein empörtes Wasser und nun gehöre alles der Ewigkeit an.

Das Schicksal des Knaben entschied sich gleich dem Schicksal eines toten
Dinges, das auf einem fremden Weg verloren und in einer fremden Gemar-
kung gefunden und geteilt wird. Da war niemand, der gesagt hätte, es sei
sein, und nun, nach dem Tode des Försters und der Verödung des Hauses,
offenbarte sich erst das nicht Gewußte, daß Silvestris keinem Menschen
angehöre, ja daß er vielmehr darüber hinaus niemals einen Platz im Kreise
jenes Lebens besessen habe, daß er dem Walde angehöre oder den Feldern
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oder den Nächten oder den Tieren, daß er im Draußen gelebt habe, fremder
als ein lang vergessener Gegenstand in einer dunklen und nun geöffneten
Truhe.

Es war, als würfele man um ihn, und das am wenigsten arme der verlorenen
Dörfer zwischen den Seen erwarb ihn oder erbarmte sich seiner und
gedachte ihn als Hirten für die geringe Herde der Bauern und Kätner zu ver-
werten. Es machte einige Mühe, seiner habhaft zu werden, doch fügte er
sich ohne den erwarteten Widerstand und begann sein Amt, als habe sein
Leben im Wachen und Traum nie etwas anderes enthalten als ein Tun, an
dem Könige wie Bettler gleichermaßen seit Beginn der Welt Genügen und
Freude gefunden hatten.

Doch eignete ihm ein Besonderes in Sein und Gebärde, das ihn über das nie-
dere Amt erhob und zuzeiten die Augen des ganzen Dorfes in einem Gefühl
scheuer und ahnungsvoller Andacht auf ihn sammelte, dessen letzte Wellen,
kaum merklich, bis an den Rand des Hasses und an den der Anbetung reich-
ten. Nicht daß er es jemals sah und eine Bewußtheit seines Tuns daraus ent-
nahm, um es noch einmal zu sehen und die Freude eines beherrschten
Spiels zu kosten. Man konnte von seinen Augen nur sagen, daß sie aufge-
schlagen waren, nicht daß sie sahen. Es geschah, daß sie sich an einer Wolke
entzündeten, um die Abendzeit, wenn er heimkehrte und die Dorfstraße
beglänzt war vom rötlichen Schein des letzten Gewölkes. Dann konnte er
stehen bleiben, auf seinen Stab gestützt, als ertrinke er lautlos und unbewegt
in dem feierlichen Glanz, der über der Erde brannte. Bis eine rauhe Stimme
ihn hart an seine Pflicht gemahnte. Oder es geschah ihm beim Anblick eines
Kranichzuges oder wenn ein Feld im Winde lebendig war. Aber nicht beim
Anblick eines Menschen. Er sah sie an wie eine Wand, in der man eine Türe
sucht und von der man sich wieder wendet, ein wenig ratlos, aber mit der
Gefaßtheit, die sich vor dem Unmöglichen erzeugt. Den Rohen und Stump-
fen galt er als beschränkt, den Satten als harmlos und wunderlich, den Zar-
ten als ein scheu zu sehendes Wunder, den Sehnsüchtigen als ein Gefäß voll
unermeßlicher Gnade und Geheimnisse. Denn wenn auch der Sommer und
die Grenzräume seiner Zeit ihn den Menschen entzogen und nur der Abend
des Dorfes sich mitunter mit der Süße seiner Töne schwer tropfend erfüllte,
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so schloß die winterliche Enge ihn wider Willen in die Häuser der Menschen
und unter ihre Augen, und es war niemand in solcher Starre, daß er das Blü-
hen dieses Leibes und dieser Seele hätte nicht achten können.

Er saß an allen Winterfeuern des Dorfes, von Woche zu Woche wechselnd,
in seltsames Schnitzwerk meist still versunken, das einen Baum darstellte
oder ein Tier, einen Erdwicht oder eine fremde Spukgestalt. Sein Antlitz,
vom Feuer überglänzt, war von dem Widerschein der Welt still bestrahlt, in
die er hinabgestiegen war, und wenn er aufblickte, zum Klang der Spinnlie-
der oder zur Stille, die mitunter im Räume stand, glich er einem schönen,
stummen Tier, das vom Rand eines großen Waldes halb fragend und halb
achtlos auf die Felder der Menschen blickt, wo seltsame Dinge geschehen
und große Gebärden das Nichts rollend und spielerisch zu bewegen schei-
nen wie einen glänzenden Stein. Er lächelte nicht, noch urteilte oder verach-
tete er. Er sah zu und er lauschte, und dann wandte er sich schweigend in die
dunklen Gründe seines Atems, ein Unterirdischer, der von beglänzter Lich-
tung in das Geflecht der Wurzeln kehrt.

Aber wenn man ihn bat, dann spielte er. Und in diesen Stunden war es, daß
die Seele des Dorfes sich langsam, fast tropfend mit dem zu erfüllen begann,
was den Raum zwischen Haß und Anbetung durchschreitet. Zunächst war es
nicht mehr als eine dumpfe Ahnung, von einem leisen Grauen durchtränkt.
Denn der dort am Feuer saß, zurückgelehnt, mit weitgeöffneten Augen, und
die Töne auf sie niederfallen ließ, war ein anderer, ein Dunkler und ein
Fremdling. Nicht aus einer anderen Gemeinde oder aus einem ändern Land,
sondern weiter fort, viel weiter, wo man gut tat, sich zu fürchten, und es doch
nicht konnte, weil es zog und lockte mit unendlicher Gewalt. Man konnte das
Kreuz schlagen, aber es war zu nichts nütze. Man konnte fluchen, aber der
Fluch zerbrach und zersplitterte an diesen Tönen. Man mußte sie auslö-
schen aus Dorf und Leben, oder mußte sich hineinstürzen in ihren Abgrund.

Denn an diesen Abenden offenbarte sich allen sichtbar, daß die Frauen sinn-
los wurden in dem Spiel des Knaben. Es war wie eine Wiederholung des Blu-
tes, aus dem er gesprossen war, und über den Saiten seiner Geige schienen
die blauen Wetter zu leuchten, die über seinen keimenden Augen gestanden
hatten. Er sah sie nicht, wie er das andere nicht sah. Ließ er den Bogen sin-
ken, so glitten seine Augen wohl langsam durch die ihm zugewandten
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Gesichter, als blicke er in das monderfüllte Laub der Bäume, ein wenig träu-
mend und ein wenig forschend, aber gleich fern dem Lächeln wie der
Trauer. Dann nickte er ihnen zu und ging hinaus zu seiner Schlafstelle, und
hinter ihm blieb das bedrückte Schweigen, als habe ein stilles Tier für immer
den Raum verlassen, um in einsame Wälder zu gehen und dort zu sterben.

In jedem Jahr begann Silvestris mit den Bäumen zu blühen. Als er in das
siebzehnte Jahr ging, stand die Zeit unermeßlich herrlich über der stillen
Walderde. Schon im Mai waren die Nächte so warm, daß die Herde draußen
bleiben konnte, und Silvestris baute sich am Rande des wirren Bauernwal-
des aus Moos und Zweigen eine Schlafhütte. Der Duft der Linden lag wie ein
Gewölbe über ihm, und in der Frühe saß das Eichkätzchen auf seiner
Schwelle. Das Gras wuchs von Nacht zu Nacht unter dem Licht des zuneh-
menden Mondes, und eine Stunde nach Mitternacht begann der Kuckuck
schon zu rufen, trunken von der Seligkeit der Welt. Über den Seen rollten
die leisen Gewitter der Ferne, und tief in der Nacht scholl vom Hügel die Hir-
tenflöte, und ihre schmerzlichen Töne spannen ein silbernes Netz um die
Dörfer im Nebel, wo die Menschen noch lange vor ihren Türen saßen, in
einem ungewohnten Schweigen und einer Unruhe voll, die mehr als die
Unruhe der Jahreszeit war und ihres damit verbundenen Blutes.

"Man müßte es ihm verbieten", sagte der Pfarrer, der am offenen Fenster
stand. "Es betört die Menschen und ihn..." Er sah die liebenden Paare länger
als sonst unter dem Holunder der Kirchhofsmauer stehen, und seine weißen
Haare wußten nach einem strengen Leben nichts mehr von dem Atem der
blühenden Erde, der alle Kreatur umfängt und durchleuchtet und durch-
schmerzt. Aber es war nichts zu verbieten. Denn als er am nächsten Morgen
zum Hügel aufstieg, leise gerüstet wie zu einer Austreibung, fand er Silve-
stris in der Sonne sitzen, und die Eidechsen spielten auf dem Rücken seiner
Hände. Er sah ihm entgegen, als sei der Pfarrer eben am Horizonte aufge-
taucht, fern und klein und fremd wie ein Schiff, das vorbeiziehen würde
unter fremdem Segel und wieder untertauchen hinter der gewölbten Erde,
und keine Spur würde von ihm bleiben, weder im Wasser noch in der Luft
noch in den Augen eines anderen Menschen.

"Silvestris, du darfst nicht mehr spielen", sagte der Pfarrer ernsthaft und
nicht ohne Güte.
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Der Knabe horchte zuerst wie auf den Gang eines Windes, der über die Grä-
ser glitt. Dann hob er die dunklen Augen langsam zu dem Sprechenden, und
als der Pfarrer hineinsah, wußte er, daß alles vergebens war.

"Ich spiele nicht", erwiderte Silvestris. "Die Flöte spielt. Ist einer, der den
Wald spielt oder den Wind? Sie spielen sich selbst..."

"Das ist Unsinn, Kind. Und du verwirrst die Menschen."

"Ich weiß nichts davon. Wenn die Sterne lächeln, spielt die Flöte, und wenn
die Glocken läuten, gehen die Menschen zur Kirche."

Es führte zu nichts. Der Pfarrer stieg wieder herab, und die halben Nächte
bebten die Dörfer unter der Klage, die von den Hügeln fiel.

Alltäglich um die Mittagszeit stieg jemand vom Dorfe zum Bauernwald hin-
auf, um Silvestris das Essen zu bringen. Bis zu diesem Jahr waren es Kinder
gewesen, meistens zu zweien, die gemeinsam und mit großer Sorglichkeit
den Topf trugen, den man ihnen anvertraut. Sie stiegen gern hinauf, denn es
ruhte sich schön nach dem heißen Wege im Schatten der Linden, und in der
Hütte des Hirten standen geflochtene Bastkörbchen mit Beeren oder selte-
nem Gewächs des Waldes, und immer war zahmes Getier um seine Füße,
das sie streicheln durften wie Märchenwesen. Aber in diesem Jahr hatten
die Kinder nicht Zeit, oder sie wurden auf die Wiesen geschickt, wo das Heu
geerntet wurde, oder man sagte ihnen, sie seien nicht achtsam genug und
die Sonne steche zu sehr. Und so ging die Bäuerin hinauf oder die Tochter
oder die Magd.

Die Luft stand flammend vor dem dunklen Walde. Kein Vogel sang, und die
Herde ruhte reglos im Schatten der Bäume. Unter der Sonne standen die
Wetterwolken mit beglänzten Rändern, und über den Kornfeldern lag die
Blüte gleich einem schimmernden Tuch. Den Aufsteigenden schlug das
Herz, und mitunter blickten sie angstvoll zurück nach dem besonnten Frie-
den des Dorfes, über dem der Mittagsrauch stand und der frohe Flug der
Schwalben.

Und dann traten sie in den Schatten des Waldes. Mitunter mußten sie lange
suchen, bis sie Silvestris fanden. Und sie wagten nicht zu rufen, weil der Zau-
ber des Mittags wie ein flammender Ring sich um sie schloß. Glühende
Insekten standen unbeweglich in der Luft, und hoch über dem schlafenden
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Walde hing der Ruf eines Falken am Saum der schweigenden Stunde. Wenn
eine ferne Mittagsglocke läutete, schien es im Gebüsch zu rauschen, als
habe der Klang die Wesen der Tiefe zurückgescheucht, die im Schatten stan-
den und auf die Felder der Menschen blickten. Und löste sich von einem der
Wipfel ein Tannenzapfen und schlug dumpf auf den Boden, so schienen
Wald und Erde angstvoll zu erbeben, und das Schweigen war nur tiefer und
abgrundsvoller wie nach einem verbotenen Wort.

Fanden sie dann endlich den Knaben, so lag er meist schlafend unter den
Herzblättern einer jungen Linde, und mitunter lag eine Eidechse auf seiner
Stirn, ruhig atmend, und den Blick ihrer dunklen Augen mit einer seltsamen
Frage auf den Näherkommenden richtend. Die geöffneten Hände des Schla-
fenden lagen in den Gräsern wie im Haar eines Menschen, und die Lider sei-
ner Augen waren so durchscheinend, daß der Blick durch sie
hindurchzugehen schien, in die Mittagsstunde hinauf, aus der das Schwei-
gen tropfte wie das Harz von den Bäumen.

Und unter diesem Blick kauerten sie sich nieder, die von der Erde heraufge-
stiegen waren, und versanken atemlos in der verzehrenden Betrachtung die-
ses Gesichtes, das so ganz außer ihrer Welt lag, keinen Erschütterungen zu
vergleichen, die ihr enges Leben kannte, und das nur wie ein seltsames Kind
oder eine fremde, unerhörte Blüte sie in einer Tiefe anrührte, wo sie selbst
sich fremd waren und nur der versunkene Keim Gottes lag, der nun leise
erbebte wie unter dem Regen einer Mainacht.

Dann schlug Silvestris die Augen auf, so plötzlich und unangekündigt, als
habe er gar nicht geschlafen, und so erschreckend für die Betrachtende, als
hätte ein Stein zu sprechen begonnen, durch das Moos hindurch, das ihn
seit Jahren bedeckte. Er aß schweigend und ohne Teilnahme, als sei er
immer noch rückgewendet zu dem Lande, aus dem man ihn aufgeweckt.
Dann pflückte er ein Blatt von der Linde, unter der er lag, und von seinen Lip-
pen klang eine der stillen Klagen, mit der der Wind durch hohe Gräser geht
oder ein Fluß durch einsamen Herbstwald zieht. Und unter der Klage
erwachten die Vögel in der Runde, und es war, als ob das Gras sich aufrichte
und der Saft des Lebens in den Bäumen höher steige. Der flammende Ring
glitt langsam auseinander, in den Räumen des Waldes verscholl der Zauber,
alles Tote wurde wieder lebendig und floß zusammen in der Gestalt des Lie-
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genden, mit dessen Erwachen alles erwachte und in dessen Schlaf alles
schlief, als sei er der Gott dieser Erde und rühre leise mit seinen Händen an
die Fäden eines Gewebes, in dem Mensch und Tier und Pflanze beschlossen
seien. Er fragte nicht und er sprach nicht, nur eine träumerische, ein wenig
müde Neugier stand in seinen Augen und spielte mit dem Gesicht des ande-
ren wie mit einem jungen Tier.

Und dann, am Sonnwendtage, wurde sein Mund zum ersten Male geküßt. Es
war die Frau des Lehrers, der scheueste Mensch des Dorfes und vielleicht
deshalb seiner Fremdheit am nächsten und am wehrlosesten. Sie kniete
über dem Schlafenden, den die Schatten der Linde deckten, und trank den
Duft seines nie geküßten Mundes in das Gefäß ihres leeren Lebens hinein.
Er schlug die Augen auf wie immer und legte die Hände behutsam um ihr
Haar.

"Was tust du?" fragte er leise.

"Ich liebe dich, Silvestris."

"Was ist das?"

"Es ist das, daß ich sterben möchte und doch nicht aufhören zu leben."

Er sah in ihre blauen Augensterne, die dicht über ihm waren, und dann hin-
auf in das Laubwerk der Linde. "So ist es in Wald und Feld", sagte er leise.
"Und so wird es wohl auch in mir sein..."

"Liebst du mich ein wenig, Silvestris?" bat sie.

Er ließ den Blick zu ihr zurückkehren und lange in ihr ruhen. "Ich weiß
nicht, was das ist", sagte er endlich, und eine leise Traurigkeit bewegte sei-
nen Mund "Mir ist nur, als ob ich blühen wollte... mehr weiß ich nicht."

Sie blieb bei ihm, bis die Schatten länger wurden, und als die ersten Sterne
sich entzündeten, war sie von neuem in seiner Hütte. Rings auf den Hügeln
brannten die Sonnwendfeuer, und hinter ihnen stand das blaue Leuchten um
den Horizont, wie in der Nacht, in der Silvestris emporgestiegen war. Der
Kopf der Frau lag auf seinem Herzen, und er blickte durch ihr Haar hindurch
in die Flammen der Erde und des Himmels. Sein Gesicht war still, ohne Leid
und Lust, und der blaue Schein lief darüber wie über ein dunkles Wasser.
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Als der Wind der Frühe das Haar der Frau leise bewegte, schickte er sie
heim, ohne Wort und Dank und Trauer.

Von diesem Tage aber schien ein unsichtbares Zeichen über dem Hügel zu
stehen, gleich dem Duft eines blühenden Baumes, den Wissenden und
Suchenden erkennbar, und Silvestris ging schweigend durch einen uner-
messenen Garten der Liebe, dessen Blumen er nicht zählte und unterschied,
deren keine der ändern glich an Duft und Farbe, aber die alle seine Erde
schmückten, damit er sie verschenke und sie segne. Er brannte nicht und er
erlosch nicht, aus keiner Hingabe gebar sich ihm ein erstes Lächeln oder
eine erste Träne, ein Schmerz des Abschieds oder ein Jubel des Wiederse-
hens. Er ging wie ein Wind durch ein blühendes Tal oder wie die Sonne über
ein Feld. Er sah gefaltete Hände, Weinen und Seligkeit, aber er sah hindurch
wie auf die Eidechse in seiner Hand, und allabendlich wie sonst fiel der
Klang der Flöte vom Hügel herab, und die Klage der Töne war vom gleichen
Leid und der gleichen Ferne wie vor seiner Blüte.

Mitunter, wiewohl sehr selten, geschah es, daß er eine derjenigen, die an sei-
nem Herzen geruht oder es vermeint hatten, aus seiner Liebe ausstieß wie
etwas Unreines oder Mißgestaltetes. Von ihnen und dem Haß ihres Durstes
fiel der erste Tropfen Gift in die langsam gärende Schale. Ungezählte Augen
erwachten zu Argwohn, Lauer und Gericht, und ungezählte Hände bückten
sich nach dem Stein, der töten sollte, weil man sie gelehrt hatte, daß die
Sünde zu töten sei zusammen mit dem Sündigen. Der Pfarrer sprach, wie-
wohl verhüllt, von der Kanzel herab über den Geist der Unzucht, und bis
über das schimmernde Kreuz des Kirchturms stieg die Wolke des Hasses
und stand unbeweglich, immer wachsend, über den reifenden Feldern.

Silvestris, der niemals in diesen Wochen zum Dorfe herunterstieg, wußte
nichts. Später, nach Jahren, als an den Winterabenden in den Spinnstuben
von ihm geflüstert wurde, so leise, daß die Ohren der Männer es nie vernah-
men, fragten die Frauen einander, ob sie nicht auch gesehen hätten, wie er
von Tag zu Tage trauriger geworden sei, von der stillen, sich langsam vertie-
fenden Trauer der Abschiednehmenden und Sterbenden, und weshalb sie es
einander nicht gesagt hätten. Er wußte nichts, aber es schien, als erfülle
seine fremde Seele sich langsam mit der Ahnung des Welkens, wie die Seele
eines Baumes sich erfüllt, lange bevor der Frost ihn warnend anrührt.
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Wenn er allabendlich seine Herde zum Melken näher zum Dorfe trieb, stand
er nicht wie sonst wartend und zuschauend bei den Frauen, sondern blieb
ferne, beide Hände um seinen Stab gelegt und die Wange daran gelegt, und
sah den abendlichen Wolken nach, als seien sie und er allein in der Welt und
müßten sich besprechen, bevor auch sie Abschied nähmen voneinander.

Als das erste leise Glühen des Herbstes um die Waldsäume lief, fand im Dorf
eine Hochzeit statt. Die Braut war eine der Blumen aus Silvestris' Garten,
und die Eltern, stille, absonderliche Leute, mit einem eigenen Zaun um ein
eigenes Leben, hatten den Knaben gebeten, herabzukommen und zum
Tanze zu spielen.

Er kam erst um die Dämmerung, nach beendetem Tagewerk, die Geige
unter dem Arm, und den Stab, gedankenlos, noch in der Hand. Er setzte
sich, wie nach einem vereinbarten Befehl, am Feuer nieder und begann, auf
ein Kopfnicken des Brautvaters, den ersten Tanz.

Doch verstummten Lärm und Gelächter schon bei seinem Eintritt, und als
die ersten Töne klangen, dunkel und in schmerzlich bewegtem Schreiten,
stand alles Leben um ihn wie eine Wand von Eis, drohend, starr, gefährlich.
Niemand trat zum Tanze an, und die wenigen Mädchen, die sich trotzig erho-
ben hatten, wurden hart zurückgestoßen, so daß nur ein leises Weinen den
Klang der Geige begleitete und das Springen der Funken im offenen Herd.

Die Brauteltern saßen schweigend, in mühsam bewahrter Fassung, ohne
etwas zu verstehen, aber aus dem Haß der Gesichter eine dunkle Wahrheit
erratend. Die Braut aber, weiß wie ihr Kleid, saß in starrer Geradheit auf
ihrem Platz, und ihre dunklen Augen brannten die ganze Zeit mit einer fie-
bernden Glut in dem Antlitz des Spielenden. Der saß wie an den Winteraben-
den, den weit aufgeschlagenen Blick über sie alle hinausgerichtet, während
die Töne unter seinen Händen blühten, sich banden und verflochten, sich
lösten und verloren, und von seinen Füßen ein schmaler Streifen Blutes über
die Dielen zu rinnen schien, in die Gäste hinein, bis er sie umfing und
umschloß, wie das letzte glühende Wünschen eines Sterbenden, der sich sei-
nes Zaubers entlöst.

Dann, als er geendet hatte, sah er den leeren Raum, wie ein Mensch, der
einen Becher hebt und der Becher ist leer. Sein Blick wanderte langsam von
Gesicht zu Gesicht, als suche er etwas Verlorenes, aber etwas, das er schon
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tausendmal an derselben Stelle gesucht und das er hier nun nicht mehr
suchen werde. Bei den Augen der Braut hielt er für einen Herzschlag inne,
forschend und fast ein wenig sorgenvoll. Dann nahm er seinen Stab und ver-
ließ das Haus.

Hinter ihm hob der Sturm des Hasses sich brausend auf und stieß ihm nach
auf die stille Straße. Doch vernahm er nicht den Sturm, sondern nur das
Blatt, das von ihm getrieben wurde und hinter ihm hereilte. Er drehte sich
um und fühlte die Arme des Mädchens um seinen Hals. "Silvestris.. . nimm
mich mit, Silvestris... erbarme dich meiner!"

"Teufel!" schrie es aus der Dämmerung, und der erste Stein streifte sein
Haar.

Er sah die Straße hinunter, wie er in die Augen des toten Vaters gesehen
hatte. Dann löste er die Arme des Mädchens von seinen Schultern. "Geh' zu
den Menschen", sagte er leise. "Geh zu den Menschen, denn ich kann nicht
weinen ..."

Und er ließ die Schluchzende stehen und schritt an seinem Stabe in die Däm-
merung hinein.

Die Hochzeit dauerte drei Tage nach dem Brauch der Väter. Das Essen, das
man Silvestris hinaufbrachte, mußte in seine Hütte gestellt werden, weil man
ihn nicht fand und kein Ruf sein Ohr zu erreichen schien.

Doch blies die Flöte an den Abenden wie sonst, vielleicht langsamer, viel-
leicht trauriger, aber sie verklang im Lärm des Festes, in dem sich im Dorfe
Leiber und Seelen wälzten. In diesen drei Tagen ließ Silvestris die Herde
unter dem Schutz des Hundes weiden und fiel, wie ehemals, in die Tiefe der
Wälder zurück. Er wanderte gleichsam sein Leben entlang, bis zur Grenze
des Ursprungs. Er stand am Gartenzaun über dem See. Die Malven blühten
immer noch, und er sah über das dunkle Wasser nach den leuchtenden Wäl-
dern hinüber. Er saß auf seiner Mutter Grab, wie er als Kind getan hatte, und
lauschte dem Fall der Blätter im leeren herbstlichen Raum. Er war auf der
Halbinsel, von wo es geschrien hatte, und lag lange Zeit an der Stelle, wo sein
Vater im Tode gelegen hatte.
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Auf allen diesen Wegen war er nicht traurig, nicht mehr als sonst. Er fühlte
ein dumpfes Kranksein in sich kreisen, ähnlich dem Kranksein der Zugvögel
vielleicht, ein leises Horchen in die Ferne, einen weiten Ruf von jenseits der
Wälder. Dann stand er still, das Gesicht lauschend gewendet, bis er ver-
klang. Manchmal blieb er am Rande der Dickungen stehen oder vor einem
gestürzten Baum, dessen Wurzelwerk eine Höhle in das Erdreich gerissen
hatte. Es war ihm, als müsse er dort hinein, in etwas Tieferes, Dunkleres,
Verborgeneres, und Schnee müsse darüberfallen und die Spur verlöschen,
die an das Herz der Erde führe. Es graute ihm leise vor dem Dorf, dem
Feuer, den Worten und den Wänden. Ein Käfig war da oder eine Falle, Gitter,
Fessel und Futternapf. Die Sonne war ertrunken und ihn fror.

Als er am dritten Abend die Herde zur Winterruhe abwärtstrieb, hatte er nur
den Stab in der Hand. Das andere lag in der Hütte, und in der Nacht würde
er es holen und von den Menschen gehen, die lachen und weinen konnten,
dorthin wo man war und verging, ohne es zu kennen.

Nun führte die Trift für eine geringe Strecke durch einen hohlen Weg zwi-
schen lockerem Gebüsch auf ödem, steinigem Land. Der Hund schlug an
und sträubte das Haar, aber Silvestris beugte sich und streichelte seinen
Kopf.

In dieser Bewegung traf ihn der erste Stein. Er zerschlug ihm die Hüfte und
fiel schwer vor seine Füße. Silvestris blieb stehen, an seinem Stabe sich hal-
tend, und blickte sich um. Er sah sie alle, obwohl sie sich zu verbergen trach-
teten, junge Burschen, Männer und Väter. Er sah sie wie Wölfe, und in den
Winkeln ihrer Augen glomm das böse Licht, nach dem er in seines Vaters
Augen gesucht hatte.

Dann sah er nicht mehr hin, weil er alles wußte. Er klammerte sich fester an
seinen Stab, weil die Hüfte ihn sehr schmerzte, und wendete den stillen Blick
zu den Abendwolken, die rötlich beglänzt über dem Hohlweg standen. Es
war der Blick eines traurigen Adlers, der hinter Gitterstäben nach dem Him-
melsraum geht, der Blick der anderen Kreatur, der sprachlosen und tief lei-
denden, der ohne gefaltete Hände knienden, zu der kein Gott sich neigt aus
den Bereichen menschlicher Götter.
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Dann traf ein Stein ihn gegen das Herz, und er stürzte. Er hörte das Klagen
des Hundes und streckte mühsam die Hand nach ihm aus. Dann begruben
die Steine ihn.

Aber bevor er starb, stieg seine Seele noch einmal auf und erscholl weithin
über das abendliche Feld, bis über das Dorf hinaus, in dem die Kinder zu
weinen begannen und die Großen sich bekreuzigten. Denn was bis in die
dunkelsten Winkel der Räume und die fernsten Ecken der Gärten zu verneh-
men war, war der Schrei von der Halbinsel am See. Es konnte der Laut eines
Menschen wie eines Tieres sein, eines Vogels wie eines Kindes. Er war wort-
los und gleichsam tonlos, ja selbst ohne Körper und Gestalt. Man konnte
nicht mehr von ihm sagen, als daß etwas Hohles und Klagendes, aber auch
etwas Rufendes und Drohendes ihn erfüllte. Er stieg empor und sank, und
nach einem kurzen Schweigen folgte ein Nachklang, zwei gleichschwe-
bende Töne, die wie zwei Hände sich öffneten, ohne sich zu schließen. Man
konnte nicht mehr sagen, als daß der Schrei wie Blut war, das gen Himmel
schrie.

Er erklang nur einmal und dann nicht mehr. Zuerst waren die Arme der Mör-
der gelähmt, und ihre Herzen hörten auf zu schlagen. Aber dann war es, als
risse die Wand der Geheimnisse vor ihnen auf und Blut breche aus den Spal-
ten hervor. Und obwohl kein Glied vom Leibe des Knaben mehr zu sehen
war, schleuderten sie Stein auf Stein, bis ein Hügel sich türmte wie auf einer
Schädelstätte.

In dieser Nacht erlosch keines der Lichter im Dorfe. Denn im Hohlweg
stand die Herde zusammengedrängt und brüllte bis zum Morgennebel, und
keine Gewalt war imstande, sie von der Stätte fortzubringen, wo die Erde
schweigend das Blut ihres Hirten trank. In der Nacht des dritten Tages
kamen die Frauen aus Silvestris' Garten und trugen die Steine zur Seite. Und
sie wuschen den Leib des Toten mit dem Regen, der herniederströmte, und
mit ihren Tränen und begruben ihn um die Mitternacht auf dem Hügel zwi-
schen den Wurzeln der Linde. Und danach trugen sie die Steine wieder
zusammen, und die Stätte sah unversehrt aus wie zuvor.



Ernst Wiechert - Die Flöte des Pan106

Pan im Dorfe

++
+ 

ht
tp

:/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  

 B
og

da
n 

D
um

al
a 

->
 B

er
lin

  
 +

++
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

  
 in

fo
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

++
+ 

M
it 

fr
eu

nd
lic

he
r 

G
en

eh
m

ig
un

g 
de

r 
B

uc
hv

er
la

ge
 L

an
ge

nM
ül

le
r 

H
er

bi
g 

ny
m

ph
en

bu
rg

er
, 

M
ün

ch
en

  
 +

++
  

ht
tp

:/
/

w
w

w
.h

er
bi

g.
ne

t 
  

++
+

Und als die Kinder dieser Zeit schon groß und alt geworden waren und am
Abend vor ihren Häusern saßen, erzählten sie ihren Enkeln, daß allnächtlich
auf dem Hügel am Rande ihres Waldes die Tiere ihrer Erde ständen und
unbeweglich zum Dorfe hinunterblickten, mit der stummen Klage eines Vol-
kes, dem man den letzten König erschlagen habe.


