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ons ging erst in diesem Jahr zum Konfirmandenunterricht. Er war dlter
als die anderen, und in der Klasse sagten sie, er werde bei der Einsegnung
gleich die Priesterweihe bekommen. Sie sprachen ohne Ehrfurcht von die-
sen Dingen, aber es gab ohnehin nicht viel, was sie mit ihrem Spott ver-
schonten. "Es geht uns zu gut, Jons", sagte Charlemagne. "Wir werden alle
mit der Pension in der Tasche geboren, und es wire gut, wenn eine Zeit
ohne Pensionen kidme."

"Alle?" fragte Jons. "Ich sehe viele, die mit nichts in der Tasche geboren
werden, und ich kenne Stra3en, wo sie mich erwiirgen mochten, nur weil
ich einen weillen Kragen umgebunden habe."

Charlemagne seufzte. "Wir haben es nicht geschafft, Jons. Weder der Staat,
noch die Schule, noch die Kirche. Etwas fehlt, aber was ist es?"

"Die Gerechtigkeit fehlt", erwiderte Jons. "Man kann Recht sprechen und
doch ohne Gerechtigkeit sein."

"Du sprichst wie ein alter Mann, Jons, aber wahrscheinlich sprichst du die
Wahrheit. Denke nur ab und zu an den Schierlingsbecher, horst du?"

"Ach, Herr Professor", sagte Jons, "es ist heute billiger geworden, die Got-
ter zu lastern."

Es war kein schoner Raum, in dem Jons auf das erste Abendmahl vorberei-
tet wurde. Er war fahl und dunkel, und an Regentagen war es keine Wald-
luft, die ihn erfiillte. Auch hier sal} der reiche Mann getrennt vom armen
Lazarus, aber der freundliche Konsistorialrat bemiihte sich, es beide nicht
merken zu lassen. Er war sehr freundlich, und wahrscheinlich trank er
auch nicht wie Agricola, aber Jons sah ihm aufmerksam zu, und er hitte
gern gewuldt, ob das Ganze ihm nun Freude mache, eine tiefe, schwere und
verzehrende Freude, wie Christus sie vor dem Abendmahl gefiihlt haben
mochte.
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Oder ob er wenigstens durch alle Téler der Finsternis gegangen sein mochte
wie Agricola. Er verlangte gar nicht, dal dieser seine Mobel oder Kleider
verkaufe, um die Armsten zu wirmen und zu speisen. Er wollte nur wissen,
ob dies alles in diesem Raum in jedem Jahr neu war, mit immer neuer Lei-
denschaft begonnen oder vollendet, oder ob es so war wie in der Schule, wo
die Platte grauer und abgespielter Gewohnheit immer an der gleichen Stelle
einsetzte, an der gleichen Stelle zornig oder witzig war und mit dem gleichen
leeren, rauschenden Ton schlof. Wie die abgespielte Platte eines Grammo-
phons. Er erkannte bald, dall von Leidenschaft nicht gut die Rede sein
konnte, und er war gerecht genug, einzusehen, dall dies nicht gut anders
sein konnte. Eine Lehre war nicht dasselbe wie ein Evangelium, ein Amt
nicht da" gleiche wie eine gottliche Berufung. Und es war dem freundlichen
Konsistorialrat mit seinen behaglichen, geréteten Wangen kein Vorwurf dar-
aus zu machen, dal die Jiinger Jesu wahrscheinlich anders ausgesehen hat-
ten. Nach zweitausend Jahren brauchte man nicht mehr zu leiden. Man saf}
nicht mehr zu Fiilen des Heilands, auf einem Berge, wo Palmen und Steine
gleich nahe bei der Hand waren. Man sal zu Fiilen kluger Ménner in einem
Auditorium der Universitidt. Der Mund der Jiinger war verstummt, verklirt
oder in Staub vergangen, und statt dessen standen an den Winden der
Bibliotheken Tausende von ehrwiirdigen Biichern, in denen die Zeugnisse
gesammelt, erldutert, bewiesen und ausgelegt waren. Man wurde gepriift,
nicht so bitter ernst wie auf dem See Genezareth oder auf dem Hof des
Hohenpriesters, aber doch gepriift, und wenn man bestanden hatte, mit Ver-
stand und Gedichtnis bestanden, riickte der Garten Gethsemane in eine
weite, unwirkliche Ferne, die Schidelstitte, das Kreuz, der essiggefiillte
Schwamm. Die Zeiten waren milder und menschlicher geworden, niemand
brauchte seine Lenden mehr zu giirten, um auszuziehen in alle Welt, die
Kanzeln standen fest, kein warmer Stein lag mehr auf einem Bergeshang,
und kein Kriegsknecht stand drohend um den stillen Konfirmandensaal.
Draul3en fuhren die elektrischen Strallenbahnen voriiber, die Sonne schien
auf den reichen Jiingling und auf den verlorenen Sohn, die Schiiler der Gym-
nasien sallen auf der einen Seite, die der Volksschulen auf der anderen, und
in dem breiten Mittelgang schritt der Konsistorialrat freundlich auf und ab,
Lob und Tadel nach beiden Seiten verteilend, kein Ketzer mehr, kein Emp6-
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rer, sondern ein treuer Diener des Staates und der Obrigkeit, ein Fiihrer zu
Zucht und Gehorsam, ein beredter Warner vor den Lasten und Teufelsstrik-
ken der Zeit.

Ja, Jons sal} da wie ein alter Mann, der vergessenen Spielen zusieht. Er
lernte Spriiche und Verse noch einmal, und ihre Schonheit durchdrang ihn
immer noch, aber sie waren wie eine ferne Stimme, iiber die das Leben hin-
wegging. Sie waren wie alte Heiligtiimer, vor denen man sich verneigte, aber
nur aus Hoflichkeit und Pietit, weil die Viter sich vor ihnen verneigt hatten.
Zur Anbetung aber hatte man neue Heiligtiimer, glinzendere und moder-
nere. Thre Verse waren kiirzer, und was sie verhiellen, waren nicht der
Friede Gottes oder das Himmelreich. Es entging ihm nicht, daf3 viele Gesich-
ter sich spottisch verzogen, wenn der Konsistorialrat die Lehre der Bergpre-
digt so bequem und behende in die neue Zeit legte, wie man einen edlen
Stein in eine neue Fassung legt, und es kam vor, dal} einer von der linken
Seite eine Frage stellte, etwa, wann der Trost nun kommen werde fiir die, die
das Leid triigen, und es war nicht zu verkennen, dal3 ein bitterer Hal} die Lip-
pen verzog, die diese Frage stellten. Aber die sanften Hiande des Geistlichen
strichen auch diese Falte glatt, und aus allen dunklen Kammern des Lebens
offnete sich eine nicht zu verfehlende Tiir, die Tiir in ein besseres Jenseits.
Man mul3te nur warten und glauben, und mit diesem Glauben war der Hun-
ger besser als die kostliche Speise, die Bedriickung besser als die Freiheit
der Konige. Denn sie waren eine Priifung fiir die Auserwihlten, ein beson-
derer Segen aus Gottes Hand, und manchmal schien es, als seien alle, die
sich satt aen und nicht im Gefingnis saflen, von vornherein zu allen Qualen
kiinftiger Hollen verdammt.

Ja, Jumbo hatte recht, daf in dieser Rechnung etwas nicht stimmte. Sie war
eine doppelte Buchfiihrung, und die Bilanz war verschleiert. Aber Jons
merkte in diesen Stunden auch, dafl in seinem Leben etwas nicht stimmte.
Solange er bei Herrn Stilling gewesen war, hatte er nur Hunger gehabt, den
grofRen, blinden Hunger nach dem Licht, aber sonst war sein Leben noch in
der alten Ordnung gewesen. Der Grof3vater fischte, der Vater brannte Kohle,
Michael pfliigte und die Mutter spann. Auch vor tausend Jahren hitten sie
so leben konnen, etwas primitiver in den Werkzeugen, den Anspriichen, den
Bequemlichkeiten, aber doch auf denselben Wegen und mit demselben Ziel:
Speise, Kleidung und ein Dach zu gewinnen, ein Stiick Erde zu bebauen und
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in einem anderen Stiick Erde zur Ruhe zu gehen. Es war nicht viel mehr, als
was ihnen im alten Bunde befohlen und verheilen worden war. Und auch
damals mochte hin und wieder ein Kind zu den Fiilen eines Alten gesessen
haben, um die Summe seiner Weisheit zu erfragen.

Aber in seinem jetzigen Leben war es anders. Es wiirde nicht viel ausge-
macht haben, wenn er ohne Hinde geboren worden wire. Der Geist
bedurfte der Hiande nicht, er lebte in einem leeren Raum, wo nicht gepfliigt,
gefischt oder gesponnen wurde. In diesem Raum wurde nur gedacht, begrif-
fen, aufgehiuft, getrennt und verbunden. Man brauchte keinen Pflug oder
Spaten zu kennen, keinen Webstuhl, kein Netz. Man brauchte nur etwas
Geld, um im Tempel der Weisheit sitzen zu diirfen, nur Ohr und Auge, um
die Lehre zu empfangen. Man konnte bose oder gut sein, die Lehre kiim-
merte sich nicht darum. Sie verlangte nur, dal man begriff, und sie trieb
nicht die Bosen aus, sondern die Torichten. Die Torichten konnten ein
Handwerk lernen oder ihre Hinde im Tagelohn riihren, aber die Bosen
konnten alles erwerben, was man fiir bose Wege spiter brauchte. Der
Mensch war gespalten worden, wie man einen Baum zum Bauen und zum
Brennen spaltet, und Jons war nicht bei dem Abfall, der verbrannt wurde.
Der Vater konnte kein Pfarrer und der Grofvater kein Richter werden,
obwohl sie mit Liebe und Weisheit erfiillt waren, aber Jons wiirde beides
werden konnen, weil er im Tempel sal}, und er konnte darin bleiben, weil
Herr Stilling fiir ihn gespart und gedarbt hatte.

Was war zu tun? Es geniigte wohl nicht, am Abend durch die Stralen der
Armut zu wandern und in die Augen des Elends zu blicken. Mitleid war ein
billiger Zoll zur Briicke der Behaglichkeit, und mit einer Handvoll Mitleid
konnte man keine Suppe in der Volkskiiche kaufen. Es war nicht schwer, fiir
sich ein Leben zu gewinnen, wenn der Meiler zu Hause wartete, der See oder
ein Stiick Acker, das Herr von Balk abgeben wiirde. Aber es geniigte nun
nicht mehr, fiir sich etwas zu gewinnen. Da waren Christean und Maria und
der Vater, wenn er alt wiirde. Da war der Junge aus dem Konfirmandensaal,
der gefragt hatte, wie lange man nun Leid tragen miisse, um getrostet zu
werden. Da war die Frau vor der Hafenkneipe, die gesagt hatte, da man die
Minner ersdufen miillte wie junge Katzen. Und da waren alle die aus Sowi-
rog und aus tausend anderen Dorfern, die noch nichts gesagt und gefragt
hatten, aber die am Abend vor ihrem Pflug oder Webstuhl standen, mit
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gebeugtem Riicken und schmerzenden Armen, und in das Abendrot hinaus-
sahen, ob dort nicht die Tiirme der goldenen Stadt glinzten und auf einer
der Schwellen nicht derjenige sidfle, der bestimmt war, ihre Last fiir eine
Weile zu tragen.

Es gab nur einen Trost: daf er noch so jung war. Jiinger als Jumbo, und auch
Jumbo wuldte noch nicht, wie er vor dem stillen Gericht in der eigenen Brust
bestehen wiirde. Viel jiinger als Herr von Balk, dem Macht und Besitz gege-
ben war und der noch immer nicht begriffen hatte, weshalb diese Welt so
eingerichtet war. Es galt wohl zu warten und zu lernen, noch mehr zu lernen,
aber nicht nur das, was in den Biichern der Schule stand. Ja, auch mehr als
das, was in Jumbos Biichern stand oder in denen seines Klassenlehrers
Charlemagne. Und vieles konnte man beiseiteschieben, ein graues Triim-
merfeld, Ballast fiir leere Schiffe, und sich an die Menschen halten, die
lebendigen Zeugen des Lebens. An den alten Schuster etwa, der ihm Eisen
auf die Absitze schlug und der hinter seiner Lichtkugel zu fragen pflegte, ob
sie nun schon Tote auferwecken konnten. Oder an das alte Friulein mit den
angstlichen, traurigen Augen, bei dem er seine Hefte und Federn kaufte und
die ihn immer nach seinem Walde fragte, wenn er allein im Laden war. Oder
auch an den Jungen, der nach dem Trost fiir die Armen geforscht hatte.

Nur den freundlichen Konsistorialrat brauchte er nicht zu fragen. Er wiirde
gerne antworten, gerne und viel, und ihm die weiche Hand viterlich auf die
Schulter legen, aber es wiirden die jenseitigen Antworten sein, die alles in
eine unendliche Ferne riickten, die Sorgen, die Zweifel, die Not, so dal} sie
wie in einem umgekehrten Opernglas erscheinen wiirden, winzig, unwirk-
lich, wie in einer Zwergenwelt.

Er dachte viel an den Abend im Konzertsaal zuriick, wo das Wunderkind auf
seine Art auf alle Fragen geantwortet hatte, und er wul3te nun, daf} es nicht
ein Wunderkind, sondern ein Gnadenkind gewesen war. Es hatte nicht satt
machen konnen, aber es hatte verzaubert. Es hatte die Wande des Saales
und des Lebens aufgetan, die Lampen erloschen, die Gesichter sich auflosen
lassen. Es hatte eine neue Welt auferstehen lassen, eine Welt ohne Hunger
und Durst, ohne Gewalt und Tod, und iiber dieser Welt hatte es seine sanften
Sterne aufziehen lassen, die tonende Ordnung fremder Sonnen, die spielen-
den Brunnen der Vergessenheit, das Lied des Vogels Ohneleid. Die Erde

Ernst Wiechert - Die Jeromin-Kinder
Erster Band

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Munchen +++ http://www.herbig.net +++

205



+++ http: //www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

206

Kapitel 12

kam wieder, wenn es die Hinde von den Tasten nahm, die Winde, die Lam-
pen, die Gesichter, aber fiir eine Weile war sie versunken gewesen, und wenn
sie wiederkam, war sie anders geworden, von einem unirdischen Regen
gewaschen und beglidnzt. Vielleicht war das Ganze nur eine Tduschung, wie
das Jenseits eine Tduschung war, aber sie war nicht so fern, nicht so hinter
dem Tode, und weder Blut noch Worte waren vor ihrer Pforte aufgestellt.

Aber Jons war kein Wunderkind, er war ohne Gnade, und so muf3te ihm wohl
aufgetragen sein, auf eine andere Art seinen Acker zu bestellen. Er wulite es
nur noch nicht, und so blieb ihm wohl nichts anderes als zu warten. Auch
Kiewitt hatte warten miissen, bis sein neuer Acker Frucht trug. Auch Herr
Stilling hatte warten miissen, ein ganzes Leben lang, bis er jemanden gefun-
den hatte, der das Licht nach Sowirog bringen wiirde. Alle warteten, und die
Glaubigen taten es schon zweitausend Jahre lang, ohne ungeduldig zu wer-
den.

Er hatte keine Freunde in der Schule. Er war der Jiingste in der Klasse, aber
er war ihnen allen ein paar Hiigel voraus auf ihrer Strafle, und wenn er in das
nichste Tal hinunterging, sahen sie ihn fiir eine Weile nicht mehr. Er wulite
mehr als sie, und wenn sie das auch nicht zu trennen brauchte, so trennte sie
doch die Art, wie er sein Wissen ordnete, beniitzte und anlegte. Er war zu
ernst fiir sie, er war ein alter Mann, der den Abend kommen sah, und sie
spielten noch in Tau und Morgenwind. Das Dorf hatte ihn alt gemacht, der
Meiler und die Insel, der Grof3vater, die Eltern, die Geschwister. Er hatte
einen Bruder gehabt, den man erschlagen hatte, und einen, der vielleicht
schon hinter der grauen Mauer sal3, und er wuldte nicht, was aus den ande-
ren werden wiirde. Es war, als habe das Dorf tausend Jahre lang gespart, um
ihn zu erzeugen und in die grofle Welt zu schicken, jedes bilichen Hunger,
jede Sekunde der Mulie, jede Wolke der Sehnsucht: alles, was der Arbeit und
Fron abgerungen worden war als eine Hoffnung auf ein besseres Leben. Es
war, als triige er das alles in sich und auf sich, ganze Geschlechter mit ihrem
schweren Atem unter den dunklen Dichern, Krieg, Hagel und MiRernte,
und als stinden sie dort in der Ferne, zwischen Moor und Wald, alle Jero-
mins, Goguns, Daidas und wie sie heilen mochten, der Lehrer Stilling und
der Hirte Piontek, auf ihren Spaten oder ihre Axt gestiitzt, und blickten iiber
das weite Land bis zu ihm hiniiber, was er nun wohl tue und ob er auch an
sie denke, ihrer aller Sohn, ausgezogen, um eine kleine Krone fiir sie zu
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gewinnen. Und wenn man sie so sah, diese geduldig Wartenden, den Nebel
auf dem Moor hinter ihren Hiusern und die stille Rauchsiule des Meilers
tiber ihren Wildern, so konnte man nicht gut lachen, wenn sie eine Schach-
tel mit Maikéfern in der Physikstunde 6ffneten, oder voller Bewunderung
sein, wenn sie eines Tages alle mit einem steifen runden Hut in der Schule
erschienen. Man konnte ein bilchen licheln, und bei dem Anblick der vielen
feierlichen Hiite konnte man einen Augenblick an des Vaters Schirmmiitze
denken, wie er auf dem Bahnhof gestanden hatte, ein stiller Mann in einer
lauten Welt. Aber man konnte sich nicht hingeben an diese Dinge, auch
nicht, wenn man sommers und winters ohne Hut in die Schule ging, um mit
Herrn Stillings Geld auszukommen. Man sah diese Dinge, freundlich, ohne
Spott oder Neid, aber sie waren fern und unwirklich, wie die Dinge, die man
im "Panorama'" sah. Sie brannten einem nicht auf den Nigeln, sie reichten
einem nicht bis ans Herz. Sie waren nicht das Senfkorn im Acker, das man
auslegen muflte, solange man jung war und der Regen fiel.

Sie hatten einen unter sich, der der Sohn eines Schiffsreeders war, eines
sehr reichen Mannes von grof3er Macht. Dieser Sohn nun trug sich in der
Klasse wie der Prinz eines regierenden Hauses, den das Schicksal fiir eine
Weile unter die Schweinehirten verschlagen hatte. Er war von grol3er, iiber-
schlanker Gestalt, auf das sorgfiltigste gekleidet, mit einem blassen, gelang-
weilten Gesicht. Sein Mund war schon, wenn er nicht auf eine verichtliche
Art ldchelte, aber seine Augen waren so, daf selbst die Lehrer sich vor ihnen
fiirchteten. Ohne Hall oder Hohn, aber von einer verschleierten, eisigen
Tiefe, ganz hell und flimmernd, als seien sie mit gefrorener Luft erfiillt.

Er war sehr klug, von einer auflosenden, zersetzenden Klugheit, der Schrek-
ken aller Religionslehrer, und sehr schweigsam. Fast alle Lehrer vermieden,
ihn zu fragen, und so sall er Stunde fiir Stunde gelangweilt da, ein weilles
Blatt mit rétselhaften Figuren bedeckend oder die Kleidung der Lehrer
musternd, bis er plotzlich durch eine Bemerkung, eine Frage bewies, daf er
nicht nur da war, sondern dafl er mit gespannter Aufmerksamkeit gefolgt
war, bis zu dem Punkt, wo es Zeit war, das blitzende Messer der Verneinung
in das schillernde, sentimentale Gewebe des Herkommlichen zu tauchen.
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"Ein Morder, Jons", sagte Charlemagne, "ein geborener Morder. Die Frucht
eines Zeitalters, das um das goldene Kalb tanzt. Die Viter Sklavenvigte und
Strallenrduber, die Sohne kleine Neros und Caligulas. Wenn sie konnten,
wiirden sie uns in ihren Parks zur Hilfte eingraben, mit Benzin iibergief3en
und anziinden."

Aber Jons hielt das fiir eine Ubertreibung. Er hatte keinerlei Interesse fiir
diesen eleganten Mitschiiler mit dem gefihrlichen Gesicht und dem sché-
nen Namen Brockhusen. Er hatte damit zu tun, seinen Acker zu bestellen,
und keine Zeit, auf das schone Unkraut zu sehen, das auf den steinigen Rai-
nen wuchs. Die anderen mochten ihn umwerben, seine Kleidung und die
nachlissige, leise Art seines Sprechens nachahmen. Sie hatten immer
jemanden, den sie fiir eine Weile auf ihren wechselnden Thron setzten, und
es machte nicht viel aus, ob es ein junger Graf war oder ein kiinftiger Schau-
spieler oder nun dieser Reederssohn. Jons selbst war noch niemals nachge-
ahmt worden, hochstens mit freundlichem Spott, und er war es zufrieden. Er
betrachtete Brockhusen aufmerksam wihrend seiner Streitgespriache mit
dem Religionslehrer, nannte ihn fiir sich im stillen das "Bildnis des Dorian
Gray" und lief§ ihn dann beiseite wie alles, was ihm ganz und gar fremd war.

Aber eines Abends sah er Brockhusen am Hafen, wie er, an einen Kistensta-
pel gelehnt, dem Loschen eines grofen Dampfers zusah. Neben ihm sal} auf
einer der Kisten ein Middchen von grofler Schonheit, mit denselben Augen
und demselben Mund, seine Schwester wahrscheinlich. Sie hatte die Beine
iibereinandergeschlagen, ohne viel Sorgfalt, rauchte eine Zigarette, was
Jons an einer jungen Dame noch niemals gesehen hatte, und sah den Sack-
tragern zu, die aus dem Innern des Schiffes den Weizen iiber das Bollwerk
zur Speicherwinde trugen. Auf dem Vorschiff standen ein paar Matrosen mit
offener, titowierter Brust und blickten mit grinsender Teilnahme auf das
elegante Paar.

Jons ging voriiber, griiflte seinen Mitschiiler hoflich mit einer Verbeugung,
empfing einen nachlissigen Gegengrull und dachte, wie es wohl sein miisse,
wenn einem ein solches Schiff gehore, mit Kapitin und Matrosen, mit
Masten und Schornsteinen und einer Flagge, die iiber den blauen Meeren
wehte.
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Am nichsten Mittag aber - er war noch in der Schiilerbibliothek aufgehalten
worden -, als er den Schulhof verlassen wollte, stand Brockhusen an dem
eisernen Tor, lichelte, nahm mit seinen Fingern ein Staubkorn von seinem
Rockaufschlag und sagte: ""Hallo, Jeromin, hat mir leid getan, daf? ich dich
gestern etwas spit erkannte, am Hafen. Riiffel von meiner Schwester bekom-
men wegen schlechter Manieren. Sie hilt sehr darauf. Mochte dich gern
kennenlernen. Wie wire es, wenn du heute eine Tasse Tee bei uns trinken
wolltest?"

Jons sah so erstaunt in seine gefrorenen Augen, als ob der Kaiser ihn einge-
laden hitte. "Ich?" fragte er. "Meinst du wirklich mich?"

Brockhusen verbeugte sich artig. "Ja, dich, Jons Ehrenreich Jeromin. Ist das
so wunderbar?"

"Ziemlich", erwiderte Jons. "Ich meine, ich habe es nicht erwartet... und ich
weild auch nicht, was wir beide..."

"Du meinst, wir hitten wenig miteinander gemeinsam? Das wird sich her-
ausstellen, Jeromin. Vielleicht wirst du dich auch besser mit meiner Schwe-
ster verstehen. Aullerdem vergildt du, dafd wir die beiden einzigen auf dieser
Schule sind, die denken kénnen. Die Pauker eingeschlossen. Und das ver-
bindet immer."

"Das ist nicht richtig", sagte Jons langsam. "Es gibt hier eine ganze Menge,
die denken... aber ich will kommen, wenn du es mochtest... wenn du und
deine Schwester es mochten. Aber nicht heute. Heute nimmt Jumbo mich
mit ins Kolleg. Morgen, wenn es paf3t."

Auch das verwand Brockhusen mit einem hoflichen Licheln, dal dieser
Kohler junge einen dndern Tag bestimmte. "Schon", sagte er, "also morgen
um fiinf. Hier ist die Wohnung." Und er iiberreichte ihm eine Karte, auf der
sein Name und seine Wohnung gedruckt standen. "Servus also! Es wird uns
eine Freude sein."

Jumbo pfiff leise durch die Zihne, als Jons es ihm erzihlte.

"Geh ruhig hin, Monchlein", sagte er, "aber pal3 gut auf. Der heilige Antonius
ist noch nicht gestorben."
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Jons verstand es nicht ganz, und noch als er auf den schimmernden Knopf
in der Marmorplatte driickte, wunderte er sich, was das alles bedeuten solle.

Brockhusen 6ffnete ihm selbst, klopfte ihn auf die Schulter und fiihrte ihn
eine breite Treppe zu seinen Zimmern hinauf. Er hatte ein Arbeitszimmer,
ein Schlafzimmer und ein Bad, und Jons stand vorsichtig und voller Erstau-
nen auf dem weichen Teppich, sah sich um und durch das breite Fenster auf
den stillen Park und dachte, daf} es schwer sein miisse, in so jungen Jahren
so viel zu besitzen.

"Hiibsch, nicht?" fragte Brockhusen. "Der Viter Segen baut den Kindern
Hiuser, aber die Kinder Salomonis ndhren sich nicht von Gold. Sela."

"Ich wiirde nicht spotten, wenn ich dies besidfle", sagte Jons.

"Oh, vielleicht doch", erwiderte Brockhusen, "und ich denke, dafl du dich
manchmal nach deiner Kohlerhiitte zuriicksehnen wiirdest. Gold gibt
schwere Triaume, mein Lieber."

"Hunger vielleicht noch schwerere. Aber davon weil3t du wohl nichts."

Brockhusen verzog die Mundwinkel. "Wir nehmen den Tee bei meiner
Schwester", sagte er und 6ffnete eine Tiir.

Im Hinausgehen sah Jons eine Reihe von Photographien nackter Frauen auf
Brockhusens Schreibtisch, und nicht das erfiillte ihn mit Milbehagen, son-
dern daB sein Gastgeber nicht fiir nétig gehalten hatte, sie fiir seinen Besuch
zu entfernen. "Ich denke, daf} ich nicht wiederkommen werde", sagte er
ernst.

"Oh, was fiir ein ehrlicher Gast", meinte Brockhusen nachsichtig. "Aber wir
wollen es abwarten."

Er klopfte, und die Schwester kam ihnen entgegen. "Freue mich sehr, Herr
Jeromin", sagte sie und schiittelte ihm die Hand. "Wie heil3en Sie mit Vorna-
men?"

"Jons Ehrenreich."
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"Ach wie schon und altertiimlich... Jons Ehrenreich... Meilerrauch und
GrofRvitersitte... Ich heile Anna, weil unsere Eltern das vor siebzehn Jahren
schon fanden, aber hier oben heifle ich Gudrun, und Sie diirfen mich auch
so nennen. Glauben Sie nicht, dal} Gudrun so dhnlich ausgesehen hat?"

Sie bewegte sich in den schmalen Hiiften und bemiihte sich, ihm ihr Bild von
allen Seiten zu bieten. Aber da Jons nicht wullte, wie Gudrun ausgesehen
hatte, ihm aber war, als habe sie wahrscheinlich wenig Ahnlichkeit mit die-
sem Midchen gehabt, so sagte er nur: "Es ist moglich. Man kann das nie
genau wissen."

Brockhusen grinste, aber sie sah ihn nur ernsthaft an. Ihr Gesicht war so
schon wie das des Bruders, nur viel gereifter, und es kam Jons vor, als habe
er niemals einen so nackten Mund wie den ihrigen gesehen. Er war ziemlich
ungliicklich, aber eine Stunde wiirde er nun wohl bleiben miissen. Was es
doch fiir Menschen in solch einer Stadt gab...

Es schien ihm hoflich, sich nach dem Befinden der Eltern zu erkundigen,
und es belustigte sie beide auf eine erschreckende Art. "O danke", sagte sie,
sich in ihrer Heiterkeit verschluckend, "Papa ist bei seiner Liebsten, und
Mama hat wahrscheinlich eine Bibelstunde fiir gefallene Mddchen. Wir
leben hier jeder nach seinem Geschmack, Herr Jons, und er ist nicht immer
der exklusivste."

Jons war errotet, und sie sah ihm aufmerksam zu. "Was fiir hungrige Augen
die Reichen haben konnen', dachte er verwirrt.

Sie sprachen von der Schule und von Dingen, die Jons nicht verstand, Beide
Geschwister schienen eine Art Geheimsprache zu haben, die nur aus einer
Fingerbewegung oder einem halben Licheln bestand, und er kam sich vor
wie auf diinnem Eis, weit von jedem festen Ufer entfernt, einen knisternden
Laut unter den Fiilen und tief darunter eine schwarze, bodenlose Tiefe.

Brockhusen empfahl sich hoflich nach der ersten Tasse. "Muf’ noch fort",
sagte er. "Mich gefreut, Jeromin. Mufl immer an Joseph im Agyptenland den-
ken, wenn ich dich sehe... verloren im fremden Land..."

Sein Blick ging ldchelnd zwischen ihnen hin und her, bis Gudrun die Augen-
brauen zusammenzog.
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Gudrun ging ans Fenster und blieb dort, halb hinter dem Vorhang verbor-
gen, noch eine Weile, nachdem sie die schwere Haustiir ins Schlof hatte fal-
len horen. Thr Gesicht war finster und gespannt, wihrend sie Jons ansah,
und erst allméhlich kehrte es in die vorige Form zuriick. Sie nahm Jons bei
der Hand, fiihrte ihn zu einem niedrigen Ruhesofa, drehte den Schliissel in
der Tiir um und kauerte sich dann in einem Sessel vor Jons zusammen,
wobei sie ohne Verlegenheit die Beine hochzog und die Hinde um ihre Kno-
chel faltete. "So ist das bei uns", sagte sie. "Wer hier leben will, muf es hinter
verschlossenen Tiiren tun."

Jons sah das zwar nicht ein, denn sie hatten den Tee bei unverschlossenen
Tiiren getrunken, aber in diesem Hause mochte man wohl unter Leben
etwas anderes verstehen als in der Hiitte am Meiler. Es war ihm nicht behag-
lich auf seinem niedrigen Sofa, und er sah sich vorsichtig um, ob er nicht
eine Uhr entdecken und die Zeit ablesen konnte. Auch hielt er es nicht fiir
schicklich, seine Augen auf die Unterwische eines Midchens zu richten.
Soweit er sich an das Gudrunlied erinnerte, war das damals bei Konigstdch-
tern auch nicht Brauch gewesen.

'"Haben Sie ihn eigentlich gern?" fragte seine Gastgeberin plotzlich und deu-
tete mit dem Kopf nach der Tiir, wo ihres Bruders Zimmer lagen.

Nein, das konne er nicht sagen.

Sie nickte. "Ein Verbrecher, Jons", sagte sie leise, "ein geborener Verbre-
cher."

Nun, das ginge doch wohl zu weit...

Sie schiittelte den Kopf und sah zur Decke hinauf. "Alles in diesem Hause ist
morsch und verfault", fuhr sie fort. "Jeder und alles. Sogar die Dienstboten.
Das Gold ist unsere Schminke. Mit Gold kann man alles haben, alles, weil
alles kauflich ist, auch die Liebe. Und wer alles hat, hat in Wirklichkeit
nichts. Er ist viel 4rmer als der, der gar nichts hat... wuldten Sie das schon?"

"Ich habe niemals alles gehabt", erwiderte Jons langsam, "und kann es also
nicht wissen. Aber ich glaube, es liegt an dem, was Sie 'haben' nennen. Unter
'haben' ist viel zu verstehen."
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"Nein", sagte sie, "unter 'haben' ist nur eines zu verstehen. Das werden Sie
bald erfahren, wenn Sie etwas ilter werden. Haben Sie schon einmal ein
Mzidchen gehabt, Jons?"

"Es waren mir nicht immer alle gleichgiiltig", erwiderte er zuriickhaltend,
"und zu Hause sitzen wir manchmal abends am See... alle tun das bei uns,
wenn sie jung sind..."

Sie machte eine ungeduldige Bewegung mit der Hand. "Ich frage nicht, ob
Sie mit einer Génsehirtin in den Mond gesehen und hinterher Verse
gemacht haben, Jons. Sondern ob Sie ein Midchen 'gehabt' haben, verste-
hen Sie? Ganz und gar? Mit Haut und Haaren?"

Er wandte seine tiefliegenden Augen langsam zu ihr und sah sie an. "Nein,
das habe ich nicht", sagte er. "Aber sprechen Sie denn von solchen Dingen?
In der Schule etwa?"

Sie lachte leise auf. "Sprechen tut Mama von solchen Dingen'", antwortete
sie, "mit ihren gefallenen M#dchen, und ich denke, sie miissen ihr alles ganz
genau erzihlen. Sehr genau, mit allen Einzelheiten. Das ist ihre Art von Ero-
tik. Auch Ladenmédchen 'sprechen' davon. Ich selbst spreche wenig... aber
das habe ich mir gedacht, als ich Sie am Hafen sah, Jons... es fillt einem
etwas schwer, sich das zu denken, wenn man in diesem Hause aufgewachsen
ist."

'Nein, so leicht will ich es doch nicht haben', dachte Jons, und zwei tiefe Fal-
ten erschienen zwischen seinen Augenbrauen. Er sah das Bild des toten Bru-
ders im "Paradies" und das Bild des Madchens, um das der Vater den Arm
gelegt hatte. Um so weniges hatte der Bruder sich nicht erschlagen lassen,
und um dieses Mddchen vor ihm wiirde der Vater wohl nicht den Arm gelegt
haben. Mit Gold war noch keiner von ihnen zu kaufen gewesen, auller
Gotthold vielleicht, aber die Mutter hatte Gotthold ins Gesicht geschlagen
und ihn ausgewiesen aus ihrer Gemeinschaft.

"Ich habe mir immer gewiinscht", sagte sie leise, "jemanden zu finden, der
nach Erde riecht, nicht nach Parfiim. Ich habe mir gedacht, es miifite wun-
derbar sein..."

"Was miifte wunderbar sein?"
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"Thm zu gehoren. So wie ich vorhin sagte: mit Haut und Haaren. Es kiimmert
mich nicht, ob es schlecht oder verboten ist. Und wer noch nie ein Midchen
gehabt hat, wiirde sterben kénnen in meinen Armen vor Seligkeit, Jons."

Er habe noch kein Verlangen, zu sterben, meinte Jons trocken.

"Ach, was wissen Sie davon...", sagte sie. "Tausend solcher Tode wiirden Sie
sich wiinschen."

Er war schon aufgestanden und zog seine Jacke zurecht. Es war ihm plotz-
lich gewesen, als hore sein Vater zu.

"Das hattet ihr alles besprochen", fragte er, "nicht wahr? Und ihr dachtet, mit
mir wiirde es leicht sein, leichter als mit einem Matrosen oder einem Schau-
ermann, nicht? Ihr dachtet, er wiirde beseligt sein, der Kéhlerjunge aus dem
Walde, nicht wahr? Aber ich mochte wohl wissen, was er dafiir bekommen
hat von dir, der schone Brockhusen. Mochtest du mir das nicht sagen?"

Ihr Gesicht war nun weild vor HaR, als sie aufstand und den Schliissel in der
Tiir zuriickdrehte. "Ich vergal}, wo Sie herkommen, Jeromin'", sagte sie, und
ihre Stimme war heiser geworden wie nach einer Krankheit. "Gehen Sie zu
Ihren Kuhmigden, wo es einfacher ist mit diesen Dingen."

"Einfacher kann es nicht gut sein", erwiderte er. "Und Dank fiir die freund-
liche Bewirtung."

Noch auf der Treppe horte er ihr Lachen. Es war wohl toricht, dal er das
gesagt hatte, aber die Mutter hatte immer darauf gehalten, und es kam nun
auch nicht mehr darauf an.

Bis zur Dimmerung ging er den Strom hinunter und wieder hinauf. Die
Rohrwinde waren so hoch, dal man die schweren Kidhne nicht sah, die vom
Haff hereinkamen, und so schien es, als ob die breiten Segel allein iiber dem
Wasser schwebten. Das Lautlose und Unmerkliche ihrer Bewegung erfiillte
das ganze Land mit einer grof3en, alles besiegenden Ruhe. Manchmal bellte
ein Hund von einer unsichtbaren Bordwand, und manchmal heulte ein
Schlepper dumpf und drohend auf, aber dann schlofl der Himmel sich wie-
der zu iiber diesen Stimmen der Erde, und die grof3en, weilen Sommerwol-
ken zogen wieder ruhig iiber dem Strom dahin.
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Sie nahmen auch das letzte Fieber aus Jons' Blut, und als die roten und grii-
nen Lichter des Hafens wieder vor ihm unter dem Abendhimmel standen,
blickte er schon von weitem zuriick auf diesen ersten Versuch, die Grenzen
seines Lebens zu erweitern und zu erfahren, wie man in den reichen Hiu-
sern iiber die kurzen Tage des Menschen dachte. So einfach also war es
ihnen, ihren Acker zu bestellen. Sie wuf3ten nichts davon, wie schwer es war,
jede Lust zu erwerben. Sie streckten eine goldene Hand aus und dachten,
dal} damit alle Armen der Welt zu kaufen seien, zur Arbeit, zur Missetat und
zur Liebe. Es war wohl nicht so gemeint, dall auch auf ihren Acker die
Gerechtigkeit gebracht werden sollte, und ein Tor war, wer sich einbildete,
dal} er diese ihre Welt jemals "bewegen" wiirde. Andere Krifte und Michte
mulften wohl aufstehen, um sie zu bewegen, und er glaubte nicht, dal} sie
jemals nur in eines einzigen Menschen Hand liegen konnten. Der Gro3vater
hatte das Herz eines Morders bewegen konnen, aber diese wiirden iiber ihn
gelacht haben, wie sie iiber seinen Dank fiir die Bewirtung gelacht hatten.
Es gab schlimmere Dinge als den Mord mit einer Kugel, und auch davon
stand in seinen Biichern wenig geschrieben.

Er ging noch am Abend in Jumbos Zimmer, weil er nun verstand, was jener
mit der Auferstehung des heiligen Antonius gemeint hatte. Jumbo sah nur
fliichtig von seinen Biichern auf.

"Nun, Moénchlein, schon zuriick?"
"Weshalb 'schon', Jumbo? Ich war doch nur zum Tee eingeladen?"

"Oh, manche jungen Damen trinken den Tee noch morgens in ihrem Bett,
weillt du. Einige, die es wissen miissen, haben es mir erzidhlt. Und manche
wiinschen sich auch Gesellschaft dabei, wie die Koniginnen bei ihrem
Lever."

"Anscheinend bin ich kein guter Gesellschafter, Jumbo."

"Das habe ich gehofft, Monchlein, stark gehofft. Am Meiler lernt man so
etwas nicht, und es ist zu erwarten, daf} du es nie lernst."

"Und weshalb hast du mich nicht gewarnt, Jumbo?"
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"Ach, weillt du, Jons, ich hatte immer Angst vor dem Wasser, und das kam
wohl von der Leine her, an der sie mich hielten. Bis mich einmal einer vom
Sprungbrett kopfiiber hineinstief3, da hatte ich keine Angst mehr. Siehst du,
ich bin nicht fiir Warnungen. Warnungen erhéhen den Durst, und du kannst
es noch gut eine Weile ohne den Becher aushalten. Meistens ist er auller-
dem nicht so siif}, wie man denkt. Aber nun erzihle, Monchlein. War sie eine
zweite Penthesilea? Es sind so allerlei Schwanke iiber sie im Umlauf."

Jons erzihlte, und Jumbo nickte weise mit dem Kopf. "Sie sind immer zu
ungeduldig, Monchlein. Sie haben keine Ziigel. Geduld und Ziigel haben nur
die Armen. Und sie haben nur schlechte Romane gelesen, davon kommt es
auch. 'Sie schlug ihre Zshne briinstigen den Hals des Geliebten', und so wei-
ter. Aber erstens ist es gar nicht so einfach, einen Hals zwischen die Zihne
zu bekommen, und dann tragen wir auch alle viel zu hohe Kragen. Die Mode
ist ungiinstig fiir solche Sitten."

Jons ldchelte. "Ich mochte wohl wissen, was du getan hittest, Jumbo."

"Ich? Das kann man nie genau vorhersagen, Monchlein. Aber wahrschein-
lich wiirde ich sie iibers Knie gelegt haben. Sie haben so wenig an heutzu-
tage, daf} es schon durchkommt.”

"Und ich habe mich fiir die freundliche Bewirtung bedankt."

"Tut nichts, Monchlein. Grofiviterliche Sitten schinden uns nicht. Und nun
sieh zu, dal du es aus dem Blut bekommst. Manche Dinge werden erst
gefihrlich, wenn man sie iiberstanden hat. Diphtherie zum Beispiel, die sich
dann aufs Herz legt oder auf die Augen. Es ist gut, dal’ deine groflen Ferien
bald anfangen."

"Ta", sagte Jons, "ich denke, ich werde fischen und Roggen mihen. Mir ist,
als sei dies hier doch nicht immer ganz das Rechte."

"Hat mir schon lange so geschienen, Monchlein. Aber wo gibt es das Recht
und wo das Rechte auf der Welt? Nur die Rechte kannst du lernen, wenn du
fleiBBig bist. Auf allen Universititen. Ein verdichtiger Plural, ja..."

In der Tiir blieb Jons noch einmal stehen. "Du weil3t soviel, Jumbo", sagte er
leise. "Meinst du, daRi... daR Gina auch so ist?"

"O nein, Monchlein, keine Angst. Die ist ganz anders, ganz anders!"
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Jons versuchte, es 'aus dem Blut' zu bekommen. Es war nicht ganz so ein-
fach, wie er es am Strom geglaubt hatte, zumal er Brockhusen tiglich sah.
Aber es gab nun keine Gespriache mehr zwischen ihnen, nur daf3 jener an
jedem Morgen statt eines Grulles auf eine eigentiimliche Art ldchelte, und
Jons dachte, dal’ jeder aus Potiphars Gesinde so gelidchelt haben konnte.

Einmal traumte ihm, da} die ilteste der schwarzen Schwestern, bei denen er
in Pension war, ihn verfolgte, um ihre entblo3ten Zihne in seinen Hals zu
schlagen. Aber sein Hals verwandelte sich plotzlich in eine Litfasiule, eine
riesige, blecherne Rohre, die auller ihm war, so dafd er sie sehen konnte, und
er horte deutlich, wie die Zdhne der langen schwarzen Gestalt von dem
Blech abglitten, mit einem stumpfen, kratzenden Ton, wie Griffel von einer
Schiefertafel. Und als er am nichsten Morgen die Schwester sah, wie sie
lautlos, dunkel und unendlich lang hinter dem Vorhang verschwand, iiber-
wiltigte ihn das Komische der Erinnerung und der Vorstellung, und mit dem
Traum war das Fieber aus seinem Blut verschwunden.
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