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Jons ging erst in diesem Jahr zum Konfirmandenunterricht. Er war älter
als die anderen, und in der Klasse sagten sie, er werde bei der Einsegnung
gleich die Priesterweihe bekommen. Sie sprachen ohne Ehrfurcht von die-
sen Dingen, aber es gab ohnehin nicht viel, was sie mit ihrem Spott ver-
schonten. "Es geht uns zu gut, Jons", sagte Charlemagne. "Wir werden alle
mit der Pension in der Tasche geboren, und es wäre gut, wenn eine Zeit
ohne Pensionen käme."

"Alle?" fragte Jons. "Ich sehe viele, die mit nichts in der Tasche geboren
werden, und ich kenne Straßen, wo sie mich erwürgen möchten, nur weil
ich einen weißen Kragen umgebunden habe."

Charlemagne seufzte. "Wir haben es nicht geschafft, Jons. Weder der Staat,
noch die Schule, noch die Kirche. Etwas fehlt, aber was ist es?"

"Die Gerechtigkeit fehlt", erwiderte Jons. "Man kann Recht sprechen und
doch ohne Gerechtigkeit sein."

"Du sprichst wie ein alter Mann, Jons, aber wahrscheinlich sprichst du die
Wahrheit. Denke nur ab und zu an den Schierlingsbecher, hörst du?"

"Ach, Herr Professor", sagte Jons, "es ist heute billiger geworden, die Göt-
ter zu lästern."

Es war kein schöner Raum, in dem Jons auf das erste Abendmahl vorberei-
tet wurde. Er war fahl und dunkel, und an Regentagen war es keine Wald-
luft, die ihn erfüllte. Auch hier saß der reiche Mann getrennt vom armen
Lazarus, aber der freundliche Konsistorialrat bemühte sich, es beide nicht
merken zu lassen. Er war sehr freundlich, und wahrscheinlich trank er
auch nicht wie Agricola, aber Jons sah ihm aufmerksam zu, und er hätte
gern gewußt, ob das Ganze ihm nun Freude mache, eine tiefe, schwere und
verzehrende Freude, wie Christus sie vor dem Abendmahl gefühlt haben
mochte.
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Oder ob er wenigstens durch alle Täler der Finsternis gegangen sein mochte
wie Agricola. Er verlangte gar nicht, daß dieser seine Möbel oder Kleider
verkaufe, um die Ärmsten zu wärmen und zu speisen. Er wollte nur wissen,
ob dies alles in diesem Raum in jedem Jahr neu war, mit immer neuer Lei-
denschaft begonnen oder vollendet, oder ob es so war wie in der Schule, wo
die Platte grauer und abgespielter Gewohnheit immer an der gleichen Stelle
einsetzte, an der gleichen Stelle zornig oder witzig war und mit dem gleichen
leeren, rauschenden Ton schloß. Wie die abgespielte Platte eines Grammo-
phons. Er erkannte bald, daß von Leidenschaft nicht gut die Rede sein
konnte, und er war gerecht genug, einzusehen, daß dies nicht gut anders
sein konnte. Eine Lehre war nicht dasselbe wie ein Evangelium, ein Amt
nicht da" gleiche wie eine göttliche Berufung. Und es war dem freundlichen
Konsistorialrat mit seinen behaglichen, geröteten Wangen kein Vorwurf dar-
aus zu machen, daß die Jünger Jesu wahrscheinlich anders ausgesehen hat-
ten. Nach zweitausend Jahren brauchte man nicht mehr zu leiden. Man saß
nicht mehr zu Füßen des Heilands, auf einem Berge, wo Palmen und Steine
gleich nahe bei der Hand waren. Man saß zu Füßen kluger Männer in einem
Auditorium der Universität. Der Mund der Jünger war verstummt, verklärt
oder in Staub vergangen, und statt dessen standen an den Wänden der
Bibliotheken Tausende von ehrwürdigen Büchern, in denen die Zeugnisse
gesammelt, erläutert, bewiesen und ausgelegt waren. Man wurde geprüft,
nicht so bitter ernst wie auf dem See Genezareth oder auf dem Hof des
Hohenpriesters, aber doch geprüft, und wenn man bestanden hatte, mit Ver-
stand und Gedächtnis bestanden, rückte der Garten Gethsemane in eine
weite, unwirkliche Ferne, die Schädelstätte, das Kreuz, der essiggefüllte
Schwamm. Die Zeiten waren milder und menschlicher geworden, niemand
brauchte seine Lenden mehr zu gürten, um auszuziehen in alle Welt, die
Kanzeln standen fest, kein warmer Stein lag mehr auf einem Bergeshang,
und kein Kriegsknecht stand drohend um den stillen Konfirmandensaal.
Draußen fuhren die elektrischen Straßenbahnen vorüber, die Sonne schien
auf den reichen Jüngling und auf den verlorenen Sohn, die Schüler der Gym-
nasien saßen auf der einen Seite, die der Volksschulen auf der anderen, und
in dem breiten Mittelgang schritt der Konsistorialrat freundlich auf und ab,
Lob und Tadel nach beiden Seiten verteilend, kein Ketzer mehr, kein Empö-
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rer, sondern ein treuer Diener des Staates und der Obrigkeit, ein Führer zu
Zucht und Gehorsam, ein beredter Warner vor den Lasten und Teufelsstrik-
ken der Zeit.

Ja, Jons saß da wie ein alter Mann, der vergessenen Spielen zusieht. Er
lernte Sprüche und Verse noch einmal, und ihre Schönheit durchdrang ihn
immer noch, aber sie waren wie eine ferne Stimme, über die das Leben hin-
wegging. Sie waren wie alte Heiligtümer, vor denen man sich verneigte, aber
nur aus Höflichkeit und Pietät, weil die Väter sich vor ihnen verneigt hatten.
Zur Anbetung aber hatte man neue Heiligtümer, glänzendere und moder-
nere. Ihre Verse waren kürzer, und was sie verhießen, waren nicht der
Friede Gottes oder das Himmelreich. Es entging ihm nicht, daß viele Gesich-
ter sich spöttisch verzogen, wenn der Konsistorialrat die Lehre der Bergpre-
digt so bequem und behende in die neue Zeit legte, wie man einen edlen
Stein in eine neue Fassung legt, und es kam vor, daß einer von der linken
Seite eine Frage stellte, etwa, wann der Trost nun kommen werde für die, die
das Leid trügen, und es war nicht zu verkennen, daß ein bitterer Haß die Lip-
pen verzog, die diese Frage stellten. Aber die sanften Hände des Geistlichen
strichen auch diese Falte glatt, und aus allen dunklen Kammern des Lebens
öffnete sich eine nicht zu verfehlende Tür, die Tür in ein besseres Jenseits.
Man mußte nur warten und glauben, und mit diesem Glauben war der Hun-
ger besser als die köstliche Speise, die Bedrückung besser als die Freiheit
der Könige. Denn sie waren eine Prüfung für die Auserwählten, ein beson-
derer Segen aus Gottes Hand, und manchmal schien es, als seien alle, die
sich satt aßen und nicht im Gefängnis saßen, von vornherein zu allen Qualen
künftiger Höllen verdammt.

Ja, Jumbo hatte recht, daß in dieser Rechnung etwas nicht stimmte. Sie war
eine doppelte Buchführung, und die Bilanz war verschleiert. Aber Jons
merkte in diesen Stunden auch, daß in seinem Leben etwas nicht stimmte.
Solange er bei Herrn Stilling gewesen war, hatte er nur Hunger gehabt, den
großen, blinden Hunger nach dem Licht, aber sonst war sein Leben noch in
der alten Ordnung gewesen. Der Großvater fischte, der Vater brannte Kohle,
Michael pflügte und die Mutter spann. Auch vor tausend Jahren hätten sie
so leben können, etwas primitiver in den Werkzeugen, den Ansprüchen, den
Bequemlichkeiten, aber doch auf denselben Wegen und mit demselben Ziel:
Speise, Kleidung und ein Dach zu gewinnen, ein Stück Erde zu bebauen und
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in einem anderen Stück Erde zur Ruhe zu gehen. Es war nicht viel mehr, als
was ihnen im alten Bunde befohlen und verheißen worden war. Und auch
damals mochte hin und wieder ein Kind zu den Füßen eines Alten gesessen
haben, um die Summe seiner Weisheit zu erfragen.

Aber in seinem jetzigen Leben war es anders. Es würde nicht viel ausge-
macht haben, wenn er ohne Hände geboren worden wäre. Der Geist
bedurfte der Hände nicht, er lebte in einem leeren Raum, wo nicht gepflügt,
gefischt oder gesponnen wurde. In diesem Raum wurde nur gedacht, begrif-
fen, aufgehäuft, getrennt und verbunden. Man brauchte keinen Pflug oder
Spaten zu kennen, keinen Webstuhl, kein Netz. Man brauchte nur etwas
Geld, um im Tempel der Weisheit sitzen zu dürfen, nur Ohr und Auge, um
die Lehre zu empfangen. Man konnte böse oder gut sein, die Lehre küm-
merte sich nicht darum. Sie verlangte nur, daß man begriff, und sie trieb
nicht die Bösen aus, sondern die Törichten. Die Törichten konnten ein
Handwerk lernen oder ihre Hände im Tagelohn rühren, aber die Bösen
konnten alles erwerben, was man für böse Wege später brauchte. Der
Mensch war gespalten worden, wie man einen Baum zum Bauen und zum
Brennen spaltet, und Jons war nicht bei dem Abfall, der verbrannt wurde.
Der Vater konnte kein Pfarrer und der Großvater kein Richter werden,
obwohl sie mit Liebe und Weisheit erfüllt waren, aber Jons würde beides
werden können, weil er im Tempel saß, und er konnte darin bleiben, weil
Herr Stilling für ihn gespart und gedarbt hatte.

Was war zu tun? Es genügte wohl nicht, am Abend durch die Straßen der
Armut zu wandern und in die Augen des Elends zu blicken. Mitleid war ein
billiger Zoll zur Brücke der Behaglichkeit, und mit einer Handvoll Mitleid
konnte man keine Suppe in der Volksküche kaufen. Es war nicht schwer, für
sich ein Leben zu gewinnen, wenn der Meiler zu Hause wartete, der See oder
ein Stück Acker, das Herr von Balk abgeben würde. Aber es genügte nun
nicht mehr, für sich etwas zu gewinnen. Da waren Christean und Maria und
der Vater, wenn er alt würde. Da war der Junge aus dem Konfirmandensaal,
der gefragt hatte, wie lange man nun Leid tragen müsse, um getröstet zu
werden. Da war die Frau vor der Hafenkneipe, die gesagt hatte, daß man die
Männer ersäufen müßte wie junge Katzen. Und da waren alle die aus Sowi-
rog und aus tausend anderen Dörfern, die noch nichts gesagt und gefragt
hatten, aber die am Abend vor ihrem Pflug oder Webstuhl standen, mit
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gebeugtem Rücken und schmerzenden Armen, und in das Abendrot hinaus-
sahen, ob dort nicht die Türme der goldenen Stadt glänzten und auf einer
der Schwellen nicht derjenige säße, der bestimmt war, ihre Last für eine
Weile zu tragen.

Es gab nur einen Trost: daß er noch so jung war. Jünger als Jumbo, und auch
Jumbo wußte noch nicht, wie er vor dem stillen Gericht in der eigenen Brust
bestehen würde. Viel jünger als Herr von Balk, dem Macht und Besitz gege-
ben war und der noch immer nicht begriffen hatte, weshalb diese Welt so
eingerichtet war. Es galt wohl zu warten und zu lernen, noch mehr zu lernen,
aber nicht nur das, was in den Büchern der Schule stand. Ja, auch mehr als
das, was in Jumbos Büchern stand oder in denen seines Klassenlehrers
Charlemagne. Und vieles konnte man beiseiteschieben, ein graues Trüm-
merfeld, Ballast für leere Schiffe, und sich an die Menschen halten, die
lebendigen Zeugen des Lebens. An den alten Schuster etwa, der ihm Eisen
auf die Absätze schlug und der hinter seiner Lichtkugel zu fragen pflegte, ob
sie nun schon Tote auferwecken könnten. Oder an das alte Fräulein mit den
ängstlichen, traurigen Augen, bei dem er seine Hefte und Federn kaufte und
die ihn immer nach seinem Walde fragte, wenn er allein im Laden war. Oder
auch an den Jungen, der nach dem Trost für die Armen geforscht hatte.

Nur den freundlichen Konsistorialrat brauchte er nicht zu fragen. Er würde
gerne antworten, gerne und viel, und ihm die weiche Hand väterlich auf die
Schulter legen, aber es würden die jenseitigen Antworten sein, die alles in
eine unendliche Ferne rückten, die Sorgen, die Zweifel, die Not, so daß sie
wie in einem umgekehrten Opernglas erscheinen würden, winzig, unwirk-
lich, wie in einer Zwergenwelt.

Er dachte viel an den Abend im Konzertsaal zurück, wo das Wunderkind auf
seine Art auf alle Fragen geantwortet hatte, und er wußte nun, daß es nicht
ein Wunderkind, sondern ein Gnadenkind gewesen war. Es hatte nicht satt
machen können, aber es hatte verzaubert. Es hatte die Wände des Saales
und des Lebens aufgetan, die Lampen erlöschen, die Gesichter sich auflösen
lassen. Es hatte eine neue Welt auferstehen lassen, eine Welt ohne Hunger
und Durst, ohne Gewalt und Tod, und über dieser Welt hatte es seine sanften
Sterne aufziehen lassen, die tönende Ordnung fremder Sonnen, die spielen-
den Brunnen der Vergessenheit, das Lied des Vogels Ohneleid. Die Erde
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kam wieder, wenn es die Hände von den Tasten nahm, die Wände, die Lam-
pen, die Gesichter, aber für eine Weile war sie versunken gewesen, und wenn
sie wiederkam, war sie anders geworden, von einem unirdischen Regen
gewaschen und beglänzt. Vielleicht war das Ganze nur eine Täuschung, wie
das Jenseits eine Täuschung war, aber sie war nicht so fern, nicht so hinter
dem Tode, und weder Blut noch Worte waren vor ihrer Pforte aufgestellt.

Aber Jons war kein Wunderkind, er war ohne Gnade, und so mußte ihm wohl
aufgetragen sein, auf eine andere Art seinen Acker zu bestellen. Er wußte es
nur noch nicht, und so blieb ihm wohl nichts anderes als zu warten. Auch
Kiewitt hatte warten müssen, bis sein neuer Acker Frucht trug. Auch Herr
Stilling hatte warten müssen, ein ganzes Leben lang, bis er jemanden gefun-
den hatte, der das Licht nach Sowirog bringen würde. Alle warteten, und die
Gläubigen taten es schon zweitausend Jahre lang, ohne ungeduldig zu wer-
den.

Er hatte keine Freunde in der Schule. Er war der Jüngste in der Klasse, aber
er war ihnen allen ein paar Hügel voraus auf ihrer Straße, und wenn er in das
nächste Tal hinunterging, sahen sie ihn für eine Weile nicht mehr. Er wußte
mehr als sie, und wenn sie das auch nicht zu trennen brauchte, so trennte sie
doch die Art, wie er sein Wissen ordnete, benützte und anlegte. Er war zu
ernst für sie, er war ein alter Mann, der den Abend kommen sah, und sie
spielten noch in Tau und Morgenwind. Das Dorf hatte ihn alt gemacht, der
Meiler und die Insel, der Großvater, die Eltern, die Geschwister. Er hatte
einen Bruder gehabt, den man erschlagen hatte, und einen, der vielleicht
schon hinter der grauen Mauer saß, und er wußte nicht, was aus den ande-
ren werden würde. Es war, als habe das Dorf tausend Jahre lang gespart, um
ihn zu erzeugen und in die große Welt zu schicken, jedes bißchen Hunger,
jede Sekunde der Muße, jede Wolke der Sehnsucht: alles, was der Arbeit und
Fron abgerungen worden war als eine Hoffnung auf ein besseres Leben. Es
war, als trüge er das alles in sich und auf sich, ganze Geschlechter mit ihrem
schweren Atem unter den dunklen Dächern, Krieg, Hagel und Mißernte,
und als ständen sie dort in der Ferne, zwischen Moor und Wald, alle Jero-
mins, Goguns, Daidas und wie sie heißen mochten, der Lehrer Stilling und
der Hirte Piontek, auf ihren Spaten oder ihre Axt gestützt, und blickten über
das weite Land bis zu ihm hinüber, was er nun wohl tue und ob er auch an
sie denke, ihrer aller Sohn, ausgezogen, um eine kleine Krone für sie zu
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gewinnen. Und wenn man sie so sah, diese geduldig Wartenden, den Nebel
auf dem Moor hinter ihren Häusern und die stille Rauchsäule des Meilers
über ihren Wäldern, so konnte man nicht gut lachen, wenn sie eine Schach-
tel mit Maikäfern in der Physikstunde öffneten, oder voller Bewunderung
sein, wenn sie eines Tages alle mit einem steifen runden Hut in der Schule
erschienen. Man konnte ein bißchen lächeln, und bei dem Anblick der vielen
feierlichen Hüte konnte man einen Augenblick an des Vaters Schirmmütze
denken, wie er auf dem Bahnhof gestanden hatte, ein stiller Mann in einer
lauten Welt. Aber man konnte sich nicht hingeben an diese Dinge, auch
nicht, wenn man sommers und winters ohne Hut in die Schule ging, um mit
Herrn Stillings Geld auszukommen. Man sah diese Dinge, freundlich, ohne
Spott oder Neid, aber sie waren fern und unwirklich, wie die Dinge, die man
im "Panorama" sah. Sie brannten einem nicht auf den Nägeln, sie reichten
einem nicht bis ans Herz. Sie waren nicht das Senfkorn im Acker, das man
auslegen mußte, solange man jung war und der Regen fiel.

Sie hatten einen unter sich, der der Sohn eines Schiffsreeders war, eines
sehr reichen Mannes von großer Macht. Dieser Sohn nun trug sich in der
Klasse wie der Prinz eines regierenden Hauses, den das Schicksal für eine
Weile unter die Schweinehirten verschlagen hatte. Er war von großer, über-
schlanker Gestalt, auf das sorgfältigste gekleidet, mit einem blassen, gelang-
weilten Gesicht. Sein Mund war schön, wenn er nicht auf eine verächtliche
Art lächelte, aber seine Augen waren so, daß selbst die Lehrer sich vor ihnen
fürchteten. Ohne Haß oder Hohn, aber von einer verschleierten, eisigen
Tiefe, ganz hell und flimmernd, als seien sie mit gefrorener Luft erfüllt.

Er war sehr klug, von einer auflösenden, zersetzenden Klugheit, der Schrek-
ken aller Religionslehrer, und sehr schweigsam. Fast alle Lehrer vermieden,
ihn zu fragen, und so saß er Stunde für Stunde gelangweilt da, ein weißes
Blatt mit rätselhaften Figuren bedeckend oder die Kleidung der Lehrer
musternd, bis er plötzlich durch eine Bemerkung, eine Frage bewies, daß er
nicht nur da war, sondern daß er mit gespannter Aufmerksamkeit gefolgt
war, bis zu dem Punkt, wo es Zeit war, das blitzende Messer der Verneinung
in das schillernde, sentimentale Gewebe des Herkömmlichen zu tauchen.
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"Ein Mörder, Jons", sagte Charlemagne, "ein geborener Mörder. Die Frucht
eines Zeitalters, das um das goldene Kalb tanzt. Die Väter Sklavenvögte und
Straßenräuber, die Söhne kleine Neros und Caligulas. Wenn sie könnten,
würden sie uns in ihren Parks zur Hälfte eingraben, mit Benzin übergießen
und anzünden."

Aber Jons hielt das für eine Übertreibung. Er hatte keinerlei Interesse für
diesen eleganten Mitschüler mit dem gefährlichen Gesicht und dem schö-
nen Namen Brockhusen. Er hatte damit zu tun, seinen Acker zu bestellen,
und keine Zeit, auf das schöne Unkraut zu sehen, das auf den steinigen Rai-
nen wuchs. Die anderen mochten ihn umwerben, seine Kleidung und die
nachlässige, leise Art seines Sprechens nachahmen. Sie hatten immer
jemanden, den sie für eine Weile auf ihren wechselnden Thron setzten, und
es machte nicht viel aus, ob es ein junger Graf war oder ein künftiger Schau-
spieler oder nun dieser Reederssohn. Jons selbst war noch niemals nachge-
ahmt worden, höchstens mit freundlichem Spott, und er war es zufrieden. Er
betrachtete Brockhusen aufmerksam während seiner Streitgespräche mit
dem Religionslehrer, nannte ihn für sich im stillen das "Bildnis des Dorian
Gray" und ließ ihn dann beiseite wie alles, was ihm ganz und gar fremd war.

Aber eines Abends sah er Brockhusen am Hafen, wie er, an einen Kistensta-
pel gelehnt, dem Löschen eines großen Dampfers zusah. Neben ihm saß auf
einer der Kisten ein Mädchen von großer Schönheit, mit denselben Augen
und demselben Mund, seine Schwester wahrscheinlich. Sie hatte die Beine
übereinandergeschlagen, ohne viel Sorgfalt, rauchte eine Zigarette, was
Jons an einer jungen Dame noch niemals gesehen hatte, und sah den Sack-
trägern zu, die aus dem Innern des Schiffes den Weizen über das Bollwerk
zur Speicherwinde trugen. Auf dem Vorschiff standen ein paar Matrosen mit
offener, tätowierter Brust und blickten mit grinsender Teilnahme auf das
elegante Paar.

Jons ging vorüber, grüßte seinen Mitschüler höflich mit einer Verbeugung,
empfing einen nachlässigen Gegengruß und dachte, wie es wohl sein müsse,
wenn einem ein solches Schiff gehöre, mit Kapitän und Matrosen, mit
Masten und Schornsteinen und einer Flagge, die über den blauen Meeren
wehte.



Ernst Wiechert - Die Jeromin-Kinder
Erster Band

209

Kapitel 12

++
+ 

ht
tp

:/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  

 B
og

da
n 

D
um

al
a 

->
 B

er
lin

  
 +

++
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

  
 in

fo
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

++
+ 

M
it 

fr
eu

nd
lic

he
r 

G
en

eh
m

ig
un

g 
de

r 
B

uc
hv

er
la

ge
 L

an
ge

nM
ül

le
r 

H
er

bi
g 

ny
m

ph
en

bu
rg

er
, 

M
ün

ch
en

  
 +

++
  

ht
tp

:/
/

w
w

w
.h

er
bi

g.
ne

t 
  

++
+

Am nächsten Mittag aber - er war noch in der Schülerbibliothek aufgehalten
worden -, als er den Schulhof verlassen wollte, stand Brockhusen an dem
eisernen Tor, lächelte, nahm mit seinen Fingern ein Staubkorn von seinem
Rockaufschlag und sagte: ""Hallo, Jeromin, hat mir leid getan, daß ich dich
gestern etwas spät erkannte, am Hafen. Rüffel von meiner Schwester bekom-
men wegen schlechter Manieren. Sie hält sehr darauf. Möchte dich gern
kennenlernen. Wie wäre es, wenn du heute eine Tasse Tee bei uns trinken
wolltest?"

Jons sah so erstaunt in seine gefrorenen Augen, als ob der Kaiser ihn einge-
laden hätte. "Ich?" fragte er. "Meinst du wirklich mich?"

Brockhusen verbeugte sich artig. "Ja, dich, Jons Ehrenreich Jeromin. Ist das
so wunderbar?"

"Ziemlich", erwiderte Jons. "Ich meine, ich habe es nicht erwartet... und ich
weiß auch nicht, was wir beide..."

"Du meinst, wir hätten wenig miteinander gemeinsam? Das wird sich her-
ausstellen, Jeromin. Vielleicht wirst du dich auch besser mit meiner Schwe-
ster verstehen. Außerdem vergißt du, daß wir die beiden einzigen auf dieser
Schule sind, die denken können. Die Pauker eingeschlossen. Und das ver-
bindet immer."

"Das ist nicht richtig", sagte Jons langsam. "Es gibt hier eine ganze Menge,
die denken... aber ich will kommen, wenn du es möchtest... wenn du und
deine Schwester es möchten. Aber nicht heute. Heute nimmt Jumbo mich
mit ins Kolleg. Morgen, wenn es paßt."

Auch das verwand Brockhusen mit einem höflichen Lächeln, daß dieser
Köhler junge einen ändern Tag bestimmte. "Schön", sagte er, "also morgen
um fünf. Hier ist die Wohnung." Und er überreichte ihm eine Karte, auf der
sein Name und seine Wohnung gedruckt standen. "Servus also! Es wird uns
eine Freude sein."

Jumbo pfiff leise durch die Zähne, als Jons es ihm erzählte.

"Geh ruhig hin, Mönchlein", sagte er, "aber paß gut auf. Der heilige Antonius
ist noch nicht gestorben."
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Jons verstand es nicht ganz, und noch als er auf den schimmernden Knopf
in der Marmorplatte drückte, wunderte er sich, was das alles bedeuten solle.

Brockhusen öffnete ihm selbst, klopfte ihn auf die Schulter und führte ihn
eine breite Treppe zu seinen Zimmern hinauf. Er hatte ein Arbeitszimmer,
ein Schlafzimmer und ein Bad, und Jons stand vorsichtig und voller Erstau-
nen auf dem weichen Teppich, sah sich um und durch das breite Fenster auf
den stillen Park und dachte, daß es schwer sein müsse, in so jungen Jahren
so viel zu besitzen.

"Hübsch, nicht?" fragte Brockhusen. "Der Väter Segen baut den Kindern
Häuser, aber die Kinder Salomonis nähren sich nicht von Gold. Sela."

"Ich würde nicht spotten, wenn ich dies besäße", sagte Jons.

"Oh, vielleicht doch", erwiderte Brockhusen, "und ich denke, daß du dich
manchmal nach deiner Köhlerhütte zurücksehnen würdest. Gold gibt
schwere Träume, mein Lieber."

"Hunger vielleicht noch schwerere. Aber davon weißt du wohl nichts."

Brockhusen verzog die Mundwinkel. "Wir nehmen den Tee bei meiner
Schwester", sagte er und öffnete eine Tür.

Im Hinausgehen sah Jons eine Reihe von Photographien nackter Frauen auf
Brockhusens Schreibtisch, und nicht das erfüllte ihn mit Mißbehagen, son-
dern daß sein Gastgeber nicht für nötig gehalten hatte, sie für seinen Besuch
zu entfernen. "Ich denke, daß ich nicht wiederkommen werde", sagte er
ernst.

"Oh, was für ein ehrlicher Gast", meinte Brockhusen nachsichtig. "Aber wir
wollen es abwarten."

Er klopfte, und die Schwester kam ihnen entgegen. "Freue mich sehr, Herr
Jeromin", sagte sie und schüttelte ihm die Hand. "Wie heißen Sie mit Vorna-
men?"

"Jons Ehrenreich."
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"Ach wie schön und altertümlich... Jons Ehrenreich... Meilerrauch und
Großvätersitte... Ich heiße Anna, weil unsere Eltern das vor siebzehn Jahren
schön fanden, aber hier oben heiße ich Gudrun, und Sie dürfen mich auch
so nennen. Glauben Sie nicht, daß Gudrun so ähnlich ausgesehen hat?"

Sie bewegte sich in den schmalen Hüften und bemühte sich, ihm ihr Bild von
allen Seiten zu bieten. Aber da Jons nicht wußte, wie Gudrun ausgesehen
hatte, ihm aber war, als habe sie wahrscheinlich wenig Ähnlichkeit mit die-
sem Mädchen gehabt, so sagte er nur: "Es ist möglich. Man kann das nie
genau wissen."

Brockhusen grinste, aber sie sah ihn nur ernsthaft an. Ihr Gesicht war so
schön wie das des Bruders, nur viel gereifter, und es kam Jons vor, als habe
er niemals einen so nackten Mund wie den ihrigen gesehen. Er war ziemlich
unglücklich, aber eine Stunde würde er nun wohl bleiben müssen. Was es
doch für Menschen in solch einer Stadt gab...

Es schien ihm höflich, sich nach dem Befinden der Eltern zu erkundigen,
und es belustigte sie beide auf eine erschreckende Art. "O danke", sagte sie,
sich in ihrer Heiterkeit verschluckend, "Papa ist bei seiner Liebsten, und
Mama hat wahrscheinlich eine Bibelstunde für gefallene Mädchen. Wir
leben hier jeder nach seinem Geschmack, Herr Jons, und er ist nicht immer
der exklusivste."

Jons war errötet, und sie sah ihm aufmerksam zu. 'Was für hungrige Augen
die Reichen haben können', dachte er verwirrt.

Sie sprachen von der Schule und von Dingen, die Jons nicht verstand, Beide
Geschwister schienen eine Art Geheimsprache zu haben, die nur aus einer
Fingerbewegung oder einem halben Lächeln bestand, und er kam sich vor
wie auf dünnem Eis, weit von jedem festen Ufer entfernt, einen knisternden
Laut unter den Füßen und tief darunter eine schwarze, bodenlose Tiefe.

Brockhusen empfahl sich höflich nach der ersten Tasse. "Muß noch fort",
sagte er. "Mich gefreut, Jeromin. Muß immer an Joseph im Ägyptenland den-
ken, wenn ich dich sehe... verloren im fremden Land..."

Sein Blick ging lächelnd zwischen ihnen hin und her, bis Gudrun die Augen-
brauen zusammenzog.
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Gudrun ging ans Fenster und blieb dort, halb hinter dem Vorhang verbor-
gen, noch eine Weile, nachdem sie die schwere Haustür ins Schloß hatte fal-
len hören. Ihr Gesicht war finster und gespannt, während sie Jons ansah,
und erst allmählich kehrte es in die vorige Form zurück. Sie nahm Jons bei
der Hand, führte ihn zu einem niedrigen Ruhesofa, drehte den Schlüssel in
der Tür um und kauerte sich dann in einem Sessel vor Jons zusammen,
wobei sie ohne Verlegenheit die Beine hochzog und die Hände um ihre Knö-
chel faltete. "So ist das bei uns", sagte sie. "Wer hier leben will, muß es hinter
verschlossenen Türen tun."

Jons sah das zwar nicht ein, denn sie hatten den Tee bei unverschlossenen
Türen getrunken, aber in diesem Hause mochte man wohl unter Leben
etwas anderes verstehen als in der Hütte am Meiler. Es war ihm nicht behag-
lich auf seinem niedrigen Sofa, und er sah sich vorsichtig um, ob er nicht
eine Uhr entdecken und die Zeit ablesen könnte. Auch hielt er es nicht für
schicklich, seine Augen auf die Unterwäsche eines Mädchens zu richten.
Soweit er sich an das Gudrunlied erinnerte, war das damals bei Königstöch-
tern auch nicht Brauch gewesen.

"Haben Sie ihn eigentlich gern?" fragte seine Gastgeberin plötzlich und deu-
tete mit dem Kopf nach der Tür, wo ihres Bruders Zimmer lagen.

Nein, das könne er nicht sagen.

Sie nickte. "Ein Verbrecher, Jons", sagte sie leise, "ein geborener Verbre-
cher."

Nun, das ginge doch wohl zu weit...

Sie schüttelte den Kopf und sah zur Decke hinauf. "Alles in diesem Hause ist
morsch und verfault", fuhr sie fort. "Jeder und alles. Sogar die Dienstboten.
Das Gold ist unsere Schminke. Mit Gold kann man alles haben, alles, weil
alles käuflich ist, auch die Liebe. Und wer alles hat, hat in Wirklichkeit
nichts. Er ist viel ärmer als der, der gar nichts hat... wußten Sie das schon?"

"Ich habe niemals alles gehabt", erwiderte Jons langsam, "und kann es also
nicht wissen. Aber ich glaube, es liegt an dem, was Sie 'haben' nennen. Unter
'haben' ist viel zu verstehen."
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"Nein", sagte sie, "unter 'haben' ist nur eines zu verstehen. Das werden Sie
bald erfahren, wenn Sie etwas älter werden. Haben Sie schon einmal ein
Mädchen gehabt, Jons?"

"Es waren mir nicht immer alle gleichgültig", erwiderte er zurückhaltend,
"und zu Hause sitzen wir manchmal abends am See... alle tun das bei uns,
wenn sie jung sind..."

Sie machte eine ungeduldige Bewegung mit der Hand. "Ich frage nicht, ob
Sie mit einer Gänsehirtin in den Mond gesehen und hinterher Verse
gemacht haben, Jons. Sondern ob Sie ein Mädchen 'gehabt' haben, verste-
hen Sie? Ganz und gar? Mit Haut und Haaren?"

Er wandte seine tiefliegenden Augen langsam zu ihr und sah sie an. "Nein,
das habe ich nicht", sagte er. "Aber sprechen Sie denn von solchen Dingen?
In der Schule etwa?"

Sie lachte leise auf. "Sprechen tut Mama von solchen Dingen", antwortete
sie, "mit ihren gefallenen Mädchen, und ich denke, sie müssen ihr alles ganz
genau erzählen. Sehr genau, mit allen Einzelheiten. Das ist ihre Art von Ero-
tik. Auch Ladenmädchen 'sprechen' davon. Ich selbst spreche wenig... aber
das habe ich mir gedacht, als ich Sie am Hafen sah, Jons... es fällt einem
etwas schwer, sich das zu denken, wenn man in diesem Hause aufgewachsen
ist."

'Nein, so leicht will ich es doch nicht haben', dachte Jons, und zwei tiefe Fal-
ten erschienen zwischen seinen Augenbrauen. Er sah das Bild des toten Bru-
ders im "Paradies" und das Bild des Mädchens, um das der Vater den Arm
gelegt hatte. Um so weniges hatte der Bruder sich nicht erschlagen lassen,
und um dieses Mädchen vor ihm würde der Vater wohl nicht den Arm gelegt
haben. Mit Gold war noch keiner von ihnen zu kaufen gewesen, außer
Gotthold vielleicht, aber die Mutter hatte Gotthold ins Gesicht geschlagen
und ihn ausgewiesen aus ihrer Gemeinschaft.

"Ich habe mir immer gewünscht", sagte sie leise, "jemanden zu finden, der
nach Erde riecht, nicht nach Parfüm. Ich habe mir gedacht, es müßte wun-
derbar sein..."

"Was müßte wunderbar sein?"
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"Ihm zu gehören. So wie ich vorhin sagte: mit Haut und Haaren. Es kümmert
mich nicht, ob es schlecht oder verboten ist. Und wer noch nie ein Mädchen
gehabt hat, würde sterben können in meinen Armen vor Seligkeit, Jons."

Er habe noch kein Verlangen, zu sterben, meinte Jons trocken.

"Ach, was wissen Sie davon...", sagte sie. "Tausend solcher Tode würden Sie
sich wünschen."

Er war schon aufgestanden und zog seine Jacke zurecht. Es war ihm plötz-
lich gewesen, als höre sein Vater zu.

"Das hattet ihr alles besprochen", fragte er, "nicht wahr? Und ihr dachtet, mit
mir würde es leicht sein, leichter als mit einem Matrosen oder einem Schau-
ermann, nicht? Ihr dachtet, er würde beseligt sein, der Köhlerjunge aus dem
Walde, nicht wahr? Aber ich möchte wohl wissen, was er dafür bekommen
hat von dir, der schöne Brockhusen. Möchtest du mir das nicht sagen?"

Ihr Gesicht war nun weiß vor Haß, als sie aufstand und den Schlüssel in der
Tür zurückdrehte. "Ich vergaß, wo Sie herkommen, Jeromin", sagte sie, und
ihre Stimme war heiser geworden wie nach einer Krankheit. "Gehen Sie zu
Ihren Kuhmägden, wo es einfacher ist mit diesen Dingen."

"Einfacher kann es nicht gut sein", erwiderte er. "Und Dank für die freund-
liche Bewirtung."

Noch auf der Treppe hörte er ihr Lachen. Es war wohl töricht, daß er das
gesagt hatte, aber die Mutter hatte immer darauf gehalten, und es kam nun
auch nicht mehr darauf an.

Bis zur Dämmerung ging er den Strom hinunter und wieder hinauf. Die
Rohrwände waren so hoch, daß man die schweren Kähne nicht sah, die vom
Haff hereinkamen, und so schien es, als ob die breiten Segel allein über dem
Wasser schwebten. Das Lautlose und Unmerkliche ihrer Bewegung erfüllte
das ganze Land mit einer großen, alles besiegenden Ruhe. Manchmal bellte
ein Hund von einer unsichtbaren Bordwand, und manchmal heulte ein
Schlepper dumpf und drohend auf, aber dann schloß der Himmel sich wie-
der zu über diesen Stimmen der Erde, und die großen, weißen Sommerwol-
ken zogen wieder ruhig über dem Strom dahin.
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Sie nahmen auch das letzte Fieber aus Jons' Blut, und als die roten und grü-
nen Lichter des Hafens wieder vor ihm unter dem Abendhimmel standen,
blickte er schon von weitem zurück auf diesen ersten Versuch, die Grenzen
seines Lebens zu erweitern und zu erfahren, wie man in den reichen Häu-
sern über die kurzen Tage des Menschen dachte. So einfach also war es
ihnen, ihren Acker zu bestellen. Sie wußten nichts davon, wie schwer es war,
jede Lust zu erwerben. Sie streckten eine goldene Hand aus und dachten,
daß damit alle Armen der Welt zu kaufen seien, zur Arbeit, zur Missetat und
zur Liebe. Es war wohl nicht so gemeint, daß auch auf ihren Acker die
Gerechtigkeit gebracht werden sollte, und ein Tor war, wer sich einbildete,
daß er diese ihre Welt jemals "bewegen" würde. Andere Kräfte und Mächte
mußten wohl aufstehen, um sie zu bewegen, und er glaubte nicht, daß sie
jemals nur in eines einzigen Menschen Hand liegen könnten. Der Großvater
hatte das Herz eines Mörders bewegen können, aber diese würden über ihn
gelacht haben, wie sie über seinen Dank für die Bewirtung gelacht hatten.
Es gab schlimmere Dinge als den Mord mit einer Kugel, und auch davon
stand in seinen Büchern wenig geschrieben.

Er ging noch am Abend in Jumbos Zimmer, weil er nun verstand, was jener
mit der Auferstehung des heiligen Antonius gemeint hatte. Jumbo sah nur
flüchtig von seinen Büchern auf.

"Nun, Mönchlein, schon zurück?"

"Weshalb 'schon', Jumbo? Ich war doch nur zum Tee eingeladen?"

"Oh, manche jungen Damen trinken den Tee noch morgens in ihrem Bett,
weißt du. Einige, die es wissen müssen, haben es mir erzählt. Und manche
wünschen sich auch Gesellschaft dabei, wie die Königinnen bei ihrem
Lever."

"Anscheinend bin ich kein guter Gesellschafter, Jumbo."

"Das habe ich gehofft, Mönchlein, stark gehofft. Am Meiler lernt man so
etwas nicht, und es ist zu erwarten, daß du es nie lernst."

"Und weshalb hast du mich nicht gewarnt, Jumbo?"
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"Ach, weißt du, Jons, ich hatte immer Angst vor dem Wasser, und das kam
wohl von der Leine her, an der sie mich hielten. Bis mich einmal einer vom
Sprungbrett kopfüber hineinstieß, da hatte ich keine Angst mehr. Siehst du,
ich bin nicht für Warnungen. Warnungen erhöhen den Durst, und du kannst
es noch gut eine Weile ohne den Becher aushalten. Meistens ist er außer-
dem nicht so süß, wie man denkt. Aber nun erzähle, Mönchlein. War sie eine
zweite Penthesilea? Es sind so allerlei Schwanke über sie im Umlauf."

Jons erzählte, und Jumbo nickte weise mit dem Kopf. "Sie sind immer zu
ungeduldig, Mönchlein. Sie haben keine Zügel. Geduld und Zügel haben nur
die Armen. Und sie haben nur schlechte Romane gelesen, davon kommt es
auch. 'Sie schlug ihre Zähne brünstigen den Hals des Geliebten', und so wei-
ter. Aber erstens ist es gar nicht so einfach, einen Hals zwischen die Zähne
zu bekommen, und dann tragen wir auch alle viel zu hohe Kragen. Die Mode
ist ungünstig für solche Sitten."

Jons lächelte. "Ich möchte wohl wissen, was du getan hättest, Jumbo."

"Ich? Das kann man nie genau vorhersagen, Mönchlein. Aber wahrschein-
lich würde ich sie übers Knie gelegt haben. Sie haben so wenig an heutzu-
tage, daß es schon durchkommt."

"Und ich habe mich für die freundliche Bewirtung bedankt."

"Tut nichts, Mönchlein. Großväterliche Sitten schänden uns nicht. Und nun
sieh zu, daß du es aus dem Blut bekommst. Manche Dinge werden erst
gefährlich, wenn man sie überstanden hat. Diphtherie zum Beispiel, die sich
dann aufs Herz legt oder auf die Augen. Es ist gut, daß deine großen Ferien
bald anfangen."

"Ja", sagte Jons, "ich denke, ich werde fischen und Roggen mähen. Mir ist,
als sei dies hier doch nicht immer ganz das Rechte."

"Hat mir schon lange so geschienen, Mönchlein. Aber wo gibt es das Recht
und wo das Rechte auf der Welt? Nur die Rechte kannst du lernen, wenn du
fleißig bist. Auf allen Universitäten. Ein verdächtiger Plural, ja..."

In der Tür blieb Jons noch einmal stehen. "Du weißt soviel, Jumbo", sagte er
leise. "Meinst du, daß... daß Gina auch so ist?"

"O nein, Mönchlein, keine Angst. Die ist ganz anders, ganz anders!"
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Jons versuchte, es 'aus dem Blut' zu bekommen. Es war nicht ganz so ein-
fach, wie er es am Strom geglaubt hatte, zumal er Brockhusen täglich sah.
Aber es gab nun keine Gespräche mehr zwischen ihnen, nur daß jener an
jedem Morgen statt eines Grußes auf eine eigentümliche Art lächelte, und
Jons dachte, daß jeder aus Potiphars Gesinde so gelächelt haben könnte.

Einmal träumte ihm, daß die älteste der schwarzen Schwestern, bei denen er
in Pension war, ihn verfolgte, um ihre entblößten Zähne in seinen Hals zu
schlagen. Aber sein Hals verwandelte sich plötzlich in eine Litfaßsäule, eine
riesige, blecherne Röhre, die außer ihm war, so daß er sie sehen konnte, und
er hörte deutlich, wie die Zähne der langen schwarzen Gestalt von dem
Blech abglitten, mit einem stumpfen, kratzenden Ton, wie Griffel von einer
Schiefertafel. Und als er am nächsten Morgen die Schwester sah, wie sie
lautlos, dunkel und unendlich lang hinter dem Vorhang verschwand, über-
wältigte ihn das Komische der Erinnerung und der Vorstellung, und mit dem
Traum war das Fieber aus seinem Blut verschwunden.
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