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Es war mit den letzten Stationen der Priifung, wie Lawrenz und seine
Handbewegung gesagt hatten. Was Jons in Erstaunen setzte und ihn sogar
ein bichen beschimte, war die Erkenntnis, dal} die Fakultit ihm nicht nur
Wohlwollen zeigte, sondern daf3 sie ohne Zweifel stolz auf ihn war. Ja, der
groRe Chirurg hatte mit der Faust auf den Tisch geschlagen und gesagt:
"Und das geht nun in die Hinterwelt, wo die Leute vor zehn Jahren noch
gebellt haben!"

"Wenn es so wire, Herr Professor", hatte Jons gesagt, "konnte ich ihnen
doch das Sprechen beibringen."

Am liebsten aber erinnerte er sich spiter der Priifung bei dem Anatomen.
Dem Geheimrat war die Priifung sehr gleichgiiltig gewesen. Er hatte ein
biBchen gefragt und ihn ein bichen zeichnen lassen, aber er schien kaum
auf die Antworten zu horen, und die Zeichnungen sah er fliichtig an und
legte sie dann zur Seite.

"Was ist nun wichtiger, Jeromin", sagte er, "den Keuchhusten in irgendei-
nem Eulenwinkel zu bekimpfen oder hier eine Generation von Arzten zu
erziehen, die eine alte Wissenschaft oder ein neues Gewissen erwerben
konnten?"

"Das erste ist wichtiger, Herr Geheimrat", erwiderte Jons ohne Zégern.
"Keuchhusten kann schrecklich sein, fiir die Kinder und noch mehr fiir die
Miitter. Wenn ich nicht hingehe, ist niemand da, oder es ist nur der Doktor
Lustig da, der Rechnungen schreibt und weder fiir die Kinder noch fiir die
Miitter lustig ist. Das neue Gewissen aber, Herr Geheimrat, das wird von
keiner einzelnen Menschenhand gereicht. Und der Herr von Balk hat mir
friih gesagt, da’ der Bauer, der Mist auf seine dreilig Morgen fahre, mehr
fiir die Gerechtigkeit tue, als der Prophet Jesaias getan habe."
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"So so... der Herr von Balk...", sagte der Geheimrat und sah aus dem Fenster.
"Es scheint dort eine ganze Menge kluger Leute zu geben, in Ihrem Eulen-
winkel, auch ohne Universitit, und sie haben wohl nicht viel Zutrauen zu
unsereinem?"

"Nicht sehr viel", erwiderte Jons. "Vielleicht liegt es daran, daf3 sie nicht in
Ideen denken."

Der Geheimrat nahm eine der Zeichnungen wieder vor und betrachtete sie
mit abwesendem Blick. "Und wie denken sie denn wohl sonst?" fragte er.

"Ich glaube, dal} sie... dak sie in Menschen und Schicksalen und in Feldern
denken."

"In Feldern zu denken, braucht nicht schlecht zu sein", sagte der Geheimrat
und legte die Zeichnung wieder fort. "Es ist so, als ob man in Brot denkt, und
es gibt ja auch ein anderes Brot, ein letztes gewissermal3en, und daran den-
ken sie vielleicht..."

Das meinte Jons auch. Er hoffte es wenigstens.

"Nun, dann vergessen Sie es nicht, Jeromin", sagte der Geheimrat und stand
auf. "Das letzte Brot wird der Mensch einmal brauchen, und vielleicht wird
es bald sein... es war eine schone Priifung, und ich danke Ihnen."

Er reichte Jons die Hand, nickte dem Protokollfiihrer zu, der ihnen wie ein
Taubstummer zugehort hatte, und ging mit seinem schweren Gang aus dem
Zimmer. Fiir Jons sah es aus, als trage er die ganze Biirde der Universitit auf
seinen breiten Schultern. Dieser Universitit, die ldngst verlernt hatte, Men-
schen zu bilden, die "in Feldern dachten".

Als Jons das alte, diistere Gebiude verlie und die schwere Tiir hinter ihm
zufiel, war es ihm nun doch wie ein Traum. Er blieb auf der Strafie stehen, in
seinem blauen, sauber gebiirsteten Anzug, denn einen Frack besal er nicht,
stopfte langsam seine kurze Pfeife und blickte dabei zu dem Friihlingshim-
mel auf, der sich hoch und blau iiber den Hiusern spannte. Eine ernste
Freude erfiillte sein Herz, ohne besondere Frohlichkeit, eine einsame
Freude gleichsam, eine ohne Widerhall. Die meisten wiirden sich wohl nun
betrinken, wie es dort iiblich war, oder zu ihren Midchen gehen. Und er
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stand hier, auf der verlassenen Strafle, und driickte den Tabak fest, bis ein
alter Stralenpflasterer, der auf einer Hausschwelle sein Friihstiick af3, ihn
fragte, ob er Beton in seiner Pfeife mischen wolle.

Da ldchelte Jons, nickte ihm zu und ging langsam zum Strom hinunter und
am Wasser entlang, wo das Schilf nun schon griin wurde und die Kiebitze
tiber den Wiesen klagten. i Er war nun fiinfundzwanzig Jahre alt, viel zu jung
fiir seinen Beruf, aber als er auf einer der Buhnen safy und sich iiber das still
ziehende Wasser beugte, war ihm, als miif3te sein Haar grau sein. Die Hirte,
die Kargheit, die Einsamkeit aller Jahre warfen sich noch in der Erinnerung
wie ein Berg iiber ihn. Hoffnung und Liebe waren an ihn gewendet worden,
viel Hoffnung und viel Liebe, aber er war doch getrieben worden, auch von
ihnen. Menschen hatten ihn ausgewihlt, ein ganzes Dorf, und hatten ihn
ausgeschickt, das Wasser des Lebens zu finden. Vom Grof3vater an, der ihn
gesegnet hatte, aber der doch gesagt hatte: "Gehe nun, Enkelkind!" Vom
Vater an, der auf seinem Laublager leise gesagt hatte: "Ich fiirchtete, du wiir-
dest bleiben, Jons..." bis zu Stilling, der seine goldene Uhr verkaufen wollte,
und bis zum Herrn von Balk, der Roggen und Wald fiir ihn verkauft hatte.
Eine lange, schweigende Reihe stiller Mznner und Frauen, die in der Ferne
gestanden hatten, Jahr fiir Jahr, und ihm zugesehen, wie man einem zusieht,
der eine Last eine Leiter hinauftrigt. Die nichts gesagt hatten, kein Wort der
Ungeduld oder der Enttiuschung, aber die gewartet hatten, wie Kinder in
einem dunklen Hause auf die Gro3en warten, die zum Jahrmarkt gegangen
sind und versprochen haben, ihnen etwas mitzubringen.

Und nun wiirde er also zuriickkommen vom Jahrmarkt, von dem der Wis-
senschaft und anderer glinzender Dinge. Er hatte kein Geld vertan, er hatte
keine Zeit vertan. Nur ob er ein Stiick Leben vertan hatte, wul3te er noch
nicht. Er hatte nicht "in Brot gedacht", wie der Geheimrat gesagt hatte. Er
hatte in lateinischen und griechischen Namen gedacht, in Bildern und
Instrumenten, in Rezepten, Messern und Scheren. Er hatte im Geist des
Abendlandes gedacht, und oft war er nicht sicher gewesen, ob es derselbe
Geist sei wie der seines Dorfes. Ja, ob es der richtige Geist sei oder nur ein
allgemein anerkanntes Trugbild, auf dem eine Weltordnung sich aufbaute,
und eines Tages konnte es sein, dafd die Weltordnung nicht mehr gelte und
eine andere an ihre Stelle riicke, die des Grof3vaters etwa, oder eine kiinftige,
von der noch niemand wulf3te.
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"Wie ist es nun mit der Wahrheit, Jeromin?" hatte der Leutnant in dem
schlammgefiillten Trichter gefragt. Und auch heute, zehn Jahre spiter,
wiirde Jons die Antworten nicht wissen. Vielleicht wul3te das Wunderkind
sie, und vielleicht wul3ten die Toten sie. Vielleicht auch wulite Tobias sie, der
seinen Gott gegen das Abendland verteidigte. In dem die vielen Kirchen
standen, aber in dem Gott doch wohl nicht ganz zu Hause war. Gott, der lie-
ber bei den Einfachen wohnte statt bei den Klugen, und der im letzten Kriege
gezeigt hatte, dald seine Lieblingskinder wohl nicht hier zu Hause waren.

Jons blickte den Strom hinauf, wo iiber dem anderen Ufer die verrosteten
Uberbleibsel der Wellbleche lagen. Gras wuchs iiber sie hin, und die Men-
schenstimmen waren vergangen, die hier vor Jahren einander begegnet
waren. Der Schmerz war nun sanft geworden in der langen Zeit der Arbeit
und der Miihsal. Er fral nicht mehr und zehrte nicht mehr. Er lag still und
manchmal vergessen, und nur wenn man die Hand auf ihn legte, war er
gehorsam da. Ein schweigsamer Gefihrte, der nur antwortete, wenn man
ihn fragte.

Ein Dampfer kam langsam den Strom herunter, von einem Schlepper gezo-
gen. Die britische Flagge wehte am Heck, und Jons konnte ohne Miihe die
goldenen Buchstaben am Bug lesen: Excelsior. Verse unter diesem Namen
fielen ihm ein, die er einmal auf der Schule gelernt hatte, sittliche und
ermahnende Verse, und er sagte sie leise vor sich hin. Aber sie erfiillten sich
nicht mit einem gegenwirtigen Sinn, sie waren schon und tot, wie Verse auf
einem Katafalk.

Es hitte auch der Dampfer mit dem Namen "Margreta" sein konnen, ein
alter Dampfer nun, mit etwas stohnenden Maschinen und einer ausgebleich-
ten Flagge am Heck. Aber der Name wiirde immer noch leuchtend gewesen
sein, jung und gegenwirtig, nicht sittlich und nicht ermahnend, geringer als
der Excelsior-Name, aber mit Gliick gefiillt wie der Name einer Gottin.

Er seufzte ein bilchen und stand auf. Er hatte sich das nun angewdhnt,
manchmal ein bilichen zu seufzen, wenn er allein war, wie ein alter Mann,
der den abgestellten Sack wieder auf den Riicken hebt. Aber er konnte noch
licheln dariiber wie iiber eine Torheit, und solange war es wohl nicht
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schlimm. Ein Erbteil wie so viele andere, Erbteil eines Geschlechts und
eines armen Dorfes, und man trug es still mit sich, ohne viel davon zu wis-
sen.

Ja, nun miilte er es doch wohl ein bichen feiern, dachte er, als er langsam
in die Stadt zuriickkehrte. Aber wie sollte er es feiern? Er war das Feiern
nicht gewohnt. Er war nur Arbeit gewohnt, ohne Feiertage, und das muf3te
er nun also auch lernen. Zuerst wiirde er schlafen, einen tiefen, seligen
Schlaf, den Schlaf eines Mannes, der seinen Dachstuhl errichtet und mit
Rohr gedeckt hat. Und dann wiirde er mit Friulein Holstein Kaffee trinken
und abends bei Lawrenz sitzen. Und in kein Lehrbuch sehen und kein Kol-
legheft 6ffnen.

Und morgen wiirde er fiir ein paar Tage nach Sowirog fahren und am Acker-
rain sitzen und zusehen, wie sie ihre sandigen Felder pfliigten. Und dann
wiirde er wihrend der Semesterferien auf Reisen gehen. Lawrenz hatte es
befohlen, und er wiirde gehorchen. Zu Gina wiirde er fahren und zu dem
Stabsarzt, der den griinlichen Knopf aus seinem Korper geholt hatte, und
wahrscheinlich zu Tobias, der in einer Industriestadt Pfarrer war. Und nach
seiner Riickkehr wiirde er bei den groflen Spezialisten hospitieren oder viel-
leicht Assistenzarzt sein. Und im nichsten Friihjahr wiirde am Jeromin-
Hause das Messingschild angeschraubt sein: "Dr. Jons Ehrenreich Jeromin,
Arzt und Geburtshelfer." Die Leute in Sowirog wiirden davor stehenbleiben,
auch wenn sie gar nicht krank waren. Besonders aber die Kinder. Und in den
Nichten wiirden die Toten davor stehen und mit ihren leeren Augen auf das
matte Metall blicken. Auch sie hatten ihren Anteil daran, und nicht den
geringsten.

Er ldchelte nun doch, als er die Treppen hinaufstieg, und fast hitte er Frau-
lein Holstein einen Kul} gegeben. Aber er wullte nicht, wie es ausgehen
wiirde bei ihr, und so lie} er es.

Am Nachmittag sal3 sie in der Sofaecke, und er bewirtete sie. "Noch ein Jahr,
Herr Jons", sagte sie, "und was dann?"

"Dann zieht ein richtiger Student ein, Fraulein Holstein, einer mit einer bun-
ten Miitze, der die Hacken zusammenschlidgt und mit dem Sie keine Sorgen
haben. Friiher haben Sie nicht geglaubt, dall die Mark jemals fest werden
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wiirde, und nun glauben Sie nicht, daf3 ein ordentlicher Mensch hier einzie-
hen wird. Ein biBchen mufl man schon an das Leben glauben, Friulein Hol-
stein."

"Meinen Sie, Herr Jons?" fragte sie verzagt. "Aber Sie werden nicht mehr da
sein... nur die Schwestern und die Bande..."

Dann zog sie aus der tiefen Tasche ihres schwarzen Kleides ein Lederkist-
chen heraus und reichte es Jons. "Fiir Ihre Schwester, Herr Jons", sagte sie
errotend. "Nicht fiir die Grifin. Fiir die andere, die noch immer wartet. Ich
denke, daB sie so gut ist wie Sie, und das hat meiner Grofimutter gehort."

Eine altmodische goldene Brosche lag auf dem Samtgrunde des Kistchens,
matt vom Alter, aber schon in der Form, und er freute sich sehr.

Friulein Holstein war schon aufgestanden, hatte die Kuchenkriimel von
ihrem Kleid gestrichen und stellte leise das Geschirr zusammen. "Sie wiir-
den es mir doch fortnehmen... wenn ich sterbe", sagte sie ohne Bitterkeit.

Auf dem Wege zu Lawrenz sal} er noch eine halbe Stunde unter der Glasku-
gel des Schusters. Das von der Kellerluft grau gewordene Gesicht mit den
leuchtenden Augen war dem kleinen Fenster zugewendet, hinter dem man
nur die Beine der Voriibergehenden sah. "Das ist die Bourgeoisie, Herr Dok-
tor", sagte er veridchtlich. "Sie lustwandelt noch. Nur Beine und ein Stiick
Magen. Aber sie wird aufhoren zu lustwandeln. Drei Millionen Arbeitslose,
und in ein paar Jahren werden es sechs sein! Und unter den sechs werden
fiinf Millionen Revolutionire sein..."

"Und dann?" fragte Jons ldchelnd.
"Dann wird die neue Zeit gekommen sein, Herr Doktor!"

"Ach, Moraffke", sagte Jons, "mein Doktor sagt, die neue Zeit ist eine alte
Zeit, und wenn ich mir die Fackelziige ansehe, weild ich nicht, ob Sie fiinf Mil-
lionen bekommen werden.

Sie sollten ein Roggenfeld nahen, Moraffke, dann wiirden Sie nicht an die
neue Zeit denken, sondern nur an die Jahreszeit."
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"Und die Junker werden es mir schenken, das Roggenfeld, was? Enteignung,
Herr Doktor, Enteignung! Derselbe Schnitt, als wenn Sie ein Geschwiir auf-
schneiden!"

"Wir schneiden nicht gern, Moraffke", sagte Jons und stand auf. "Wir heilen
lieber ohne Messer."

"Das st es, Jons", sagte Lawrenz, lehnte sich zuriick und sah den Wolken sei-
ner Zigarre nach. "Dal sie das Heil von Weltanschauungen erwarten. Es ist
so, als wenn Sie einen Wald durch Gliser betrachten, einmal rote, einmal
blaue, und so weiter. Ja, selbst wenn Sie ihn nur durch Ihre Augen betrach-
ten, wissen Sie noch nicht, ob er griin ist. Sie wissen nur, dal} er auf der
Retina mit dem erscheint, was wir 'Griin' nennen. Sie wiirden wahrscheinlich
ebenso gliicklich sein, wenn er Thnen blau erschiene. Und was haben wir
schon gewonnen, wenn wir wissen, dafy er griin oder blau ist? Ist das sein
Geheimnis? Er hat ganz andere Geheimnisse, Jons. Um Weltanschauungen
einander totschlagen, ist das Schlimmste, was es auf dieser Erde gibt. Helfen
und heilen, Jons, das Rechte tun und nicht hassen."

"Aber Ihr Volk, Herr Doktor, hat es nie gehaf3t?"

"Es hat mehr gehalit als andere, Jons, tiefer, glithender und erbarmungslo-
ser. Lesen Sie den Fluch, mit dem es Spinoza ausgestoflen hat! Aber es hat
sich damit auch den tiefsten Hal} erworben, den es auf dieser Erde gibt. Wir
haben zu iiberwinden, Jons, das Gestrige, das Dunkle. Unsere Viter, unsere
Nationen, unsere Rassen. Gott hat uns nicht an die ersten Gesetze ange-
schmiedet. Er hat uns nur an die letzten angeschmiedet, die in der Ferne lie-
gen."

"Fiirchten Sie sich manchmal, Herr Doktor?"

"Ich fiirchte mich immer, Jons. Aber nur aus der Furcht gibt es Tapferkeit.
Aus nichts gibt es keine Tapferkeit. Ohne Furcht gibt es nicht einmal Hel-
den. Ich fiirchte mich, weil ich unter Menschen lebe, Jons."

"Ich gehe nicht so zuriick, wie ich gedacht hatte, Herr Doktor", sagte Jons
nach einer Weile. "Ich bin nicht so sicher, wie ich es mir vorgestellt hatte."

"Worin wollen Sie sicher sein?"
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"Nicht im Beruf, Herr Doktor. Dort gibt es keine Sicherheit, nur Zutrauen
und guten Willen. Ich wollte im ganzen sicher sein."

"Im ganzen, Jons", sagte Lawrenz leise, "sind nur die Glaubigen sicher. Sie
konnen sich fiirchten, aber sie sind sicher. Ihr Vater war es, Ihr Grof3vater.
Die Enkel sind es nicht mehr. Ich kann nicht sagen, woran es liegt. Es liegt
nicht am Geist allein. Ich kann nur glauben, da} Gott dahinter steht. Auch
hinter dem Unglauben. Er will etwas damit, und es ist wie ein Gewitter hinter
dem Horizont."

"Aber es wird ein schweres Gewitter, Herr Doktor?"

"Das schwerste, das je iiber die Erde ging-. Ich kann es nicht beweisen, Jons,
aber ich fiihle es. Auch von den Tieren sagt man es, daf} sie ein Erdbeben
voraus wissen. Es gibt Zeichen, und es kommt nur auf ihre Deutung an. Viel-
leicht deute ich sie falsch. Vielleicht wird Kiewitt sie richtig deuten. Manch-
mal sucht Gott sich ein geringes Gefil3..."

Sie besprachen es so, daly Jons auch nach seiner Reise jeden Abend fiir eine
oder zwei Stunden in die Klinik kommen sollte. "Die Kranken werden Sie
entbehren", sagte der Doktor, "und Sie sollen auch in der Ubung bleiben.
Gott hat auch Nasen und Ohren geschaffen, aber in der Hauptsache hat er
doch Menschen geschaffen, Jons."

Jons sah sich noch einmal um in dem stillen Raum, bevor er ging. "Es wird
mir schwer werden, ohne dies zu sein, Herr Doktor", sagte er. "Sie wissen,
wohl nicht, wieviel ich hier empfangen habe?"

Lawrenz liachelte auf seine schone schwermiitige Weise und legte seine
Hand behutsam auf Jons' Arm. "Ich wiirde es wissen", erwiderte er, "wenn
Sie wiidten, wieviel ich hier empfangen habe."

Am Bahnhof war Stilling mit einem kleinen Korbwagen und einem kleinen
Pferd. Er trug seinen Hohenzollernmantel, aber sein weiles Haar war unbe-
deckt. Er umarmte Jons auf dem Bahnsteig und wollte etwas sagen, aber es
gelang ihm nicht, und er bewegte nur die Hand, die die Peitsche hielt. Kein
Fuhrmann in Sowirog liel die Peitsche im Wagen oder Schlitten, wenn er
ausstieg. Peitschen zu stehlen, galt nicht fiir ehrenriihrig.
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"Der Herr von Balk wollte dich holen, Jons", sagte Stilling im Wagen. "Vier-
spiannig, wie man den Kaiser holt. Aber ich habe gebeten, es nicht zu tun. Ich
dachte, es wiirde dir nicht recht sein. Die grollen Herren wissen nicht
immer, wie es den armen Leuten recht ist. Und vierspannig soll man ja in der
Stadt zu Grabe fahren, nicht?"

"Meistens", erwiderte Jons, "und soweit ist es ja mit uns noch nicht."

Es war ein stiller Tag mit weillen Wolken, unter denen die Lerchen hingen.
Die Felder waren griin, und die Bussarde kreisten iiber den Saaten. Es war
der alte Weg, ausgefahren wie friiher, und die Leute von Sowirog waren ihn
in Frohlichkeit, in Trunkenheit und Trauer gefahren. Korn und Sidrge waren
tiber seinen Sand dahingezogen, und auch Jons hatte hier hinter zwei Sirgen
gesessen. Ein alter Mann mit einer Landsturmmiitze war ihn gegangen und
viele Junge mit Blumen an der Miitze. Er war ein Schicksalsweg fiir Sowirog,
und Jons blickte mit stillen Augen auf die Lowenzahnwiesen, hinter denen
die blauen Wilder standen. "Es ist mir feierlich ums Herz, Herr Stilling",
sagte er leise.

Stilling lieR die Leine noch lockerer und nickte. "Und mir, Jons Ehrenreich,
ist es, als konnte ich nun in Frieden in die Grube fahren. Ich habe nicht bis
zum Ende bestanden, sie fiel zu rasch. Aber einen guten Teil habe ich bestan-
den. Zum Schlufl3 wollten sie mich noch einsperren, aber es war meine
eigene Dummbheit, Korsanke hatte mich gewarnt."

Und er zog die Leine an, bis das kleine Pferd bereitwillig hielt, nahm die Uhr
aus der Tasche und driickte auf die Feder. "Treu und Redlichkeit, Jons",
sagte er, als die Tone verklungen waren. "Mehr braucht es nicht fiir unserei-
nen. Und wenn es fiir dich mehr braucht, der du von den hohen Schulen
kommst, so "lal dies doch immer auf dem Grunde liegen, wie das kleine
Pferd bei Jakob auf dem Grunde des Tornisters lag. Und wenn ich sterbe, so
sollst du die Uhr haben. Ich habe es aufgeschrieben und auch Elisa gesagt.
Sie hat nicht widersprochen, und ich glaube, daf3 es so ziemlich das erstemal
in ihrem Leben war."

Er lichelte ganz leise und hob wieder die Peitsche.
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Der Wald nahm sie auf, und die Boschungen waren noch blau von den Ster-
nen der Leberbliimchen. Die Drosseln sangen wie berauscht, und die
Spechte himmerten in den trockenen Wipfeln. "Alle waren gut zu mir, Herr
Stilling", sagte Jons und legte seine Hand auf die alten Hiande, "aber niemand
hat soviel getan wie Sie. Ich will Ihnen Ehre machen."

Der Lehrer nickte. "Die Mutter hat es gewul3t, Jons Ehrenreich, als sie dich
so nannte. Und der Vater. Wir wollen die nicht vergessen, die hundertmal
mehr getan haben als ich."

"Ich hatte Angst, Herr Stilling", sagte- Jons nach einer Weile. "Ich war nicht
sicher. Nicht des Berufes wegen, aber im anderen. Im ganzen. Ich war nicht
sicher im ganzen. Die Zeit ist trichtig, Herr Stilling. Sie laufen zu Sterndeu-
tern und Wahrsagern. Sie lassen das Pendel schwingen und lesen im Nostra-
damus. Sie sind wie Verstorte, alle, auch die Studenten. Lawrenz sagt, dal? es
wie ein Gewitter hinter dem Horizont stehe."

"Auch Kiewitt sagt es", erwiderte Stilling. "Ich fiihle es nicht. Ich bin zu alt,
und ich habe die Bibel. Und wer die Bibel hat, hat nicht Angst."

"So sagt es auch Lawrenz."

"Ich fiihle, Jons, dal’ eine neue Zeit da ist. Im Schulhaus tritt sie schon an.
Die Kinder folgten ihr noch nicht, denn sie Haben ihre Miitter und ihre Lim-
mer und ihre Beeren. Und manchmal haben sie auch mich. Aber der neue
Lehrer tritt an. Er lichelt iiber das Alte, und damit hat es immer angefangen.
Hier sagen sie noch 'Herr Vater' und 'Frau Mutter'. Wenn sie damit aufhéren,
wird es auch hier anfangen... Du wirst nicht nur ein Doktor zu sein haben,
Jons."

Nein, das wolle er auch nicht. Und nun habe er auch keine Angst mehr, seit
er in diesem Wagen sitze. Nur die Gldubigen seien sicher, habe Lawrenz
gesagt. Er habe den Gott seiner Viter, und Herr Stilling habe die Bibel. So
reich sei er, Jons, wohl nicht. Aber er habe ein ganzes Dorf mit allen Leben-
den und allen Toten, und noch einiges dazu. Er wisse, dal} er auf einem
Grunde stehe und daf viele auf ihn blicken wiirden. Und wer den armen
Mann enttiusche, sei keine alte goldene Uhr wert. Er sei immer enttduscht
worden, von Konigen und Prisidenten, aber das vermute er sich nicht, dafd
er von einem des eigenen Blutes enttduscht werde.

Ernst Wiechert - Die Jeromin-Kinder
Zweiter Band

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Minchen +++ http://www.herbig.net +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

Kapitel 9

An den ersten Schonungen standen Kinder, die Birkenzweige geschnitten
hatten. "Wir wollen sie fahren lassen, Herr Stilling", bat Jons. "Ich mochte
gern zu Full ankommen."

"Manchmal denke ich", sagte er nach einer Weile und deutete auf den Wald,
"dal es ganz gleich ist, wem dies gehort. Ob dem Staat, oder dem Herrn von
Balk, oder den Leuten von Sowirog. Ich kann nicht denken, wie der Schuster
Moraffke denkt. Nur daf es da ist, ist wichtig. Nicht der Wirtschaft wegen,
sondern der Augen und der Seele wegen. Konnen Sie sich ein Land ohne
Wald denken, Herr Stilling? Wir wiirden alle anders sein, wenn dieser Wald
nicht wire."

Er blieb stehen und blickte in die sonnigen Riume hinter den grauen Stim-
men. Der Seidelbast bliihte, und Zitronenfalter schwankten tiber dem hohen
Gras. Es ging kein Wind, aber die Wipfel sangen ganz leise und unaufhor-
lich. "Ich bin zu Hause, Herr Stilling", sagte er. "Ich bin ganz und gar zu
Hause."

Sie hatten das Dorf mit den Fahnen vom Abstimmungstag geschmiickt und
junge Birken vor die Tiiren gestellt. Sie waren im Feiertagskleid, und sie
schiittelten ihm alle die Hand. Er war einer der Ihren, aus bescheidenem
Blut, und nun sahen sie den Kranz in seinem Haar. Fiir sie war es ein Kranz,
aus Lorbeer oder gar aus Gold. Keiner von ihnen hatte je einen Kranz getra-
gen, auller dem schmalen Myrtenkranz zur Hochzeit. Er aber hatte sich auf-
gehoben aus ihren gebeugten Reihen und war grofy geworden. Und grofier
als alles war, daR er zu ihnen zuriickkehrte. Er hitte reich und beriihmt wer-
den konnen, davon waren sie iiberzeugt, aber er kehrte zuriick. Bei ihnen
gab es weder Reichtum noch Ruhm, und wer grof3 war und zuriickkehrte,
konnte es nur aus Liebe tun. Das fiihlten sie, und deshalb empfingen sie ihn,
wie sie nur den Konig empfangen haben wiirden.

Herr von Balk hatte die Einladungen ausgehen lassen. Wenn es schon mit
der vierspannigen Einholung nichts geworden war, so sollte es doch ein Fest
sein. Niemand wul3te, wie lange diese Erde noch stehen wiirde, und nie-
mand wulite, wie lange er selbst noch Feste wiirde feiern konnen.

Sie hatten die Tische unter dem Ahorn aufgestellt, der in Bliiten stand, und
die Tischtiicher mit Blumen und Zweigen belegt. Der See lag blau und flim-
mernd in der Sonne, und die Kiebitze warfen sich iiber den Schilfwildern
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durch die blaue Luft. Maria kiif$te ihn mit Tridnen in den Augen, und er ging
einmal durch das Haus, die Kinder an den Hinden, bis in seine Kammer hin-
auf. Der kleine Tisch stand noch vor dem schmalen Fenster, und es war, wie
es vor hundert Jahren gewesen war, Das Midchen aus dem "Paradies" hatte
gerade einen Krug mit Grisern und Birkenzweigen auf den Tisch gestellt
und wollte leise aus der Tiir. Aber die Kinder hielten sie fest, und Jons strei-
chelte ihre erblaBte Wange. "Ich danke dir, Hanna", sagte er, "und ich
mochte gern, dal auch du heute froh bist."

Ihre scheuen Augen fiillten sich mit Tridnen, aber sie nickte gehorsam und
glitt wie ein Schatten in ihre Kammer.

Es waren alle gekommen, auller dem Krugwirt. Sogar der neue Lehrer war
da, mit der roten Periicke. "Ich freue mich", sagte er feierlich, "daf3 auch aus
diesem Dorfe ein Geistesheros aufgestanden ist! Ein unerschrockener For-
scher, der mithelfen wird, die Ketten zu zerbrechen."

"Nicht soviel Pedal, Maschlanka!" sagte Balk gutmiitig. "Wir haben nur Kuh-
ketten hier, und die brauchen wir."

Die Minner grinsten, und Jons gab ihm etwas verlegen die Hand. Er konnte
nicht unterlassen, Stilling anzusehen, und dieser nickte ihm nachdenklich
zu.

"Maschlanka", sagte Jons leise zu Maria, als sie salen, "Maschlanka heif3t
doch 'Buttermilch'... oder habe ich es schon vergessen?"

Nein, es hief3 wirklich so. "Merkwiirdige Namen haben wir doch hier", sagte
er, aber er verschwieg, dal? er 'Gollimbeck' fiir einen schoneren Namen hielt.
Gollimbeck hief3 das "Taubchen'.

Auch Kiewitt war gekommen, in seinem langschofigen Rock mit den Silber-
knopfen, der ihm bis iiber die Knie reichte.

Er sal feierlich auf seinem Platz, die Hzinde iiber dem Stock gefaltet, und lief
seine hellen, durchsichtigen Augen nicht von dem Gesicht des Heimgekehr-
ten. "Er hat sie eingerenkt, Jons", sagte er, als dieser seinen Blick erwiderte.
"Eingerenkt, wie ich es dir gesagt habe!" Und das war das einzige, was er an
diesem Nachmittag sprach.
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Auch Piontek war gekommen, mit seinen silbernen Ohrringen und seinem
Rindenhorn, denn er sollte "das Echo wecken" am Abend, wie Barbara es
nannte, und Barbara hatte es gewiinscht. "Er hort es so gern, Piontek", hatte
sie zutraulich gesagt.

Alle waren da, und Jons glaubte, daf3 keiner fehle. Erdmuthe sald neben dem
Schulzen Griinheid und Micha auf der anderen Seite. Jedermann wullte, dafl
sie zusammengehorten.

Sogar die Witwe Kroll war gekommen und blickte miRbilligend auf ihre
Schwiegertochter, die ein seidenes Halstuch trug, und die Witwe Kroll
wullte nicht, wie es hergekommen war in die "junge Wirtschaft". Aber sie
wiirde es herausbekommen, das wulite sie.

Christean sal3 Jons zur Linken, und von allen hatte er wohl das leuchtendste
Gesicht. Er konnte nicht sprechen vor Gliick, aber seine schonen Hinde
bewegten sich auf dem weillen Tischtuch, als zeichneten sie Linien, deren
Sinn nur ihm bekannt war. Nur einmal beugte er sich zu Jons und fliisterte
mit dem stillen Licheln in seinem alten Gesicht: "Wir beide wissen es, Bru-
der, wie schwer es am Anfang war, nicht?"

Jons nickte und legte seine Hand auf die Christeans. Aber wie schwer es
nachher war, weild auch er nicht, dachte er.

Er sah die Reihe der frohen und feierlichen Gesichter entlang, und jetzt erst
sah er zum ersten Mal, wie alt das Dorf geworden war. Ganz in der Stille war
es gealtert, hinter dem Pflug und im kleinen Tagwerk. Alle, die an seinem
Leben geformt hatten. Und die, mit denen er zu Stillings Fiilen gesessen
hatte, trugen schon die Spuren in ihren jungen Gesichtern. Er rechnete
schnell nach, dafl Micha und Barbara nun schon zwolf Jahre alt sein miif3ten,
und er sah den grauen Streifen in Marias Haar, wenn auch keinen Streifen
des Alters, so doch einen des Kummers. Ja, die Jahre waren ihm wie in
einem Bergwerk vergangen, und er hatte nicht gewuf3t, dal er bald an ein
paar Totenbetten stehen wiirde. Die Zeit lief, ob sie alt oder neu war, sie lief
unerbittlich und unbemerkt, und es war ihm an diesen Tischen, als lege sie
still und ohne Aufheben die Ziigel seines Geschlechtes in seine Hinde. Er
sah zu Stilling hiniiber und zu Balk. Das Gesicht des Lehrers war alt und still,
ein Abendgesicht unter dem schlichten weilen Haar. Auch das des Herrn
von Balk war alt geworden in diesen Jahren, und das wilde und einsame
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Leben hatte es tief gefurcht. Das Gesicht eines Raubvogels, aus dem die
furchtlosen Augen immer noch leuchteten, aber es war ein einsamer Raub-
vogel, um den die Vogel schwiegen, und einsam wiirde auch sein Ende sein.

Ja, er wiirde wohl mehr hier sein miissen als ein Arzt fiir Kranke und Ster-
bende. Kein "Geistesheros", wie der Mann mit Namen 'Buttermilch' gesagt
hatte. Keiner, der Ketten zerbrach. Aber einer, der still die Ziigel nahm, wenn
sie aus den alten Hianden glitten. Einer, der ein Erbe antrat, und es war grof3,
so Klein auch das Dorf war. Einer, der zu sorgen hatte, weil sie auf ihn blick-
ten. Und weil sie alle ihn getragen hatten, unbewul3t, aber doch getragen.
Ein tapferes Leben, so hatte Lawrenz gesagt, und er legte die Arme um seine
beiden Geschwister, fast ohne es zu wissen, und fast ohne es zu wissen, sagte
er leise: "Keiner soll verlorengehen... keiner..."

Sie sahen ihn verwundert an, aber mit den gldubigen Augen, mit denen sie
immer auf ihn geblickt hatten, seit er aufgebrochen war, Eisen unter den
Absitzen, und mit dem hellen Haar, das unter einer irdenen Schiissel
geschnitten worden war fiir die grol3e Welt.

Stilling hielt eine Rede, und Balk hielt eine Rede. Die des alten Lehrers war
aus dem Buch der Biicher entnommen und aus einem stillen und weisen
Leben. Sie sprach von der Demut und von dem Dank eines armen 6stlichen
Dorfes, und in ihr erschien Jons wie ein junger Konig, der einem alternden
Volke vorausschritt auf dem Wege eines miihseligen, aber getrosteten
Daseins. Die des Herrn von Balk war aus dem Buch des Lebens entnommen
und aus vielen einsamen und furchtlosen Jahren. Sie sprach von der Tapfer-
keit und der Wiirde der stillen Leute, wie Jakob einer gewesen war, und in
ihr erschien Jons wie der Hiiter eines Erbes, das man drauflen verlachte,
aber von dem die Erde immer noch lebte: der Hiiter der kleinen Herde und
der niedrigen Rohrdicher. Einer, der auf den hohen Schulen nicht Hochmut
gelernt hatte, sondern das Wesen jedes Edelmannes: den Schild iiber die
armen Leute zu halten.

Beides waren schone Reden, und iiber beide weinten die Frauen von Sowi-
rog. Maria blickte iiber die feierlich Lauschenden hinweg nach dem Moor,
wo die Landstralie nach Osten fiihrte, aber ihre Hand lag still in der ihres
Bruders. Erdmuthe hatte den Kopf so tief gesenkt, dafl man ihre Augen
nicht sah, und vielleicht sah sie am Moorrand den alten Lehrer sitzen und zu
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dem Knaben Michael sprechen, dal? er hinausgehen sollte in die Welt, um zu
werden, wie Jons geworden war. Und sie sah vielleicht, wie der Knabe
Michael den Kopf schiittelte, weil ihm bestimmt sei, in diesem Dorfe zu
leben und zu sterben.

Alle sahen still vor sich hin, Christean und das Middchen aus dem "Paradies",
Kiewitt und Piontek und alle anderen, und wahrscheinlich standen alle ver-
gangenen Jahre vor ihnen auf, Krieg und Frieden, der tote Pfarrer und die
toten Kinder, und dafl es nun besser mit ihnen gehen wiirde, weil einer von
ihnen den Schild iiber sie halten wiirde, iiber Krankheit und Hagelschlag,
tiber neue Lehrer und Landrite, und iiber alles, was Gott oder die Grof3en
iiber sie verhingen wiirden.

Und dann mufite Piontek "das Echo wecken", wie Barbara sagte, bis es rund
um den See und das Moor und die Wilder lief, und dann muf3ten sie aufste-
hen, weil es Zeit war, die Kiihe zu melken und das Tagewerk zu beschlie3en.

Herr von Balk saf3 in seinem Wagen mit den hohen Ridern, in seinem Man-
tel, der ihm bis auf die Fersen reichte, und beugte sich zu Jons herab. "Wir
miissen immer leben", sagte er, "als ob wir den richtigen Schliissel in der
Hand hitten. Wir wissen nicht, ob er schlieen wird, aber wahrscheinlich
sind wir nur zum Probieren da, Jons."

Und er ldchelte ihm zu, ein bilchen spottisch und ein bilchen traurig, hob
die Peitsche und verschwand in einer Staubwolke.

Jons ging noch eine Weile unter dem Abendrot hin. Er stahl sich heimlich
aus dem Haus, stand eine Weile vor der verlassenen Meilerhiitte, am Seeufer
und bei dem "toten Pfarrer" auf dem Kirchenhiigel. Und zuletzt, als es schon
dimmerte und die Bekassinen vom Moor riefen, ging er zu dem kleinen
Friedhof, dessen Mauer noch etwas verfallener war als friiher, und stand vor
dem aus Latten gezimmerten Tor. Dariiber war mit ungeschickten Buchsta-
ben eine Inschrift angebracht, von der es hiel3, dall Gogun sie verfaldt hatte
und iiber die die wenigen Fremden, die durch das Dorf kamen, sich lustig zu
machen pflegten. Aber fiir Jons war sie ein Sinnbild des Dorfes, seiner
Armut, seiner Unbeholfenheit und seiner Frommigkeit.

"Hier ist der Ort der stillen Ruh. Bedenk, o Mensch: hier kommst auch du."
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Er stand vor dem Grab der Mutter und der beiden Briider, und es schien ihm
zum erstenmal ganz in der Ordnung, dal} die beiden hier nicht schliefen, die
das Geschlecht durch so viele Jahrzehnte getragen hatten. DaR der Grof3va-
ter von der Insel gen Himmel gefahren war, "im Feuer wie Elias", und daf
der Vater in den grof3en, fremden, ostlichen Wildern zu Staub wurde. Der
Tod hatte keine Grenzen. Der Tod bettete iiberall.

Dann ging er langsam iiber die dunkel gewordene Stral3e ins Haus.

In diesen wenigen Tagen geschah nicht viel, auller da Jons gleichsam wie-
der Besitz ergriff von einer Welt, die ihm wie in die Ddmmerung entglitten
war. Er besprach mit Maria, dal er eine der gro3en Stuben und seine Kam-
mer fiir sich einrichten wiirde und daf} die Kranken vorldufig in der Kiiche
warten miifSten. "Du wirst ithnen dann solange Mirchen erzihlen, Schwe-
ster", sagte er lichelnd. Sie nickte zu allem, aber es schien ihm, als nehme
sie es nicht ganz ernst. "Wenn du es anders meinst, so muf3t du es erzidhlen",
sagte er schliefllich.

Aber sie schiittelte nur lichelnd den Kopf. "Wir werden sehen, Jons", sagte
sie. "Es wird schon alles werden, wie du es willst."

Am letzten Abend aber, noch vor der Dunkelheit, winkte Christean ihm
heimlich von der Tiir seiner kleinen Werkstatt auf den Hof, zog umstindlich
und verlegen den grofen Schliissel aus der Tasche und sagte, an Jons vor-
beiblickend: "Ich mul} dir etwas zeigen, Bruder, woran ich dieses Jahr gear-
beitet habe... und wenn es dir nicht recht ist, muf3t du es sagen."

Er schlo3 wieder die Tiir hinter ihnen, ging zu dem niedrigen, schweren
Arbeitstisch und zog langsam das dunkle Tuch fort, das dort iiber etwas
gebreitet war. Seine Hinde zitterten, und er mufte zweimal zufassen, ehe er
das Werk enthiillt hatte. Dann drehte er Jons den Riicken und sah zum Fen-
ster hinaus.

Jons blieb unbeweglich stehen, und Christean horte seinen tiefen Atemzug.
Was Jons sah, war eine biuerliche Pieta, aber mit einem umgekehrten
Wesen gleichsam. Ein Mann sal} mit vorgeneigten Schultern, hielt eine Frau
zwischen seinen Knien und beugte sein Gesicht zu ihrer Stirn, die an seiner
Brust lag. Die Frau war erschopft, mit hilflosen Hinden, die sie nebeneinan-
der im Schof} hielt, aber um den Gram ihrer Lippen war etwas wie ein
ungliubiges Licheln gebreitet. Der Mann hielt mit seinen schweren Hzinden
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ihre Schultern, sein Gesicht war so tief geneigt, als lausche er auf den Herz-
schlag einer Sterbenden. Sein Korper war miide, aber in der Gebirde der
Hinde, der Beugung des Hauptes, der schirmenden Haltung der Schultern
war ein so gewisser und so unsiglicher Trost, dal} er wie eine Mutter
erschien und die Frau wie ein Kind, das sich an ihre Brust schmiegte.

Der Mann war Jakob, und die Frau war Marthe.

Die Ahnlichkeit war so bestiirzend, daf Jons der Herzschlag stockte. Aber
tiber das Irdische und Vergangene ihrer Form war etwas Hoheres gebreitet,
was sie aus dem Bereich der Elternschaft hinaushob. Es waren nicht mehr
diese beiden, die einander geliebt und Schmerzen zugefiigt hatten, nicht
mehr Mann und Frau, nicht mehr die Eltern dieser beiden Séhne. Es war der
Mann aller armen Dorfer dieses Landes und aller Lander, der Gebeugte, der
Entsagende, der Enterbte, und es war die Mutter aller dieser Dorfer, die von
Triaumen der Jugend Entkleidete, die Verirrte und im Herzen Erstarrte.
Aber der Mann war derjenige, der den schmalen Sieg gewonnen hatte, iiber
Einsamkeit und Enttduschung, der "in Gott ruhte" und aus dieser Ruhe her-
aus die Ruhelosen halten konnte. Ein miider Sieger, aber einer, der dieses
Sieges gewil3 war. Und so grof3 war der Friede seines schweren, biuerlichen
Gesichts, daR er auch Christus hitte an seiner Brust halten konnen statt
einer Frau, die eine Konigin hatte werden wollen und nur eine Ahrenleserin
geworden war.

Jons ging leise auf Christean zu und strich ihm mit ungeschickter Hand die
Trinen von den Wangen. "Weil3t du, Bruder, was du getan hast?" sagte er.
"Du hast den Vers verwandelt, mit dem sie gestorben ist. "Wandte sein RoR3...
und ritt davon..." Er wendet es nicht mehr. Er reitet nicht mehr davon..."

"Ich will es auf das Grab stellen, Jons", sagte Christean nach einer Weile.
"Dazu habe ich es gemacht. Wir werden ein kleines Gewolbe aus Steinen
dartiber aufrichten, dal der Regen es nicht trifft, niemand noch hat es gese-
hen."

"Wir sind alle Stiimper gegen dich, Christean'", sagte Jons, als sie zusammen
den Raum verlie3en. "Alle Wunderkinder und alle Wunderdoktoren. Wahr-
scheinlich liegt es daran, daf’ du die Liebe hast und nichts als die Liebe. Und
bis du sie gewonnen hast, bist du wohl den schwersten Weg von uns allen
gegangen. Aber dall niemand es gemerkt hat, das ist das Grof3e an dir."
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