
Das Totenbrot
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Es war einmal ein alter Schäfer, der hatte drei Söhne. Von denen waren
die beiden älteren fleißig und nur darauf bedacht, daß sie es zu etwas bräch-
ten in der Welt. Der jüngste aber war ein Träumer, der die Flöte spielte und
dem das wenige, das er erwarb, unter den Händen zerrann.

Die beiden Brüder gingen bald in die Welt, da auf ihrer Heide unter den
Schafen keine Schätze zu gewinnen waren. Sie fingen beide einen Handel
an und brachten es bald zu Ansehen und Wohlstand. Der jüngste aber blieb
bei seinem Vater, der schon alt und gebrechlichen Leibes war, hütete die
Schafe, blies auf seiner Flöte, und wenn er im Heidekraut lag, die Hände
unter dem Kopf verschlungen, und zu dem blauen Himmel emporblickte,
meinte er, daß es ewig so bleiben könnte. Aber wenn der Nebel über der
Heide lag und die Wacholderbüsche wie große, verzauberte Pilger dastan-
den, oder wenn der Sturm die Wolken über den grauen Himmel jagte und
die Schafe sich frierend um ihn zusammendrängten, war ihm sein Dasein
doch leid, und er spähte nach den entlaubten Birken, ob nicht ein Wichtel-
mann "unter den Wurzeln hervorkäme und ihm einen Beutel mit Gold oder
einen Wunschring darböte. Und er hätte wohl leicht seiner Seele Seligkeit
darum gegeben.

Sein Vater sah ihm oft voller Sorgen aus der Ferne zu, aber er war es nun
müde, zu reden und zu raten, und als er sich zum Sterben legte, ermahnte
er ihn nur, nicht dem Bösen sein Herz zu öffnen. Und wenn er dann auch
arm bliebe, so würde er doch das Wichtigste behalten: ein reines Herz.

Als er den Vater begraben hatte, kamen die beiden Brüder, und obwohl sie
an Gütern genug besaßen, nahmen sie ihm doch zwei Dritteile des küm-
merlichen Erbes fort und auch den größten Teil der Herde. "Wer nicht
arbeitet, braucht auch nicht zu essen", sagten sie.
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Da blieb er nun ganz allein in der armen Hütte. Das Brot schmeckte ihm
nicht, und das Feuer wärmte ihn nicht, und so verkaufte er das Letzte, was
er besaß, und machte sich auf in die weite Welt. Nur seine Flöte nahm er mit
sich, und da er wenig zu seinem Behagen brauchte, so meinte er sich schon
durchzuschlagen, bis er einen Schatz finden würde oder die Springwurzel.
Und dann wollte er sich nicht etwa ein Schloß bauen und in Glanz und Herr-
lichkeit leben, sondern nur ohne Sorgen in der Heide liegen, zum blauen
Himmel aufschauen und an etwas Schönes denken. Denn jede Arbeit war
ihm leid, und wenn er auch nur hier und da ein Klafter Holz spalten sollte.

So setzte er denn einen Fuß vor den ändern. Er spielte zum Tanz, zu Hoch-
zeiten und Begräbnissen, und damit erwarb er genug, um jeden Tag ein Brot
zu haben, und das Wasser der Quellen oder Brunnen floß ihm umsonst.

Nun saß er aber einmal um die Abendzeit auf einer Friedhofmauer, als ein
kleiner Sarg mit einem toten Kinde in die Erde gesenkt wurde. Er sah zu, wie
ein paar Blumen auf den kleinen Hügel gelegt wurden und wie die Mutter
weinend über dem Grabe kniete. Doch hungerte ihn sehr, weil er nichts ver-
dient hatte und nicht betteln mochte, und so blieb er still sitzen und dachte,
daß es wohl gar nicht so bitter sein müßte, in der kühlen Erde zu liegen,
ohne Hunger und Durst, ein schmales Bettlein mit einem niedrigen Dach
über sich, und zu hören, wie der Regen auf die Erde klopfte.

Als der Mond aufgegangen war und die Nachtigallen rings in der Runde zu
schlagen begannen, kam die Mutter des toten Kindes heimlich wieder, und
er sah, wie sie ein Brot auf den Hügel legte und einen Krug mit Wasser dazu
stellte, und es fiel ihm ein, daß die Toten auf ihrer Reise zur Seligkeit der
Speise und des Trankes bedurften. Sonst kamen sie nicht bis zum Tor des
Paradieses und mußten am Wege liegenbleiben bis zum Jüngsten Tage. So
war es der Glaube der armen Leute, und auch er hatte nicht unterlassen, sei-
nem Vater Reiszehrung auf den Hügel zu legen, ehe er in die weite Welt
gezogen war.

Als die Frau ihre Tränen getrocknet hatte und wieder heimlich davongegan-
gen war, blieb er noch eine Weile auf der warmen Mauer sitzen, stützte den
Kopf in die Hände und sah zu, wie das Mondlicht über das kleine Brot und
den kleinen Krug mit Wasser glitt. Er wußte wohl, daß er unrecht tat, aber
der Hunger und Durst quälten ihn so, daß er sein klopfendes Herz



Ernst Wiechert - Märchen      Erster Band 45

Das Totenbrot

++
+ 

ht
tp

:/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  

 B
og

da
n 

D
um

al
a 

->
 B

er
lin

  
 +

++
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

  
 in

fo
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

++
+ 

M
it 

fr
eu

nd
lic

he
r 

G
en

eh
m

ig
un

g 
de

r 
B

uc
hv

er
la

ge
 L

an
ge

nM
ül

le
r 

H
er

bi
g 

ny
m

ph
en

bu
rg

er
, 

M
ün

ch
en

  
 +

++
  

ht
tp

:/
/

w
w

w
.h

er
bi

g.
ne

t 
  

++
+

beschwichtigte, leise von der Mauer herabstieg und mit Brot und Wasser in
den Schatten der Fliederbüsche floh. "Die Vögel würden es ja doch fressen",
tröstete ersieh in seiner Leichtfertigkeit, und er aß und trank, ohne daß es
ihm bitter im Munde wurde, deckte sich mit seinem Rock zu und schlief ein,
bis die Sonne ihn wieder weckte.

Das kleine Grab sah aus wie sonst, aber er machte sich doch eilig davon, und
ab und zu drehte er sich schnell um, weil ihm war, als hörte er die Tritte von
kleinen Füßen. Aber es war nichts, und am Abend blies er am Heiderand
schon wieder seine Flöte und dachte nicht mehr an das kleine Grab.

Aber es war, als ob das kleine Grab an ihn dächte, denn manchmal, wenn er
nur von ferne eine Friedhofmauer sah, trieb es ihn fast gegen seinen Willen,
am Abend dort zu sitzen und zu warten, ob nicht ein schweigender Zug mit
einem kleinen Sarg auf den Schultern durch das kleine Tor käme. Mitunter
schalt er sich wegen seines leichten und lässigen Sinnes, aber wenn er das
kleine Brot auf dem stillen Hügel liegen sah, vermochte er doch nicht zu
widerstehen, und es war ihm auch, als wohnte eine besondere Kraft gerade
in dieser Speise und als komme sie ihm, dem Vater- und Heimatlosen, gerade
so zu wie den kleinen, verlassenen Seelen, die nun alle irdische Bedürftig-
keit von sich getan hatten.

Doch blieb er immer noch voller Scheu und Scham bei solcher Tat, und es
vergingen ein paar Jahre, ehe er in einer Vollmondnacht zum siebenten Male
von dem Totenbrot aß. Er lag unter einem jungen Espenbaum am Rande
eines Waldes, und die Blätter zitterten unaufhörlich über ihm, obwohl kein
Wind unter den Sternen ging und die Nacht so ruhig war wie ein großes
Grab. Er mußte immer wieder hinaufsehen zu der jungen Krone des Bau-
mes, und in seiner Erinnerung tauchte ganz ferne eine Erzählung seiner
Mutter auf, in der es mit diesem Baum eine besondere Bewandtnis gehabt
hatte. Aber er brachte es nicht mehr zusammen, schlug es sich aus dem Sinn
und versuchte zu schlafen. Doch war das leise Flüstern der Blätter immer so
nahe an seinem Ohr, als wollte jemand zu ihm sprechen, den er nicht sah,
sodaß er sich wieder aufrichtete und unruhig zur Seite blickte, ob nicht
jemand in dem Schatten stände.
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Und wie der volle Mond nun in der Ferne sich über den dunklen Fichten-
wald hob und neben seiner Lagerstatt einen hellen Kreis auf das Gras legte,
sah er plötzlich neben sich einen kleinen Mann sitzen, der hatte lange Arme
und Beine und trug einen spitzen Hut mit einer gekrümmten Feder über
dem alten hageren Gesicht. Er sah still vor sich hin, als hätte er schon lange
da im Schatten gesessen und als hätte er ebensoviel Zeit wie sein Gefährte.

Der Schäfersohn erschrak und rückte ein wenig zur Seite, aber der andere
sah ihn nun ganz freundlich an und begann sogleich zu sprechen, als kenn-
ten sie einander schon lange und hätten schon manches Lager auf diese
Weise geteilt. "Ich sehe seit langem, mein Freund", sagte er, "daß du mir bei
meinem Werke zu helfen bereit bist, und ich will es an Lohn und Dank nicht
fehlen lassen. Nur geht es etwas zu langsam vorwärts bei dir, und es würde
besser sein, Wenn wir einen kleinen Vertrag schlössen, damit jeder weiß,
woran er ist."

Der Schäfersohn erwiderte nach einer Weile, daß er von des anderen Werk
und von seiner eigenen Hilfe dabei nichts wisse. Er wandere nur so durch die
Welt und habe noch mit niemandem einen Vertrag geschlossen. Auch kenne
er den Herrn nicht und möchte wohl wissen, wer er sei.

Da lachte der andere ein wenig, und es war dem Schäfersohn, als rauschten
dabei die Blätter des Baumes stärker auf, aber als er über sich sah, spürte er
noch immer keinen Wind, und wieder versuchte er, sich der Erzählung sei-
ner toten Mutter zu erinnern. Doch gelang es ihm nicht.

"Ich sehe, daß du ab und zu von dem Totenbrot naschest", fuhr der Fremde
fort, ohne die Frage nach seinem Namen zu beantworten. "Das zeigt, daß du
die Meinung der Menschen gering achtest, und das gefällt mir. Und meinem
eigenen Werke hilfst du darin, daß auf diese Weise die toten Kinder auf ihrer
mühsamen Wanderung zu mir finden. Und bei mir bekommen sie, was kein
anderer ihnen sonst geben kann: ein warmes Haus und warme Speise. Sie
brauchen nicht mehr durch den dunklen Weltenraum zu irren, und sie
haben es gut bei mir. Zuerst zwar weinen sie ein bißchen, aber Tränen sind
ja den Kindern Zeitvertreib, und so hat es nicht viel auf sich damit. Nur geht
es mir zu langsam damit. Jeden Abend heize ich die Öfen in meinem Haus
und wärme die Decken an, aber es vergeht manchmal ein Jahr, ehe du mir
einen neuen Gast bringst. Und so wollen wir einen Vertrag machen. Jedes-
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mal, wenn ein Kind begraben wird, werden nun wie bisher die Glocken läu-
ten, aber du wirst sie nun weithin hören, auch wenn du viele Meilen entfernt
sein solltest. Dann mußt du ihrem häßlichen Schall sogleich folgen, und am
selben Abend noch mußt du das kleine Totenbrot essen.

Und da ich deine weiten Wege nicht umsonst annehmen kann und eine Liebe
der anderen wert ist, so will ich dir Gold und Silber geben, soviel du nur
willst, sobald du mir, sagen wir, tausend kleine arme Seelen zugebracht
hast."

Aber der Schäfersohn schüttelte den Kopf. "Ich möchte wohl Gold genug
haben", sagte er, "um mit dem Wandern und Betteln aufzuhören. Aber von
tausend kleinen Seelen kann keine Rede sein, denn ich würde alt und grau
werden darüber. Auch ist es mir jedesmal wie ein Unrecht, was ich tue, und
es soll einmal aufhören damit."

"Gut", sagte der Fremde, "so wollen wir es bei hundert belassen. Auch hun-
dert sind eine runde Zahl, und ich liebe das Runde, weil es bergab rollt und
mir leichter in die Hände kommt."

Noch immer zögerte der Schäfersohn und horchte hinter sich, wo die Espen-
blätter zitterten und rauschten.

"Und tust du ihnen auch nichts Böses an?" fragte er endlich.

"Ist das Herdfeuer böse?" gab der mit dem spitzen Hut zurück. "Ist der
warme Ofen böse für den, der aus Nacht und Nebel nach Hause findet?".

"Das nun wohl nicht", sagte der Schäfersohn. "Aber wie ist es mit deinem
Namen und deiner Herkunft bestellt?"

"Man nennt mich den Vater der Wärme", erwiderte der Fremde, "und es
ziemt den Menschenkindern nicht, allzutief in das Unsichtbare einzudrin-
gen. Weißt du das nicht ?"

Der Schäfersohn wußte es, und so bot er zögernd seine Hand.

"Also hundert kleine Seelen", wiederholte der Vater der Wärme. "Und ver-
giß nicht, dem Glockenton nachzugehen, so oft du ihn hörst!"
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Eine dunkle Wolke glitt leise über den hellen Mond, und als sie vorüber war,
sah der Schäfersohn nur das betaute Gras neben sich, und der spitze Hut war
verschwunden.

Da fröstelte es ihn wie den jungen Espenbaum hinter sich, und er ging tiefer
in den Wald hinein, wo nur die dunklen Tannen standen, deren Äste
regungslos und schweigend sich über ihn breiteten.

Von nun an war das Leben nicht mehr so heiter und sorglos wie bisher. Zwar
änderte sich nichts an seiner Art, zu leben und zu wandern, aber es war ihm
doch, als wäre seit jener Nacht mit dem Fremden etwas in seinem Herz
anders geworden. Schon daß ihn etwas rief, oft aus ganz weiter Ferne, wäh-
rend bis dahin nichts ihn gerufen hatte als der Kuckucksruf bei Tage oder
der Schlag der Nachtigallen bei Nacht, machte ihm Unruhe in seinem Blut.
Und auch wenn die Glocken nicht zu hören waren, blieb er oft stehen und
lauschte, ob sie nicht riefen. Er war immer allein gewesen sein Leben lang,
aber nun war der Fremde da, auch wenn er ihn nicht sah, und oft war ihm
zumute, als sei er ein Tier, das man am Halfter führte. Er hätte den Mann mit
dem spitzen Hut gern wiedergesehen, um den Vertrag wieder zu lösen, aber
er zeigte sich nicht mehr, so oft er auch unter einem Espenbaum sitzen
mochte und dem leisen Flüstern der Blätter lauschte.

Allmählich aber gewöhnte er sich daran, daß nun alles anders geworden war,
und oft ertappte er sich jetzt auch dabei, wie er an die Zukunft dachte. An den
Tag, an dem er den Beutel mit Gold bekommen würde, und wie er sich nun
wohl doch ein Schloß in der Heide bauen würde, wo er ganz allein leben
wollte. Denn er war des Umherziehens nun doch bald müde geworden.

So ging er drei Jahr lang dem Glockenklang nach, der ihn zu den kleinen
Gräbern rief. Er aß das Totenbrot, wie er es versprochen hatte, obwohl es
ihm von Tag zu Tag bitterer zu schmecken schien, und er beschwichtigte
sein Herz damit, daß die armen Kinder es ja gut haben würden beim "Vater
der Wärme", auch wenn er sich nicht recht denken konnte, wo er wohnte
und weshalb ihm an den Kindern soviel gelegen war.

Und einmal war der Abend gekommen, an dem er auf einem kleinen, verlas-
senen Friedhof das hundertste kleine Brot aß und dazu aus dem hundert-
sten kleinen Kruge das kühle Wasser trank. Wieder stieg der volle Mond
über die Wälder, wieder schlugen die Nachtigallen, und wieder flüsterten die
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hohen Espen hinter ihm an der Friedhofsmauer. Er schnitt langsam die hun-
dertste Kerbe in seinen Wanderstab und glitt mit seiner Hand langsam über
die vielen Einschnitte hin. Und mit einem Male war ihm, als seien das gar
nicht Messerschnitte in einer Haselnußrinde, sondern die leise geöffneten
Lippen von hundert toten Kindern, über die seine Hand strich, und er zog
die Hand schnell zurück, als hätten die Seufzer der Toten und Verlorenen sie
kühl berührt.

Er ging eilends davon, um in den Schatten des Waldes zu gelangen, und dort,
auf dem Rande eines flachen Grabens, saß bereits der kleine Mann mit dem
spitzen Hut, wog einen schweren Beutel in der dünnen Hand und sah ihm
lächelnd entgegen.

"So ist es recht", sagte er, "auch wenn es ein bißchen lange gedauert hat.
Aber Gevatter Tod war etwas säumig in diesen Jahren, und du konntest nicht
dafür. Hier ist das Versprochene, und wenn es zu Ende geht, brauchst du nur
unter einen Espenbaum zu treten und zu sprechen:

,Seelen aller kleiner Toten,
gebt mir mehr von euren Broten!'

Dann werden die Espenblätter fallen, und so viele Blätter fallen, so viele
Goldstücke wirst du wieder heimtragen können."

"Das ist ein häßlicher Vers", sagte der Schäfersohn leise.

Aber das Männlein kicherte spöttisch. "Es fehlt uns zwar nicht an Dichtern
in unserm Haus", sagte es fröhlich, "aber du siehst, was sie zustande brin-
gen. Es ist ihnen zu warm bei uns."

Und damit stellte er den schweren Beutel in das Gras und war verschwun-
den, als hätte die Erde ihn verschluckt

Da saß der Schäfersohn nun, die ganze Nacht, hörte die Nachtigallen schla-
gen und versuchte, fröhlich zu sein. Aber es wollte ihm nicht recht gelingen.

Erst als die Morgensonne die Schatten und die Nebel vertrieb und lustig auf
den schweren Goldstücken glänzte, sah er, daß es kein Traum gewesen war,
barg den Beutel in seinem Kleide und machte sich langsam wieder dorthin
auf, wo sein Vaterhaus gestanden hatte und wo er nun bleiben wollte bis zu
seinem Ende.
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Er fand die Hütte zusammengefallen, eine Elster nistete im morschen
Gebälk, und am Abend saß eine Igelfamilie auf der bemoosten Schwelle. Da
rief er Leute aus dem ganzen Lande zusammen, und ehe ein Jahr vergangen
war, stand das Schloß inmitten der Heide, von den dunklen Wacholderbü-
schen umgeben, und leuchtete weithin im Sonnenschein. Daneben aber
stand die zusammengesunkene Hütte unberührt, und er duldete nicht, daß
sich eine fremde Hand an ihr zu schaffen machte.

Und obwohl er einsam und ganz für sich hatte leben wollen, kamen doch an
jedem Abend Gäste von weit und breit. Vornehme und Bettler, Jünglinge und
Mädchen, und niemandem wurde der Zutritt verwehrt. Dann glänzte der
große Saal im Lichte von hundert Kerzen, Flöten und Geigen erklangen in
die Nacht hinaus, und von weitem hätte man meinen können, daß dort ein
Königssohn Hochzeit feiere und ein Strom des Segens sich von dort über
das arme Land ergieße.

Aber so laut und fröhlich die Gäste waren, so still war der Herr des schönen
Schlosses. Er saß auf seinem roten Sessel zu Häupten der weißen Tafel, hielt
seinen alten Wanderstab über den Knien und blickte still in die flackernden
Kerzen oder lauschte den Liedern seiner Gäste oder den Scherzen, die sie
miteinander trieben. Und nur manchmal glitt seine Hand verstohlen über die
hundert Einschnitte in der Rinde seines Stabes, und dann drehte er sich ver-
stohlen um, als ob jemand leise hinter seinen Stuhl getreten wäre.

Und jede Nacht um die zwölfte Stunde trugen die Diener auf goldenen Bret-
tern hundert kleine Brote in den Saal und legten sie schweigend auf das
weiße Tafeltuch, eins neben das andere, daß es aussah, als liege eine lange
goldene Schlange regungslos zwischen den Reihen der Gäste. Und zu jedem
der Brote stellten sie einen kleinen Krug, der war mit kaltem Quellwasser
gefüllt.

Sie hatten ihn immer wieder gefragt, was dieser Brauch bedeute, aber er
hatte nur den Kopf geschüttelt und leise gesagt: "Das ist das Totenbrot", und
dabei war es geblieben. Und keiner der Gäste durfte die kleinen Brote oder
Krüge berühren.

Lagen sie aber auf dem Tisch, so war es ein Zeichen für die Gäste, daß es nun
genug sei mit der Fröhlichkeit und dem Lärmen; sie nahmen Abschied, und
noch lange hörte man Musik und Lachen über der dunklen Heide.
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Der Schloßherr aber ließ alle Türen und Fenster weit öffnen, schickte die
Diener zu Bett und saß noch eine Stunde lang still und verlassen in dem flak-
kernden Kerzenschein. Ab und zu kam der Ruf eines Nachtvogels durch die
offenen Türen herein, ein klagender Ton, der hoch über das stille Haus
dahinging und wieder in der Nacht ertrank. Dann hob der Schäfersohn den
Kopf aus der stützenden Hand und lauschte, aber wenn kein Schritt zu hören
war, versank er wieder in seine Gedanken und sah zu, wie das Kerzenlicht
sich in den Broten spiegelte.

Manchmal auch hob er seine Flöte an die Lippen und spielte ein Lied, das
klang bittend und traurig in die weite Nacht hinaus, und wenn es verstummt
war, war alles noch stiller als vorher. Und wenn er zur Ruhe ging, müde wie
ein alter Mann, brannten die Kerzen weiter, bis sie langsam erloschen, und
ihr mattes Licht fiel bis zur Morgenstunde auf die dunkle Heide hinaus.

So ging es eine Zeit, bis das Gold aus dem Beutel verbraucht war. Zwar
würde es dem Schäfersohn nicht sehr wehe getan haben, wenn keiner der
Diener und keiner der Gäste mehr den Fuß über seine Schwelle gesetzt
hätte, aber es würde ihm wehe getan haben, wenn nicht um jede Mitternacht
die hundert kleinen Brote auf dem Tisch gelegen hätten, weil doch in sei-
nem Herzen immer noch eine ganz leise Hoffnung war, es könnte mit diesen
Broten doch einmal gutgemacht werden, was wohl ein Unrecht gewesen
war.

Und so machte er sich eines Abends zu dem kleinen Espenwalde auf, der an
einem Bachlauf in der Heide stand, trat unter die flüsternden Bäume und
sprach mit leiser, bekümmerter Stimme:

"Seelen aller kleiner Toten,
gebt mir mehr von euren Broten!"

Und wie er es gesprochen hatte, ging ein Wind durch die Bäume, daß sie laut
aufrauschten, und ein flüsternder Regen von Blättern kam hernieder, die
sich im Grase sogleich in schwere Goldstücke verwandelten.

Da füllte er den Beutel wieder und auch seine Taschen und ging langsam
und müde nach seinem Hause.
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An diesem Abend nun, als Gäste und Diener davongegangen waren und er
noch trauriger als sonst die Reihe der kleinen Brote und der kleinen Krüge
entlang blickte, flackerten plötzlich alle Kerzen im Saale auf, als sei ein kalter
Wind über sie hingegangen, in den schweren eichenen Balken über ihm zog
das Holz sich klagend zusammen, die wenigen Türen, die ein achtloser Die-
ner hinter sich geschlossen hatte, sprangen auf, und auf den Marmorstufen
der breiten Treppe erklang ein leises, flüsterndes Geräusch, als bewege man
vorsichtig ein seidenes Kleid in den Händen, um es in die alten brüchigen
Falten zurückzulegen.

Da legte der Schäfersohn erblassend beide Hände um seinen alten Wander-
stab mit den hundert Kerben, stützte sein Gesicht darauf und wandte es lang-
sam nach der breiten Mitteltür.

Und da kam nun langsam ein langer Zug von Kindern über die letzte Stufe
und die breite Schwelle in den Saal geschritten. Sie gingen zu dreien neben-
einander und hatten eins das andere an der Hand gefaßt. Sie trugen lange
weiße Totenhemden, und hier und da hatte eines der Mädchen noch eine
verwelkte Rose oder einen blassen Kranz von Veilchen im Haar. Und das
leise Geräusch wie von Seide kam von ihren bloßen Füßen, die über die
Steine glitten.

Aber das traurigste und auch das schrecklichste an ihnen war, daß sie ihre
Augen geschlossen hielten, sodaß die langen Wimpern über ihren weißen
Wangen lagen, und daß sie wie Blinde erschienen, die auf das leise Knistern
der Kerzen lauschten.

Der Schäfersohn, nun ebenso erblaßt wie sie, zählte langsam ihre Reihen
und sah, daß es hundert waren. Nicht eines mehr und nicht eines weniger.

Sie standen nun um die große Tafel, jedes neben einem der roten Seiden-
stühle, und jedes streckte seine rechte Hand aus, zögernd und unsicher, als
wollte es nach einem der kleinen Brote greifen, jedes nach dem seinigen.

Da sagte der Schäfersohn endlich leise: "Liebe Kinder, was wollt ihr?"

Da sagte das älteste, das ihm zunächst stand: "Gib uns unser Brot!"
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Und seine Stimme klang so ferne, als stände es am Rande der Heide und
nicht im hellen Saal. "Nehmt es doch!" sagte der Schäfersohn eifrig und
sprang auf. "Nehmt es doch! Für jeden von euch liegt ja eines da, und ich
warte ja schon so lange auf euch!"

Aber sie schüttelten traurig die weißen Stirnen, und das älteste sagte wieder:
"Das ist nicht unser Brot, und das ist nicht unser Krug. Denn unsere Mütter
haben das Brot mit ihren Tränen benetzt und das Wasser mit ihren Tränen
gemischt, und unbeweintes Brot können wir nicht essen."

Da rang der Schäfersohn die Hände und bat sie, ihm doch seine Sünde zu
vergeben, denn daß es Sünde gewesen sei, das wisse er nun, und er wolle
alles wieder hingeben, was er besitze, nur damit sie wieder die Augen auf-
schlügen und nicht mehr in die Irre zu gehen brauchten.

Und als sie wieder traurig den Kopf schüttelten, griff er in Verzweiflung nach
dem nächsten Brot, reichte es dem ältesten der Kinder und bat es, doch um
Gottes willen davon zu essen. Und als es die leere Hand traurig zurückzog,
neigte er seine Stirn über das kleine Brot und weinte bitterlich.

Und wie seine ersten Tränen auf die goldfarbige Rinde fielen, schienen alle
Kerzen mit einem Male hell aufzubrennen, und das älteste Kind schlug die
blauen Augen auf, nahm das Brot aus seiner Hand, brach es und aß davon.

Und so traten alle Kinder eins nach dem ändern zu ihm heran, reichten ihm
ihre Brote und aßen davon, sowie seine Tränen es benetzt hatten, und alle
Augen waren nun aufgeschlagen und sahen ihn freundlich an, und alle
Hände reichten ihm still die kleinen Krüge, daß eine seiner Tränen hinein-
falle. Und mit jeder Träne, die er vergoß, schien ihm sein Herz matter zu
schlagen, aber er konnte nicht aufhören, als bis die Kinder wieder in einem
langen Zuge dastanden, und jedes hielt sein Brot und seinen kleinen Krug
an das weiße Totenhemd gedrückt, und als er sie endlich fragte, wo sie nun
hingingen, wendeten sie ihm alle ihre Gesichter zu, die waren nun hell und
froh, und alle zusammen riefen sie fröhlich: "Ins Paradies! Ins Paradies!"

Und dann stiegen sie ohne Hast die Stufen wieder hinunter, und zuletzt sah
er nur noch die blonden oder braunen Scheitel, und über dem letzten lag ein
blasser Kranz von Veilchen, die einmal blau gewesen waren.
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Da setzte er sich wieder in seinen Stuhl, und die Knie waren ihm matt wie
nach einer langen, langen Wanderung, und er wußte nicht, daß sein Haar
weiß geworden war. "Ins Paradies ...", flüsterte er, "das ist ein guter Weg"

Die Kerzen brannten langsam herunter, die Sterne erblaßten, aber er saß
immer noch da und träumte davon, wie er morgen dieses Haus verlassen
und wieder arm und allein in die Welt gehen würde. Und wie er für alle Kin-
der spielen und arbeiten wollte, solange seine Kräfte nur reichten.

Die Diener aber, als sie am Morgen den Saal betraten, fanden ihren Herrn
tot in seinem Stuhl. Die Kerzen waren erloschen, die Brote und Krüge waren
verschwunden, und statt ihrer lag auf jedem Platz eine große, mattschim-
mernde Perle, die sah wie eine Träne aus.

Aber das Schönste war das Gesicht ihres toten Herrn unter seinem weißen
Haar, und es sah aus, als habe ein Engel zur Nacht es berührt mit einer glän-
zenden Hand.


