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s war einmal ein alter Schifer, der hatte drei Sohne. Von denen waren
die beiden ilteren fleilig und nur darauf bedacht, daR sie es zu etwas brich-
ten in der Welt. Der jiingste aber war ein Traumer, der die Flote spielte und
dem das wenige, das er erwarb, unter den Hianden zerrann.

Die beiden Briider gingen bald in die Welt, da auf ihrer Heide unter den
Schafen keine Schitze zu gewinnen waren. Sie fingen beide einen Handel
an und brachten es bald zu Ansehen und Wohlstand. Der jiingste aber blieb
bei seinem Vater, der schon alt und gebrechlichen Leibes war, hiitete die
Schafe, blies auf seiner Fléte, und wenn er im Heidekraut lag, die Hinde
unter dem Kopf verschlungen, und zu dem blauen Himmel emporblickte,
meinte er, dal es ewig so bleiben konnte. Aber wenn der Nebel iiber der
Heide lag und die Wacholderbiische wie grofie, verzauberte Pilger dastan-
den, oder wenn der Sturm die Wolken iiber den grauen Himmel jagte und
die Schafe sich frierend um ihn zusammendringten, war ihm sein Dasein
doch leid, und er spdhte nach den entlaubten Birken, ob nicht ein Wichtel-
mann "unter den Wurzeln hervorkidme und ihm einen Beutel mit Gold oder
einen Wunschring darbote. Und er hitte wohl leicht seiner Seele Seligkeit
darum gegeben.

Sein Vater sah ihm oft voller Sorgen aus der Ferne zu, aber er war es nun
miide, zu reden und zu raten, und als er sich zum Sterben legte, ermahnte
er ihn nur, nicht dem Bo6sen sein Herz zu 6ffnen. Und wenn er dann auch
arm bliebe, so wiirde er doch das Wichtigste behalten: ein reines Herz.

Als er den Vater begraben hatte, kamen die beiden Briider, und obwohl sie
an Giitern genug besallen, nahmen sie ihm doch zwei Dritteile des kiim-
merlichen Erbes fort und auch den grofiten Teil der Herde. "Wer nicht
arbeitet, braucht auch nicht zu essen', sagten sie.
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Da blieb er nun ganz allein in der armen Hiitte. Das Brot schmeckte ihm
nicht, und das Feuer wiarmte ihn nicht, und so verkaufte er das Letzte, was
er besal}, und machte sich auf in die weite Welt. Nur seine Flote nahm er mit
sich, und da er wenig zu seinem Behagen brauchte, so meinte er sich schon
durchzuschlagen, bis er einen Schatz finden wiirde oder die Springwurzel.
Und dann wollte er sich nicht etwa ein Schlo3 bauen und in Glanz und Herr-
lichkeit leben, sondern nur ohne Sorgen in der Heide liegen, zum blauen
Himmel aufschauen und an etwas Schones denken. Denn jede Arbeit war
ihm leid, und wenn er auch nur hier und da ein Klafter Holz spalten sollte.

So setzte er denn einen Fuld vor den dndern. Er spielte zum Tanz, zu Hoch-
zeiten und Begribnissen, und damit erwarb er genug, um jeden Tag ein Brot
zu haben, und das Wasser der Quellen oder Brunnen flo ihm umsonst.

Nun saf} er aber einmal um die Abendzeit auf einer Friedhofmauer, als ein
kleiner Sarg mit einem toten Kinde in die Erde gesenkt wurde. Er sah zu, wie
ein paar Blumen auf den kleinen Hiigel gelegt wurden und wie die Mutter
weinend {iber dem Grabe kniete. Doch hungerte ihn sehr, weil er nichts ver-
dient hatte und nicht betteln mochte, und so blieb er still sitzen und dachte,
dall es wohl gar nicht so bitter sein miite, in der kiihlen Erde zu liegen,
ohne Hunger und Durst, ein schmales Bettlein mit einem niedrigen Dach
iiber sich, und zu horen, wie der Regen auf die Erde Kklopfte.

Als der Mond aufgegangen war und die Nachtigallen rings in der Runde zu
schlagen begannen, kam die Mutter des toten Kindes heimlich wieder, und
er sah, wie sie ein Brot auf den Hiigel legte und einen Krug mit Wasser dazu
stellte, und es fiel ihm ein, da} die Toten auf ihrer Reise zur Seligkeit der
Speise und des Trankes bedurften. Sonst kamen sie nicht bis zum Tor des
Paradieses und muflten am Wege liegenbleiben bis zum Jiingsten Tage. So
war es der Glaube der armen Leute, und auch er hatte nicht unterlassen, sei-
nem Vater Reiszehrung auf den Hiigel zu legen, ehe er in die weite Welt
gezogen war.

Als die Frau ihre Trinen getrocknet hatte und wieder heimlich davongegan-
gen war, blieb er noch eine Weile auf der warmen Mauer sitzen, stiitzte den
Kopf in die Hinde und sah zu, wie das Mondlicht iiber das kleine Brot und
den kleinen Krug mit Wasser glitt. Er wullte wohl, dal er unrecht tat, aber
der Hunger und Durst quilten ihn so, dall er sein klopfendes Herz
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beschwichtigte, leise von der Mauer herabstieg und mit Brot und Wasser in
den Schatten der Fliederbiische floh. "Die Vogel wiirden es ja doch fressen",
trostete ersieh in seiner Leichtfertigkeit, und er al und trank, ohne dal} es
ihm bitter im Munde wurde, deckte sich mit seinem Rock zu und schlief ein,
bis die Sonne ihn wieder weckte.

Das kleine Grab sah aus wie sonst, aber er machte sich doch eilig davon, und
ab und zu drehte er sich schnell um, weil ihm war, als horte er die Tritte von
kleinen Fiilen. Aber es war nichts, und am Abend blies er am Heiderand
schon wieder seine Flote und dachte nicht mehr an das kleine Grab.

Aber es war, als ob das kleine Grab an ihn dichte, denn manchmal, wenn er
nur von ferne eine Friedhofmauer sah, trieb es ihn fast gegen seinen Willen,
am Abend dort zu sitzen und zu warten, ob nicht ein schweigender Zug mit
einem kleinen Sarg auf den Schultern durch das kleine Tor kdme. Mitunter
schalt er sich wegen seines leichten und ldssigen Sinnes, aber wenn er das
kleine Brot auf dem stillen Hiigel liegen sah, vermochte er doch nicht zu
widerstehen, und es war ihm auch, als wohnte eine besondere Kraft gerade
in dieser Speise und als komme sie ihm, dem Vater- und Heimatlosen, gerade
so zu wie den kleinen, verlassenen Seelen, die nun alle irdische Bediirftig-
keit von sich getan hatten.

Doch blieb er immer noch voller Scheu und Scham bei solcher Tat, und es
vergingen ein paar Jahre, ehe er in einer Vollmondnacht zum siebenten Male
von dem Totenbrot all. Er lag unter einem jungen Espenbaum am Rande
eines Waldes, und die Blitter zitterten unaufhorlich iiber ihm, obwohl kein
Wind unter den Sternen ging und die Nacht so ruhig war wie ein grofles
Grab. Er multe immer wieder hinaufsehen zu der jungen Krone des Bau-
mes, und in seiner Erinnerung tauchte ganz ferne eine Erzdhlung seiner
Mutter auf, in der es mit diesem Baum eine besondere Bewandtnis gehabt
hatte. Aber er brachte es nicht mehr zusammen, schlug es sich aus dem Sinn
und versuchte zu schlafen. Doch war das leise Fliistern der Blitter immer so
nahe an seinem Ohr, als wollte jemand zu ihm sprechen, den er nicht sah,
sodal} er sich wieder aufrichtete und unruhig zur Seite blickte, ob nicht
jemand in dem Schatten stinde.

Ernst Wiechert - Médrchen

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Munchen +++ http://www.herbig.net +++

45



+++ http: //www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

~
(=]

Und wie der volle Mond nun in der Ferne sich iiber den dunklen Fichten-
wald hob und neben seiner Lagerstatt einen hellen Kreis auf das Gras legte,
sah er plotzlich neben sich einen kleinen Mann sitzen, der hatte lange Arme
und Beine und trug einen spitzen Hut mit einer gekriimmten Feder {iber
dem alten hageren Gesicht. Er sah still vor sich hin, als hitte er schon lange
da im Schatten gesessen und als hitte er ebensoviel Zeit wie sein Gefihrte.

Der Schifersohn erschrak und riickte ein wenig zur Seite, aber der andere
sah ihn nun ganz freundlich an und begann sogleich zu sprechen, als kenn-
ten sie einander schon lange und hitten schon manches Lager auf diese
Weise geteilt. "Ich sehe seit langem, mein Freund", sagte er, "da du mir bei
meinem Werke zu helfen bereit bist, und ich will es an Lohn und Dank nicht
fehlen lassen. Nur geht es etwas zu langsam vorwirts bei dir, und es wiirde
besser sein, Wenn wir einen kleinen Vertrag schlossen, damit jeder weil3,
woran er ist."

Der Schifersohn erwiderte nach einer Weile, dafl er von des anderen Werk
und von seiner eigenen Hilfe dabei nichts wisse. Er wandere nur so durch die
Welt und habe noch mit niemandem einen Vertrag geschlossen. Auch kenne
er den Herrn nicht und méchte wohl wissen, wer er sei.

Da lachte der andere ein wenig, und es war dem Schifersohn, als rauschten
dabei die Blitter des Baumes stirker auf, aber als er iiber sich sah, spiirte er
noch immer keinen Wind, und wieder versuchte er, sich der Erzihlung sei-
ner toten Mutter zu erinnern. Doch gelang es ihm nicht.

"Ich sehe, dafy du ab und zu von dem Totenbrot naschest", fuhr der Fremde
fort, ohne die Frage nach seinem Namen zu beantworten. "Das zeigt, dall du
die Meinung der Menschen gering achtest, und das gefillt mir. Und meinem
eigenen Werke hilfst du darin, daf’ auf diese Weise die toten Kinder auf ihrer
miihsamen Wanderung zu mir finden. Und bei mir bekommen sie, was kein
anderer ihnen sonst geben kann: ein warmes Haus und warme Speise. Sie
brauchen nicht mehr durch den dunklen Weltenraum zu irren, und sie
haben es gut bei mir. Zuerst zwar weinen sie ein bi3chen, aber Trinen sind
ja den Kindern Zeitvertreib, und so hat es nicht viel auf sich damit. Nur geht
es mir zu langsam damit. Jeden Abend heize ich die Ofen in meinem Haus
und wirme die Decken an, aber es vergeht manchmal ein Jahr, ehe du mir
einen neuen Gast bringst. Und so wollen wir einen Vertrag machen. Jedes-
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mal, wenn ein Kind begraben wird, werden nun wie bisher die Glocken lidu-
ten, aber du wirst sie nun weithin horen, auch wenn du viele Meilen entfernt
sein solltest. Dann muf3t du ihrem hifilichen Schall sogleich folgen, und am
selben Abend noch mufdt du das kleine Totenbrot essen.

Und daich deine weiten Wege nicht umsonst annehmen kann und eine Liebe
der anderen wert ist, so will ich dir Gold und Silber geben, soviel du nur
willst, sobald du mir, sagen wir, tausend kleine arme Seelen zugebracht
hast."

Aber der Schifersohn schiittelte den Kopf. "Ich méchte wohl Gold genug
haben", sagte er, "'um mit dem Wandern und Betteln aufzuhéren. Aber von
tausend Kkleinen Seelen kann keine Rede sein, denn ich wiirde alt und grau
werden dariiber. Auch ist es mir jedesmal wie ein Unrecht, was ich tue, und
es soll einmal aufthéren damit."

"Gut", sagte der Fremde, "so wollen wir es bei hundert belassen. Auch hun-
dert sind eine runde Zahl, und ich liebe das Runde, weil es bergab rollt und
mir leichter in die Hinde kommt."

Noch immer zogerte der Schifersohn und horchte hinter sich, wo die Espen-
blitter zitterten und rauschten.

"Und tust du ihnen auch nichts Boses an?" fragte er endlich.

"Ist das Herdfeuer bose?" gab der mit dem spitzen Hut zuriick. "Ist der
warme Ofen bose fiir den, der aus Nacht und Nebel nach Hause findet?".

"Das nun wohl nicht", sagte der Schifersohn. "Aber wie ist es mit deinem
Namen und deiner Herkunft bestellt?"

"Man nennt mich den Vater der Wirme", erwiderte der Fremde, "und es
ziemt den Menschenkindern nicht, allzutief in das Unsichtbare einzudrin-
gen. Weildt du das nicht ?"

Der Schifersohn wulite es, und so bot er zogernd seine Hand.

"Also hundert kleine Seelen", wiederholte der Vater der Wirme. "Und ver-
gily nicht, dem Glockenton nachzugehen, so oft du ihn horst!"
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Eine dunkle Wolke glitt leise iiber den hellen Mond, und als sie voriiber war,
sah der Schifersohn nur das betaute Gras neben sich, und der spitze Hut war
verschwunden.

Da frostelte es ihn wie den jungen Espenbaum hinter sich, und er ging tiefer
in den Wald hinein, wo nur die dunklen Tannen standen, deren Aste
regungslos und schweigend sich iiber ihn breiteten.

Von nun an war das Leben nicht mehr so heiter und sorglos wie bisher. Zwar
dnderte sich nichts an seiner Art, zu leben und zu wandern, aber es war ihm
doch, als wire seit jener Nacht mit dem Fremden etwas in seinem Herz
anders geworden. Schon dafl ihn etwas rief, oft aus ganz weiter Ferne, wih-
rend bis dahin nichts ihn gerufen hatte als der Kuckucksruf bei Tage oder
der Schlag der Nachtigallen bei Nacht, machte ihm Unruhe in seinem Blut.
Und auch wenn die Glocken nicht zu horen waren, blieb er oft stehen und
lauschte, ob sie nicht riefen. Er war immer allein gewesen sein Leben lang,
aber nun war der Fremde da, auch wenn er ihn nicht sah, und oft war ihm
zumute, als sei er ein Tier, das man am Halfter fithrte. Er hitte den Mann mit
dem spitzen Hut gern wiedergesehen, um den Vertrag wieder zu 16sen, aber
er zeigte sich nicht mehr, so oft er auch unter einem Espenbaum sitzen
mochte und dem leisen Fliistern der Blitter lauschte.

Allmahlich aber gewohnte er sich daran, da’ nun alles anders geworden war,
und oft ertappte er sich jetzt auch dabei, wie er an die Zukunft dachte. An den
Tag, an dem er den Beutel mit Gold bekommen wiirde, und wie er sich nun
wohl doch ein Schlof} in der Heide bauen wiirde, wo er ganz allein leben
wollte. Denn er war des Umherziehens nun doch bald miide geworden.

So ging er drei Jahr lang dem Glockenklang nach, der ihn zu den kleinen
Gribern rief. Er a3 das Totenbrot, wie er es versprochen hatte, obwohl es
ihm von Tag zu Tag bitterer zu schmecken schien, und er beschwichtigte
sein Herz damit, dal die armen Kinder es ja gut haben wiirden beim "Vater
der Wirme", auch wenn er sich nicht recht denken konnte, wo er wohnte
und weshalb ihm an den Kindern soviel gelegen war.

Und einmal war der Abend gekommen, an dem er auf einem kleinen, verlas-
senen Friedhof das hundertste kleine Brot a} und dazu aus dem hundert-
sten kleinen Kruge das kiihle Wasser trank. Wieder stieg der volle Mond
iiber die Wilder, wieder schlugen die Nachtigallen, und wieder fliisterten die
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hohen Espen hinter ihm an der Friedhofsmauer. Er schnitt langsam die hun-
dertste Kerbe in seinen Wanderstab und glitt mit seiner Hand langsam iiber
die vielen Einschnitte hin. Und mit einem Male war ihm, als seien das gar
nicht Messerschnitte in einer Haselnuf3rinde, sondern die leise getffneten
Lippen von hundert toten Kindern, iiber die seine Hand strich, und er zog
die Hand schnell zuriick, als hitten die Seufzer der Toten und Verlorenen sie
kiihl beriihrt.

Er ging eilends davon, um in den Schatten des Waldes zu gelangen, und dort,
auf dem Rande eines flachen Grabens, sal} bereits der kleine Mann mit dem
spitzen Hut, wog einen schweren Beutel in der diinnen Hand und sah ihm
lichelnd entgegen.

"So ist es recht", sagte er, "auch wenn es ein bilRchen lange gedauert hat.
Aber Gevatter Tod war etwas sdumig in diesen Jahren, und du konntest nicht
dafiir. Hier ist das Versprochene, und wenn es zu Ende geht, brauchst du nur
unter einen Espenbaum zu treten und zu sprechen:

,Seelen aller kleiner Toten,
gebt mir mehr von euren Broten!'

Dann werden die Espenblitter fallen, und so viele Blitter fallen, so viele
Goldstiicke wirst du wieder heimtragen kénnen."

"Das ist ein hiRllicher Vers", sagte der Schifersohn leise.

Aber das Mannlein Kicherte spottisch. "Es fehlt uns zwar nicht an Dichtern
in unserm Haus", sagte es frohlich, "aber du siehst, was sie zustande brin-
gen. Es ist ihnen zu warm bei uns."

Und damit stellte er den schweren Beutel in das Gras und war verschwun-
den, als hitte die Erde ihn verschluckt

Da sal} der Schifersohn nun, die ganze Nacht, horte die Nachtigallen schla-
gen und versuchte, frohlich zu sein. Aber es wollte ihm nicht recht gelingen.

Erst als die Morgensonne die Schatten und die Nebel vertrieb und lustig auf
den schweren Goldstiicken gldnzte, sah er, dafl es kein Traum gewesen war,
barg den Beutel in seinem Kleide und machte sich langsam wieder dorthin
auf, wo sein Vaterhaus gestanden hatte und wo er nun bleiben wollte bis zu
seinem Ende.
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Er fand die Hiitte zusammengefallen, eine Elster nistete im morschen
Gebilk, und am Abend saf eine Igelfamilie auf der bemoosten Schwelle. Da
rief er Leute aus dem ganzen Lande zusammen, und ehe ein Jahr vergangen
war, stand das Schlof3 inmitten der Heide, von den dunklen Wacholderbii-
schen umgeben, und leuchtete weithin im Sonnenschein. Daneben aber
stand die zusammengesunkene Hiitte unberiihrt, und er duldete nicht, daf
sich eine fremde Hand an ihr zu schaffen machte.

Und obwohl er einsam und ganz fiir sich hatte leben wollen, kamen doch an
jedem Abend Giste von weit und breit. Vornehme und Bettler, Jiinglinge und
Midchen, und niemandem wurde der Zutritt verwehrt. Dann glidnzte der
grofle Saal im Lichte von hundert Kerzen, Floten und Geigen erklangen in
die Nacht hinaus, und von weitem hitte man meinen konnen, dafl dort ein
Konigssohn Hochzeit feiere und ein Strom des Segens sich von dort iiber
das arme Land ergief3e.

Aber so laut und frohlich die Giste waren, so still war der Herr des schonen
Schlosses. Er sal3 auf seinem roten Sessel zu Haupten der weilien Tafel, hielt
seinen alten Wanderstab iiber den Knien und blickte still in die flackernden
Kerzen oder lauschte den Liedern seiner Giste oder den Scherzen, die sie
miteinander trieben. Und nur manchmal glitt seine Hand verstohlen iiber die
hundert Einschnitte in der Rinde seines Stabes, und dann drehte er sich ver-
stohlen um, als ob jemand leise hinter seinen Stuhl getreten wire.

Und jede Nacht um die zwolfte Stunde trugen die Diener auf goldenen Bret-
tern hundert Kkleine Brote in den Saal und legten sie schweigend auf das
weille Tafeltuch, eins neben das andere, dall es aussah, als liege eine lange
goldene Schlange regungslos zwischen den Reihen der Giste. Und zu jedem

der Brote stellten sie einen kleinen Krug, der war mit kaltem Quellwasser
gefiillt.

Sie hatten ihn immer wieder gefragt, was dieser Brauch bedeute, aber er
hatte nur den Kopf geschiittelt und leise gesagt: "Das ist das Totenbrot", und
dabei war es geblieben. Und keiner der Giste durfte die kleinen Brote oder
Kriige beriihren.

Lagen sie aber auf dem Tisch, so war es ein Zeichen fiir die Géste, dall es nun
genug sei mit der Frohlichkeit und dem Lirmen; sie nahmen Abschied, und
noch lange horte man Musik und Lachen iiber der dunklen Heide.
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Der SchloRherr aber lief alle Tiiren und Fenster weit 6ffnen, schickte die
Diener zu Bett und saf3 noch eine Stunde lang still und verlassen in dem flak-
kernden Kerzenschein. Ab und zu kam der Ruf eines Nachtvogels durch die
offenen Tiiren herein, ein klagender Ton, der hoch iiber das stille Haus
dahinging und wieder in der Nacht ertrank. Dann hob der Schifersohn den
Kopf aus der stiitzenden Hand und lauschte, aber wenn kein Schritt zu héren
war, versank er wieder in seine Gedanken und sah zu, wie das Kerzenlicht
sich in den Broten spiegelte.

Manchmal auch hob er seine Flote an die Lippen und spielte ein Lied, das
klang bittend und traurig in die weite Nacht hinaus, und wenn es verstummt
war, war alles noch stiller als vorher. Und wenn er zur Ruhe ging, miide wie
ein alter Mann, brannten die Kerzen weiter, bis sie langsam erloschen, und
ihr mattes Licht fiel bis zur Morgenstunde auf die dunkle Heide hinaus.

So ging es eine Zeit, bis das Gold aus dem Beutel verbraucht war. Zwar
wiirde es dem Schifersohn nicht sehr wehe getan haben, wenn keiner der
Diener und keiner der Gidste mehr den Ful} iiber seine Schwelle gesetzt
hitte, aber es wiirde ihm wehe getan haben, wenn nicht um jede Mitternacht
die hundert kleinen Brote auf dem Tisch gelegen hitten, weil doch in sei-
nem Herzen immer noch eine ganz leise Hoffnung war, es konnte mit diesen
Broten doch einmal gutgemacht werden, was wohl ein Unrecht gewesen
war.

Und so machte er sich eines Abends zu dem kleinen Espenwalde auf, der an
einem Bachlauf in der Heide stand, trat unter die fliisternden Biume und
sprach mit leiser, bekiimmerter Stimme:

"Seelen aller kleiner Toten,
gebt mir mehr von euren Broten!"

Und wie er es gesprochen hatte, ging ein Wind durch die Baume, daf sie laut
aufrauschten, und ein fliisternder Regen von Blittern kam hernieder, die
sich im Grase sogleich in schwere Goldstiicke verwandelten.

Da fiillte er den Beutel wieder und auch seine Taschen und ging langsam
und miide nach seinem Hause.
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An diesem Abend nun, als Giste und Diener davongegangen waren und er
noch trauriger als sonst die Reihe der kleinen Brote und der kleinen Kriige
entlang blickte, flackerten plotzlich alle Kerzen im Saale auf, als sei ein kalter
Wind iiber sie hingegangen, in den schweren eichenen Balken iiber ihm zog
das Holz sich klagend zusammen, die wenigen Tiiren, die ein achtloser Die-
ner hinter sich geschlossen hatte, sprangen auf, und auf den Marmorstufen
der breiten Treppe erklang ein leises, fliisterndes Gerdusch, als bewege man
vorsichtig ein seidenes Kleid in den Hianden, um es in die alten briichigen
Falten zuriickzulegen.

Da legte der Schifersohn erblassend beide Hiande um seinen alten Wander-
stab mit den hundert Kerben, stiitzte sein Gesicht darauf und wandte es lang-
sam nach der breiten Mitteltiir.

Und da kam nun langsam ein langer Zug von Kindern iiber die letzte Stufe
und die breite Schwelle in den Saal geschritten. Sie gingen zu dreien neben-
einander und hatten eins das andere an der Hand gefal3t. Sie trugen lange
weille Totenhemden, und hier und da hatte eines der Mddchen noch eine
verwelkte Rose oder einen blassen Kranz von Veilchen im Haar. Und das
leise Gerdusch wie von Seide kam von ihren bloflen Fiilen, die iiber die
Steine glitten.

Aber das traurigste und auch das schrecklichste an ihnen war, daf} sie ihre
Augen geschlossen hielten, sodal} die langen Wimpern iiber ihren weillen
Wangen lagen, und daf} sie wie Blinde erschienen, die auf das leise Knistern
der Kerzen lauschten.

Der Schifersohn, nun ebenso erblaf3t wie sie, zdhlte langsam ihre Reihen
und sah, dal es hundert waren. Nicht eines mehr und nicht eines weniger.

Sie standen nun um die grofle Tafel, jedes neben einem der roten Seiden-
stithle, und jedes streckte seine rechte Hand aus, z6gernd und unsicher, als
wollte es nach einem der kleinen Brote greifen, jedes nach dem seinigen.

Da sagte der Schifersohn endlich leise: "Liebe Kinder, was wollt ihr?"

Da sagte das ilteste, das ihm zunichst stand: "Gib uns unser Brot!"
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Und seine Stimme klang so ferne, als stinde es am Rande der Heide und
nicht im hellen Saal. "Nehmt es doch!" sagte der Schifersohn eifrig und
sprang auf. "Nehmt es doch! Fiir jeden von euch liegt ja eines da, und ich
warte ja schon so lange auf euch!"

Aber sie schiittelten traurig die weillen Stirnen, und das dlteste sagte wieder:
"Das ist nicht unser Brot, und das ist nicht unser Krug. Denn unsere Miitter
haben das Brot mit ihren Trinen benetzt und das Wasser mit ihren Trinen
gemischt, und unbeweintes Brot konnen wir nicht essen."

Da rang der Schifersohn die Hiande und bat sie, ihm doch seine Siinde zu
vergeben, denn dal} es Siinde gewesen sei, das wisse er nun, und er wolle
alles wieder hingeben, was er besitze, nur damit sie wieder die Augen auf-
schliigen und nicht mehr in die Irre zu gehen brauchten.

Und als sie wieder traurig den Kopf schiittelten, griff er in Verzweiflung nach
dem nichsten Brot, reichte es dem iltesten der Kinder und bat es, doch um
Gottes willen davon zu essen. Und als es die leere Hand traurig zuriickzog,
neigte er seine Stirn iiber das kleine Brot und weinte bitterlich.

Und wie seine ersten Trianen auf die goldfarbige Rinde fielen, schienen alle
Kerzen mit einem Male hell aufzubrennen, und das &lteste Kind schlug die
blauen Augen auf, nahm das Brot aus seiner Hand, brach es und a3 davon.

Und so traten alle Kinder eins nach dem dndern zu ihm heran, reichten ihm
ihre Brote und aen davon, sowie seine Trinen es benetzt hatten, und alle
Augen waren nun aufgeschlagen und sahen ihn freundlich an, und alle
Hinde reichten ihm still die kleinen Kriige, dafl eine seiner Trinen hinein-
falle. Und mit jeder Trine, die er vergof3, schien ihm sein Herz matter zu
schlagen, aber er konnte nicht aufthoren, als bis die Kinder wieder in einem
langen Zuge dastanden, und jedes hielt sein Brot und seinen kleinen Krug
an das weille Totenhemd gedriickt, und als er sie endlich fragte, wo sie nun
hingingen, wendeten sie ihm alle ihre Gesichter zu, die waren nun hell und
froh, und alle zusammen riefen sie fréhlich: "Ins Paradies! Ins Paradies!"

Und dann stiegen sie ohne Hast die Stufen wieder hinunter, und zuletzt sah
er nur noch die blonden oder braunen Scheitel, und iiber dem letzten lag ein
blasser Kranz von Veilchen, die einmal blau gewesen waren.
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Da setzte er sich wieder in seinen Stuhl, und die Knie waren ihm matt wie
nach einer langen, langen Wanderung, und er wulite nicht, dal sein Haar
weill geworden war. "Ins Paradies ...", fliisterte er, ""das ist ein guter Weg"

Die Kerzen brannten langsam herunter, die Sterne erblaf3ten, aber er sal}
immer noch da und trdumte davon, wie er morgen dieses Haus verlassen
und wieder arm und allein in die Welt gehen wiirde. Und wie er fiir alle Kin-
der spielen und arbeiten wollte, solange seine Krifte nur reichten.

Die Diener aber, als sie am Morgen den Saal betraten, fanden ihren Herrn
tot in seinem Stuhl. Die Kerzen waren erloschen, die Brote und Kriige waren
verschwunden, und statt ihrer lag auf jedem Platz eine grof3e, mattschim-
mernde Perle, die sah wie eine Trine aus.

Aber das Schonste war das Gesicht ihres toten Herrn unter seinem weillen
Haar, und es sah aus, als habe ein Engel zur Nacht es beriihrt mit einer glin-
zenden Hand.
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