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Eine alte Frau hatte eine Tochter, die war schön und lieblich anzusehen,
aber ein wenig hoffärtigen Herzens, weil sie ihre Schönheit kannte und der
Meinung war, ein Prinz würde wohl gerade genug für sie sein. Die Mutter
ermahnte sie oft zur Demut und lehrte sie, daß Schönheit vergehe, nicht
nur mit dem Alter, sondern manchmal auch zwischen Morgen und Abend,
wenn Unglück oder Krankheit über einen Menschen falle. Aber daß ein
freundliches Herz immer Bestand habe und der Welt auf die Dauer wohlge-
fälliger sei als nur ein liebliches Gesicht.

Die Tochter aber schlug es lachend in den Wind, stand vor ihrem Spiegel,
schmückte sich und sang und saß müßig auf der Bank vor der Hütte, um zu
sehen, ob am Waldrand nicht der Königssohn erscheine, auf den sie war-
tete.

So ging es eine lange Zeit, bis die Mutter plötzlich zum Sterben kam. Sie rief
die Tochter an ihr Lager, und nachdem sie sie getröstet und noch einmal
ermahnt hatte, der Eitelkeit zu entsagen, reichte sie ihr einen Blumentopf,
darin blühte aus kleinen grünen Blättern eine einzige scharlachrote Blüte,
die war herrlich anzusehen und duftete so süß, daß die ganze Kammer
davon erfüllt war.

"Sieh dir dies nun recht an, liebes Kind", sagte die Mutter. "Das habe ich zu
einer Zeit bekommen, als die Feen noch über die Erde gingen und ab und
zu in eine arme Hütte traten, um die Menschen zu erfreuen. Dies ist dein
Glück, und du mußt es in den Garten pflanzen, wo Sonne und Regen heran
können. Und wenn du es recht pflegst, mit Sorgfalt und Bedacht und einem
reinen Herzen, dann wird dein Glück blühen wie diese Blume. Wenn sie
aber einmal verdorrt, so wird es auch mit deinem Glück zu Ende sein, und
nichts wird dir bleiben als bittere Tränen."
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Da weinte die Tochter ein bißchen, aber ihre Augen hingen doch unaufhör-
lich an der herrlichen Blüte, und sie dachte, daß sie diese Gabe wohl pflegen
und hüten würde wie einen Edelstein, damit ihr Glück so leuchten möchte
wie dieser Wunderkelch.

Die Mutter las ihr alle Gedanken vom Gesicht, aber es war nun nicht Zeit
mehr zu gutem Rat. So wendete sie sich still zur Wand, sprach ein Gebet für
ihre Tochter und ihre eigene arme Seele, streckte sich leise aus und starb.

Die Tochter begrub sie, wie es sich gehörte, aber noch bevor sie den Hügel
aufgeschüttet hatte, pflanzte sie die Blume aus dem Topf in die dunkle Gar-
tenerde, band sie an einen Stab, begoß sie und wurde nicht müde, tags und
nachts davor zu knien und ihr Glück anzuschauen.

Nun gab es um diese Zeit, als der längste Tag und die kürzeste Nacht gekom-
men waren, wie alljährlich ein ländliches Fest, an dem Reiche und Arme teil-
nahmen, zu dem man junge Birken aus dem Walde holte und bei dem man
unter den Sternen im Reigen ging und über das Sonnwendfeuer sprang.

Zu diesem Fest nun war ein Fremder gekommen, der auf der Reise war, ein
schöner Jüngling, edel in Haltung, Rede und Gewand, und das Gerücht ging
von ihm, daß er ein Grafensohn sei, von seinen Eltern ausgeschickt, um sich
unter den Töchtern des Landes umzuschauen. Der fand Wohlgefallen an der
schönen Tochter, und wenn er sich auch nicht einfallen ließ, sie heimzufüh-
ren auf sein elterliches Schloß, so meinte er doch, daß die Sommernacht ihm
kurzweiliger sein würde, wenn er ein verliebtes Spiel mit ihr triebe, und daß
die Blumen am Wegesrand wüchsen, um gepflückt zu werden. Und da sie
ihm nicht unwillig entgegenkam, so vergingen die Stunden ihnen mit Scherz
und Getändel, und als der frühe Morgen dämmerte, ließ sie sich nach eini-
gem Sträuben von ihm küssen, verwehrte ihm aber alle anderen Wünsche
und sah sich schon mit einer Grafenkrone in dem fernen Schloß. Und wenn
es auch keine Königskrone war, so war die doch besser als das bunte Tuch,
das sie gegen die Sommersonne über ihr Haar zu legen pflegte.

Aber als die Sonne nun aufging und die Tanzenden sich müde zerstreuten,
ließ auch der Grafensohn sein Pferd kommen, schwang sich in den Sattel,
winkte ihr freundlich mit dem Handschuh und ritt über die Heide dahin, als
sei alles nur ein kindlicher Traum gewesen, der mit dem Morgennebel ver-
fliegen müsse.
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Da nahm die Tochter den verwelkten Kranz aus ihrem Haar, weinte ein biß-
chen, tröstete sich aber bald, daß ein Prinz doch besser sei als ein Grafen-
sohn, und ging ganz munter und ohne viel Bedauern ihrer Hütte zu.
Unterwegs aber fiel ihr plötzlich ein, daß sie ihre Blüte für viele, viele Stun-
den vergessen hatte, ein großer Schrecken erfüllte ihr Herz, und sie lief, so
schnell sie konnte, um zu ihrem kleinen Garten zu kommen.

Da sank sie nun in die Knie und starrte mit tränenlosen Augen auf ihr ver-
dorbenes Glück. Die rote Wunderblüte hing schlaff herunter, und die klei-
nen grünen Blätter waren schwarz und aufgerollt, als hätte ein Nachtfrost sie
zerstört. Kein Duft erhob sich mehr aus dem verwelkten Kelch als der nach
Friedhof und Verwesung, und so sehr sie mit ihrem jungen Atem die Blüte
zu erwärmen versuchte, sie blieb welk und tot und würde so bleiben für alle
Zeit.

Da erinnerte die Tochter sich aller Worte ihrer Mutter, weinte nun bitterlich
und rang die Hände, aber nicht Reue noch Gebete halfen, und sie saß bis
zum Abend in ihrer Kammer, verhüllte ihr Gesicht und wünschte sich den
Tod.

In der Nacht aber träumte ihr ein seltsamer Traum. Ihre tote Mutter ging vor
ihr her, eine lange, lange Straße entlang, und rechts und links der Straße
standen viele kleine ärmliche Hütten. Die Mutter war in ein schwarzes
Umschlagtuch gehüllt, das reichte ihr bis an die Fersen, und an ihre Brust
hielt sie etwas gedrückt, das die Tochter nicht erkennen konnte. Doch ahnte
ihr, daß es der Topf mit der verwelkten Blume war. Die Mutter ging langsam
und gebückt, und sie war wohl sehr müde. Aber immer wenn sie an eine der
Hütten kam, ging sie bis zur Schwelle, klopfte leise an die Tür und wartete.
Und wenn die Tür sich dann öffnete, nahm sie vorn ihr Tuch auseinander
und zeigte, was sie verborgen gehalten hatte. Dann schüttelten alle, die in
die Türen getreten waren, bekümmert den Kopf, und die Mutter ging wieder
weiter, zur nächsten Tür. Niemand sprach ein Wort, alles war so lautlos wie
in einem Totenreich, und auch das Licht, das aus den Wolken fiel, war
gedämpft und ohne Glanz wie Licht in einem tiefen Keller.
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Die Tochter stand und sah ihrer Mutter nach, die wurde immer kleiner und
kleiner, und auch die Hütten wurden kleiner, und das Licht wurde immer
matter, bis alles in der Ferne in einer dunklen Dämmerung sich auflöste und
verging.

Da erwachte die Tochter mit klopfendem Herzen. Eine Weile blieb sie noch
still liegen und bedachte den Traum. Dann packte sie ihre wenigen Habse-
ligkeiten zusammen, band ein Tuch um ihr schönes Haar, nahm den Topf
mit der verwelkten Blume an ihre Brust, schloß ihre Hütte zu und machte
sich auf den Weg. Und sie wußte, daß er so lang sein würde wie der, den sie
im Traum gesehen hatte.

So wanderte sie hügelauf und hugelab, und wo sie eine Hütte oder ein
Schloß rechts oder links des Weges sah, ging sie hin, klopfte bescheiden an
die Tür und fragte, ob man ihr verdorbenes Glück wieder zum Blühen brin-
gen könne. Aber die Menschen schüttelten bekümmert den Kopf, luden sie
mitleidig zu einem Mittagessen oder zu einem Nachtlager ein und sahen ihr
lange nach, wie sie wieder von dannen ging, in ein großes Tuch gehüllt und
die Hände vor ihrer Brust um den Blumentopf gefaltet.

So kam sie einmal in einen großen Wald und fand auf einer Lichtung eine alte
Hütte, vor der saß eine Frau mit weißen Haaren und spann. Da trat sie
bescheiden näher, bat, sich etwas auf die Bank setzen zu dürfen, da sie so
müde sei, sah der Frau zu und trug dann ihre Bitte vor.

Die Frau sah sie von der Seite an, spann aber noch eine Weile weiter und
sagte dann: "Liebe Tochter, helfen kann ich dir nicht, außer mit einem guten
Rat. Uns Frauen ist zweierlei bestimmt auf dieser Erde: ein bißchen Glück
und viele Tränen. Denn auch der beste Mann denkt zumeist an sich, und
auch das beste Kind kann seine Mutter über einem Spielzeug vergessen.
Könntest du nun dich dahinbringen, daß du dein Glück vergißt und nur an
das Glück eines anderen denkst, so könnte es sein, daß diese Blüte wieder
zu knospen beginnt. Denn du weißt sehr wohl, daß du bisher dein Leben
lang an nichts als an dein eigenes Glück gedacht hast. . ."

"Liebe Muhme", erwiderte die Tochter, "was ist das doch für ein seltsamer
Rat! Ist es nicht dasselbe, als wenn ich beim Gehen nicht an meine schmer-
zenden Füße, sondern an die Füße eines anderen denken sollte?"
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"Ja, genau das ist es, liebe Tochter", sagte die alte Frau, "und dies und nichts
anderes ist nämlich das Glück."

Da lächelte die Tochter, und es klang ein bißchen wie Spott, als sie antwor-
tete: "So will ich nach fünfzig Jahren wiederkommen, Frau Muhme, und
dann bin ich vielleicht so alt, daß ich an die Füße eines anderen denken kann
statt an meine eigenen."

"Vielleicht", sagte die Frau. "Vielleicht aber wird es auch noch zu früh sein.
Die Menschen lernen langsam, und meistens haben sie noch nicht ausge-
lernt, wenn der Tod sie holen kommt."

Da stand die Tochter unmutig auf und sagte schon im Fortgehen: "Und an
wessen Füße sollte ich zum Beispiel denken?"

Da ließ die Frau die Hände mit dem Faden sinken, blickte traurig in die
Ferne und sagte dann leise: "An die Füße deiner Mutter könntest du wohl
ein wenig denken, liebes Kind."

In dieser Nacht konnte die Tochter nicht einschlafen, so müde sie auch war.
Sie mußte immerzu an die Worte der alten Frau denken, aber sie verstand
nicht, wie man jemals aufhören konnte, an sein eigenes Glück zu denken, um
dessentwillen sie doch nun schon Monat um Monat durch die Welt wan-
derte.

Und als sie endlich eingeschlafen war, träumte ihr wieder ein seltsamer
Traum. Es war alles so wie beim vorigen Mal, die lange, lange Straße und die
kleinen, ärmlichen Hütten, das große Schweigen und das gedämpfte Licht
wie in einem tiefen Keller. Auch die Mutter war wieder da, ganz gebeugt und
alt, aber sie klopfte nicht mehr an die Türen, sondern saß still auf einem
Stein an der Straße. Sie hatte die Schuhe ausgezogen, und von ihren wunden
Füßen tropfte das Blut. Aber es tropfte nicht in den Staub des Weges, son-
dern in einen kleinen Blumentopf, den sie vor sich hingestellt hatte, und die
Träumende erkannte im Traum, daß es derselbe Topf war, den sie selbst an
ihrem Herzen hielt. Und sie sah, daß statt der verwelkten Blüte eine kleine
rote Knospe sich aus der Blumenerde hob, aber sie konnte nicht erkennen,
ob die Knospe nur rot aussah, weil das Blut auf sie hernieder tropfte, oder ob
es der Anfang einer neuen Blüte war.
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Da weinte sie im Traum bitterlich, und als sie erwachte, war das Tuch ganz
feucht, auf dem ihre Wange geruht hatte.

Sie klopfte nun noch stiller als sonst an die Türen, und die Menschen sahen
ihr noch länger nach, wenn sie müde und mutlos sich wieder abwendete.
Aber niemand wußte, wie die verwelkte Blume wieder zum Blühen gebracht
werden könnte.

So ging sie wieder Monat für Monat hügelauf und hügelab, und wenn sie
nachrechnete, waren schon drei Jahre vergangen, seit sie sich aufgemacht
hatte. Da wollte sie manchmal verzagen, und manchmal hielt sie den küm-
merlichen Topf in der erhobenen Hand, um ihn in einen Brunnen oder in
einen Strom zu werfen und des Leidens ledig zu sein. Aber dann erinnerte
sie sich ihrer Träume und sah die Mutter wandern oder auf dem Stein sitzen,
und dann seufzte sie tief auf und machte sich von neuem auf den Weg.

So kam sie einmal um die Abendzeit an einem Friedhof vorbei, der war von
einer niedrigen Mauer umgeben, und die Fliederbüsche blühten über den
eingesunkenen Gräbern. Da setzte sie sich auf die Mauer, hörte den Nachti-
gallen zu und dachte, daß es schön sein müsse, so still zu liegen, die müden
Glieder auszustrecken und weder von Lust noch von Leid mehr zu wissen.

Und als sie so saß, kam eine Frau über die Heide gegangen, die hatte ein
schwarzes Tuch als Zeichen der Trauer umgeschlagen, und ihr Gesicht war
ganz versteint vor Schmerz. Sie kam langsam zwischen den Gräbern heran
und blieb zwischen drei frischen Hügeln stehen, die Hände gefaltet, und die
Hügel lagen gerade unter der Mauer, wo die Tochter saß.

"Weshalb bist du so traurig?" fragte diese nach einer Weile.

Die Frau erschrak nicht, sie blickte nicht einmal auf und sagte nur: "Hier lie-
gen meine drei Söhne, und sie waren das einzige Glück, das ich besaß. Der
König hat sie genommen, und sie fielen alle drei in derselben Stunde auf
dem Schlachtfeld."

"So passen wir gut zusammen", sagte die Tochter, "denn auch mein Glück ist
mir erfroren." Und sie erzählte der Frau ihre Geschichte.
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Da trat die Frau dicht an die Mauer heran und legte ihre Hand leise um die
erfrorene Blüte. "Aber weißt du auch den Unterschied?" fragte sie. "Dir ist
erfroren, was noch nicht da war, denn dein Glück lag noch in der Ferne. Mir
aber ist dahingegangen, was ich besaß und wovon mein Herz sich nährte.
Und was ich besaß, war Blut von meinem Blut und Leben von meinem
Leben. Möchtest du mir wohl diese Blume schenken, damit ich sie mit mei-
nen Tränen wieder zum Leben erwecke und ein klein bißchen Glück habe?"

Da war die Tochter einen Augenblick bestürzt, aber dann legte sie beide
Hände schützend um den kleinen Topf und sagte: "Das kann wohl nicht sein,
daß ich mein Glück um einer Fremden willen abgebe, nachdem ich drei
Jahre gewandert bin, und dann glücklos bleibe für den langen Rest meines
Lebens."

Da sah die Frau sie traurig an und sagte nur: "Ach du armes Kind, was weißt
du wohl vom Glück?"

Und dann strich sie mit ihrer Hand einmal über jedes der Gräber und ging
still davon.

Die Tochter aber blieb noch lange sitzen und hörte den Nachtigallen zu, aber
sie hatte nun keine rechte Freude mehr daran, denn sie mußte immerzu an
die Frau denken, wie sie nun in ihre verlassene Hütte trat, und das Feuer im
Herde war erloschen, und die drei Betten standen leer und kalt an der dunk-
len Wand.

In dieser Nacht aber träumte sie zum drittenmal einen seltsamen Traum. Es
war alles so wie beim vorigen Male, nur die Straße war noch länger gewor-
den, und die kleinen Hütten noch ärmlicher, und das Schweigen noch tiefer,
und das Licht noch fahler und trauriger. Auch die Mutter war wieder da, ganz
alt und klein, mit weißen Haaren, aber sie klopfte nun nicht mehr an die Hüt-
ten, und sie saß auch nicht auf einem Stein an der Straße. Sondern sie lag
zusammengesunken im Staube, und ihr Kleid war über der Brust geöffnet,
und eine große, herrlich gefärbte Schlange lag neben ihr und tränkte sich
von ihrem Blut. Sie trug eine schimmernde Krone auf dem flachen Haupt,
und mit jedem Blutstropfen, den sie aus dem Herzen der Mutter trank,
wurde sie größer und strahlender und hochmütiger, und mit jedem Bluts-
tropfen, den die Mutter verlor, wurde diese blasser und kleiner und sterbens-
matter. Und um dieses schreckliche Bild herum standen schweigend viele
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Kinder, Mädchen und Knaben, und viele Frauen, die waren alle ärmlich
gekleidet und krank und elend und hatten alle eine kleine Schale in den Hän-
den und sahen zu, wie die Schlange das Blut trank und wie nichts in ihre
leere Schale fiel.

Ganz ferne aber, wo die dunklen Wolken an die dunkle Erde stießen, sah die
Träumende etwas, das war aufgerichtet wie ein großes Kreuz, und daran
hing etwas, das sah aus wie ein Mensch, und aus seinem weißen Gesicht fiel
Träne auf Träne an seinen Wangen herab und auf die Erde.

Da schrie die Träumende auf im Traum und erwachte und sah, daß der
Regen auf die Blätter tropfte und daß das wahrscheinlich die Tränen waren,
von denen sie geträumt hatte. Aber sie blieb liegen, wie sie war, und ließ den
Regen auf ihre Kleider fallen und in den Blumentopf mit der verwelkten
Blüte und sah nur immer ihre alte Mutter im Staube liegen, und das Herz
war ihr mit einem Male so, als müßte es ihr in der Brust zerspringen.

Und dann sprang sie auf, ohne sich viel zu besinnen, schüttelte den Regen
aus ihrem Haar und ihren Kleidern, nahm die Blume an ihre Brust und lief,
so schnell sie konnte, dorthin, wo die Frau vom Friedhof im Walde ver-
schwunden war. Und nachdem sie lange umhergeirrt war und die Tropfen
von den Büschen sie ganz und gar durchnäßt hatten, sah sie eine Hütte im
Walde liegen, die sah so aus wie die Hütten in ihrem Traum. Da öffnete sie,
ohne anzuklopfen, die Tür und trat über die Schwelle.

Drinnen war es noch dämmrig, und das Licht war ebenso fahl und gedämpft
wie in ihren Träumen. Und an der Wand neben dem Herde hing dasselbe,
was sie an dem Rande der Wolken gesehen hatte, und auch ein Menschen-
bild hing daran, und sie fürchtete sich, hinzusehen, um nicht die Tränen zu
erblicken, die vielleicht von dem weißen Gesicht herabfallen könnten.

Die Frau aber lag vor dem kalten Herd, so wie die Mutter im Staube gelegen
hatte, und sie hatte auf dem Lehmfußboden allerlei Spielzeug ausgebreitet,
abgegriffen und alt. Einen kleinen Esel aus Holz und ein paar Ochsen, klein
und ungeschickt gemacht, und einen Stern, der war mit Goldpapier beklebt,
aber das Papier war nun schwärzlich geworden und hing an den Ecken trau-
rig herab.
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Diese Dinge rückte die Frau mit ihren Händen hin und her und streichelte
sie, und die Tränen fielen von ihren Wangen schwer und einzeln auf die Erde
und mischten sich mit der Torfasche, die vor dem Feuerloch lag.

Zuerst stand die Tochter da und sah ihr eine Weile zu, und das Herz wurde
ihr groß und weit von Mitleid. Aber dann kniete sie neben ihr nieder, schob
ihr den kleinen Blumentopf zwischen die spielenden Hände und sagte:
"Nimm das nun, damit du wieder ein bißchen Glück hast!"

Da hielt die Frau mit ihrem Spiel inne, sah die Tochter an und dann die ver-
welkte Blüte und legte sie dann an ihre Brust. Und als ihre Tränen auf die
dunkle Gartenerde fielen, ja, da rollten sich die erfrorenen Blätter auf und
wurden grün und voller Leben. Und die erfrorene Blüte fiel ab, und statt
ihrer hoben sich zwei Knospen aus den Blattwinkeln auf, die wurden größer
und größer und entfalteten sich, und ehe die Tochter wieder Atem schöpfen
konnte, leuchteten zwei scharlachrote, herrliche Blüten unter den Händen
der Frau, und ein süßer Duft erfüllte die Kammer, der war süßer als ein gan-
zes Lilienfeld.

Da zog die Frau das Mädchen in ihre Arme, küßte es und sagte: "Liebe Toch-
ter, weißt du nun, was das Glück ist?"

Und das Mädchen hielt ganz still, blickte auf die beiden Blüten nieder und
fragte: "Glaubst du, daß ihre Füße nun nicht mehr bluten?"

Und die Frau streichelte ihr regenfeuchtes Haar und sagte: "Alle Füße hören
auf zu bluten, wenn unsere bluten. Und alle Tränen hören auf zu fließen,
wenn unsere fließen. Und das, liebe Tochter, ist das Glück. Gehe nun heim,
und auf deiner Schwelle wird es sitzen und dich erwarten."

Da tat die Tochter, wie die Frau ihr befohlen hatte.
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