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Durch drei Schichten lasst sich die Bedrohung des eigentlich Humanen
verfolgen - durch die Schicht der Natur, der Gestalten und der Schick-
sale. Es ist eine sich ins weite verlierende Natur voll Seen und Mooren,
voll raunendem Schilf und winterlichen Urlauten der Wölfe. Wie ein Mär-
chen klingt die Erwähnung der Stadt. Was geschieht, scheint geschichts-
los zu geschehen. Wiechert hat eine ganz ungewöhnliche Fähigkeit,
solche Stille und Ferne auszusagen; das ist eine große dichterische Lei-
stung. Der Natur zugehörig sind die Menschen; ein düsterer Haß
herrscht zwischen zwei Dörfern; einem Halbtier gleicht der Fahrmann
Jürgen, aber in Wahrheit ist er ein getreuer Knecht Gottes. So nennt ihn
der Pfarrer mit biblischem Urwort. Immer wieder drängt sich demjeni-
gen, der das Buch beschreiben möchte, das "Ur" auf: Urwort, Urlaut,
Urmensch. Ein Urmensch ist Jürgen, fähig noch, mit Schilf und Wasser
Zwiesprache zu halten. Die Fische und Pflanzen leben wie im Kreislauf
seines Blutes - so spürt er alle ihre Lebensregungen. Zu Jürgen kommt
die Magd Martha, die seine Frau wird. Mit wunderbarer Zartheit ist die
Beziehung dieser beiden Menschen geschildert. Verhängnis bricht
dadurch über sie herein, daß Martha unter dem religiösen Einfluß eines
widerlichen Mormonenpriesters steht, der seine Begierde in ekelhafter
Weise religiös umkleidet. Sie verweigert sich seiner Gier. Da flucht er
über sie. Durch ein Mißgeschick hat sie eine Fehlgeburt. Da glaubt sie
diese und jede künftige Leibesfrucht von dem Priester verflucht. Um sich
von ihm zu befreien, ermordet sie ihn und büßt freiwillig. 



All das ist glaublich, all das kann gewachsen sein auf diesem Boden. Viele
bedeutende und liebliche Szenen, auch solche eines wilden Humors ent-
hält die Handlung. Dieses Buch ragt weit über den Durchschnitt empör,
birgt es doch eine gewaltige Erfahrung tiefster Grunde der menschlichen
Existenz.




