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Auf den Wiesen zwischen den beiden Dérfern war das erste Heu
geschnitten, und die Luft war siill von dem Duft der welkenden Halme. Die
Wiesenschnarre rief die ganze Nacht, und eine Stunde nachdem die Stern-
bilder lautlos durch den Meridian gezogen waren, begann der Kuckuck in
der Eiche iiber Jiirgens Hiitte zu rufen. Dann erwachte Jiirgen aus seinem
behutsamen Schlaf, wie ein Tier unter dem ersten Hauch der Friihe
erwacht, und sah zum Herde, ob er allein sei. Es war selten, dafl aus der
Tiefe des Schlafes das blasse Bild sich erhob, und es schien die Erfiillung
der Seele mit den Gedanken des Tages notig zu sein, um in der abendlichen
Dimmerung den schmalen Schatten zu erzeugen, der ohne Mahnung,
Abwehr oder Drohung da war, der nur sein Dasein behauptete und verging,
sobald er "erinnert" hatte.

Dann stand Jiirgen auf in dem matten Licht der weilen Nichte, machte
Feuer im Herd und trank den heillen Kaffee auf der Schwelle seiner Hiitte.
Nebel lag noch iiber dem Wasser, ein Hund bellte im schwarzen Dorf und
erhielt wiitend Antwort von der dndern Seite, als sei der Hall der Menschen
auch der der Tiere. Aber der Hauch der Erde stand noch unberiihrt iiber
der Welt, im Nordosten war ein Tor schon weil} iiber dem Walde aufge-
schlagen, und Jiirgen wullte, dal die Sonne kommen wiirde. ,Die Toten
gehen umher,' dachte er, ,und die Menschen sind mir nicht gut, aber die
Sonne kommt. Gras wichst, und die Fische gehen in das Netz ... gut ist die
Sonne, und jedem Ding gibt sie ihren Schatten.'

Es dauerte lange, bis dieser Gedanke ablief in seinem Kopf, aber Trost lag
in diesem Gedanken und die stille Ruhe, mit der er das schwere Tagewerk
begann. Noch rauchte er eine kurze Pfeife mit getrocknetem Steinklee, und
die kleine Glut zwischen seinen Hianden war ihm ein wirmender Herd, ihm
allein zugehorig, von keinem Schatten bedroht, von keiner Diammerung
gefihrlich entstellt.
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Dann fuhr er mit dem kleinen Zugnetz in die verschilften Buchten oder
nahm die Sense und ging zu seinem Wiesenstiick im Innern der Forst.

Aber abends, mit dem schwimmenden Licht, stand die leise Sorge der Dam-
merung wieder vor jedem Schritt.

Er hatte das Heu mit Heini zu Kédpsen geschichtet, und die Sonne war schon
hinabgestiegen hinter den schwarzen Wald. Sie saflen mit dem Riicken
gegen das warme Gras und sahen hiniiber, wie die Rehe rot und scheu her-
austraten aus dem dunkelnden Gebiisch.

"Es gibt kein Netz fiir die Toten," sagte Jiirgen und schlug mit Stein und Zun-
der Feuer in seiner hohlen Hand, "wie fiir den Fisch oder das Tier ... man
kann sie nicht fangen, daf} sie nicht mehr da sind, und so sind sie immer
da.."

Heini wandte das alte Kindergesicht ein wenig zur Seite, wo die Wand des
Waldes in einem dunklen Keil aus der Rundung sprang, aber dann sah er
wieder geradeaus. Er hatte das Fiirchten verlernt in dem Schatten des Man-
nes, der mit den Toten sprach. Seine langen Finger kniipften Knoten in einen
griinen Halm. "Ich habe gelesen, daR sie umgingen, auch friiher," erwiderte
er. "Man muflte sie umbetten und Steine auf sie hdufen, in einem weiten
Feld ..."

Aber Jiirgen schiittelte den Kopf. "Das Gewissen ging um, das Bose ...
damals ... aber mit ihr ist es anders ... ich bin ihr schuldig geblieben, und nun
verlangt sie."

"Und die Springwurzel?" fragte Heini leise.
"Nein, dafiir nicht.”

"Ich sah ihn gestern," fuhr Heini fort. "Auf seiner Eiche. Aber er hatte nichts
im Schnabel. Ich bin hinaufgeklettert, aber es war nur Mulm im Loch und
leere Nul3schalen vom Eichhorn. Und er lachte mich aus, hinten iiberm
Wald. Er lacht wie die Kinder, wenn sie einen Stein gegen meinen Riicken
geworfen haben."

Jiirgen nickte. "Er hat einen roten Schopf, und manche sagen, dall er der
Teufel des Waldes ist ... aber keiner weil3, ob die Seele ist wie das Kleid."
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"So viel méchte man wissen, Doskocil ... so viel ..." Und dann schwiegen sie,
und nur das kleine Feuer gliihte in Jiirgens Pfeife leise rauschend auf, wenn
er den Atem einzog.

Eine Woche spiter, am Tage vor der Sonnwendnacht, fuhr Jiirgen mit
Fischen zur Stadt. Die Sterne standen noch am Himmel, und drei Stunden
lang glitt der schwere Kahn zwischen Wildern, "Wiesen und Moor dahin.
Jiirgen verkaufte seine Fische und behielt nur drei Netzbiindel mit Schleien
tibrig. Als er sie aus dem Wasser im hinteren Teil des Kahnes hob, sah er
eine Weile auf die sich ohnmichtig 6ffnenden und schlieBenden Kiemen und
ging dann in den Laden am Fluf3, wo man ihn kannte. Er legte die Fische
unter den Ladentisch und trat still in den Hintergrund zuriick, als sei die
Reihe noch lange nicht an ihm.

"Schone Fische, Herr Doskocil?" fragte der Inhaber liebenswiirdig.

"Von heute friih," erwiderte Jiirgen und trat noch etwas tiefer in den Schat-
ten zuriick. "Aber es hat noch Zeit ..."

Erst als der letzte Kdufer an der Kasse stand, kam er aus seiner Ecke hervor,
reichte die Fische iiber den Ladentisch und fragte so leise, dall der Kauf-
mann sich vorbeugen muflte, ob er dafiir ein buntes Tuch und einen Ring
haben konnte, einen schmalen, vielleicht mit einem roten Stein, wie man ihn
so auf den Dorfern trage.

Der Kaufmann, seine Verwunderung gewandt verbergend, rechnete mit
halb geschlossenen Augen schnell nach und sagte dann, dal} es natiirlich
gehe. Nur einen goldenen Ehering, den konne man natiirlich nicht dafiir
haben. Aber ein "Ringlein", ja, das wiirde gehen.

Ein solches Ringlein wiirde geniigen, meinte Jiirgen. Er suchte lange und
sorgfiltig mit seinen vom Wasser ein wenig gekriimmten Fingern, legte ein
rotes, weillgemustertes Tuch zur Seite und behielt nach einer Weile einen
der schmalen Ringe in seiner hohlen Hand, der aus einem roten gldsernen
Stein ein schwaches und unechtes Leuchten aussandte. Er kniipfte ihn, der
wie ein Kinderring in seiner Hand aussah, in ein gemustertes Taschentuch,
fragte, ob er noch etwas schuldig sei, bedankte sich und ging mit niederge-
schlagenen Augen zur Tiir, die Miitze in der Hand.

"Viel Gliick!" sagte der Inhaber und lichelte wohlwollend.
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Jiirgen kehrte sich noch einmal um, sah ihn aus seinen schwermiitigen
Augen an und erwiderte leise: "Es ist nicht fiir das Leben."

Als er das Boot fertigmachte, sah ein Kind ihm bewegungslos zu, die Hinde
um einen verrosteten Falireifen gelegt, mit dem es gespielt hatte. Sein blon-
des Haar war zu einem Kkleinen Zopf gebunden, und seine Augen folgten
jeder Bewegung im Boote, wie die eines kleinen Hundes, der auf den Augen-
blick der Abfahrt wartet.

Jiirgen sah sich vorsichtig um und legte die Kette noch einmal zurecht,
obwohl an ihrer Lage nichts zu verbessern war.

"Mochtest du mitkommen?" fragte er schlief8lich und errétete vor dem klei-
nen Menschenwesen, das vor seiner Frage nicht zuriickwich.

"Ich mache dir ein Kissen aus Heu hier hinten und kaufe dir eine Semmel..."
Schweigen.

"Ich habe ein Haus am See, und der Kuckuck ruft den ganzen Tag, und blaue
Libellen sitzen im Schilf ..."

Nicht einmal die Augensterne bewegten sich. Sie waren nur weit getffnet,
wie ein Brunnen, in den Wort, Bewegung, Gebirde hineinfielen.

"Kaffee trinken wir und Ziegenmilch, und ein Eichhorn will ich fiir dich fan-
gen und eine blaue Mantelkrihe ..."

Als nichts erfolgte, kein Laut, keine Bewegung der Kkleinen braunen Hinde,
gab Jiirgen es auf. Er hielt noch fiir eine Weile den Kahn mit dem Ruder in
der Stromung und lie ihn dann abwirts gleiten, das Gesicht noch immer
zuriickgewendet. Und mit dem Augenblick, als der Flul ihn zu tragen
begann, horte die Verzauberung des Ufers auf. "Wassermann!" rief das Kind
mit hoher, heller Stimme, setzte den Reifen an und lief neben der Boschung
her. Das Klirren des Eisens auf dem holprigen Pflaster weckte ein lautes,
drohendes Echo, das sich iiber das Wasser warf, und die helle Stimme stief3
wie ein Vogelschrei auf die graue Gestalt im Boot, die sich wie eine Eule
zusammenkauerte, um dem schmerzenden Schrei zu entgehen. "Wasser-
mann! ... Wassermann!"
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Und wihrend der ganzen Heimfahrt hingen Jiirgens Augen an dem Biindel
auf der Ruderbank, in das Tuch und Ring eingeschlagen waren.

Es gab keine Sonnwendfeier in den beiden Dorfern zur Johannisnacht, und
so sah in dem Licht der Sterne und dem nérdlichen Schimmer der weif3en
Nacht die graue Gestalt wie die eines gebeugten Tieres aus, das sich lautlos
an dem Grabhiigel zu schaffen machte, iiber den die Schatten des "Waldes
noch fielen. Kein Spaten stief’ an einen Stein, nur die Hinde hoben leise die
Erde auf, bis eine tiefe Hohlung sich in den Hiigel grub. Es roch nach dem
Verborgenen durchfeuchteter Erde, und ein welker Geruch von verwesen-
den Krinzen stand um den Hiigel. Dann war das leise Rauschen zu hoéren,
mit dem ein geknotetes Tuch sich 16ste, ein matter Schimmer wie von blin-
dem Metall leuchtete einmal auf, und dann fiillten die Hinde wieder die Erde
in die Hohlung, behutsam, als wiirfen sie sie auf ein erstarrtes Gesicht statt
auf die Falten eines roten Tuches, in denen ein winziger Ring sich verbarg.

Jiirgen blieb auf den Knien liegen, die Hinde auf die Erde gestiitzt, die
Augen noch immer auf die Stelle geheftet, die dunkel und gewolbt aus dem
glatten Sande hervortrat. "Wenn ich schuldig war," sagte er leise, "will ich
bezahlen ... nie habe ich ein Tuch gebracht vom Markt: hier ist ein Tuch ...
nie habe ich einen Ring gebracht aus der Stadt: hier ist der Ring ... ein Kind
wollte ich haben in meinem Hause, aber es fiirchtete sich vor mir und ver-
lachte mich ... ich kann nicht dafiir ... nimm das andere und geh nun in dei-
nen Schlaf ... komm nicht mehr wieder ... trage das Tuch und stecke den
Ring auf deine Hand ... ich habe nicht Angst vor dir, aber ich will nicht, dafl
ich durchsehe durch einen Menschenleib ... schwer genug ist es, durch das
Wasser zu sehen auf den Grund, wo die Steine liegen, und mit Fischen zu
sprechen, die die Kiemen aufmachen ... lal es nun gut sein und schlafe in
Frieden ... Jesus Christus helfe dir mit seinem Blut und alles, was Macht hat
im Himmel und auf der Erde und unter der Erde ... Amen!"

Erlauschte, ob eine Antwort kime aus dem Grunde des Grabes, aber nur ein
leiser Wind riihrte die Baume des Waldes an, und ein Wasservogel rief ferne
tiber dem Strom. Aber als er den Kopf hob und lautlos aufstand aus seiner
knienden Gebirde, schold iiber der Mauer des Waldes ein Stern aus der blei-
chen Hohe herab, zog zerspaltend einen glinzenden Ri durch das ausein-
anderweichende Gewdélbe, und stiirzte erloschend hinter die Wipfelwand.
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Jiirgen dachte sich nichts dabei. Niemals waren seine Gedanken so schnell
gelaufen, daf3 sie zwischen Anfang und Ende der leuchtenden Bahn einen
Wunsch hitten formen konnen. Aber die Wirme eines Trostes und einer
Verheifung stieg langsam in ihm auf, lange nachdem das Bild versunken
und die weille Nacht sich iiber der fliechenden Spur wieder geschlossen
hatte.

Er verlie den Friedhof, vermied das Dorf und ging am Walde entlang zu sei-
ner Hiitte zuriick. Wenn er die Finger seiner Hinde offnete und wieder
schlof, fiihlte er noch das lockere Dasein der Sandkorner an seinen Hand-
flichen.

Zur gleichen Stunde, als iiber dem Friedhof der Stern niederschof, stiefen
eine halbe Meile waldeinwirts zwei Menschenwege zusammen, die aus
einer spurlosen Fremdheit einander beriihrten, sich fiir eine Wegstunde ver-
banden und wieder auseinanderglitten, nicht ohne dall der {liichtig
geschiirzte Knoten ihres Schicksals sich auf eine natiirliche Weise um Jiir-
gens Fahrhiitte legte.

Den einen der Wege ging Matthias Siidekum, Schneider aus dem schwarzen
Dorf. Er ging ihn auf eine seltsame Weise, im Zickzack, von den Baumen der
linken Seite zu denen der rechten, als stiellen sie ihn einander wie einen
Spielball zu. Er ging ihn auch in der dumpfen Erkenntnis, dall es nicht der
richtige Weg sei, dall seine Fiille einem unbekannten Gesetz gehorchten
und daf sein Kopf nicht imstande sei, die vorgeschriebene Herrschaft iiber
die untergeordneten und sich nun emporenden Fu3organe auszuiiben. Und
deshalb hob sich aus der engen Waldstrale unaufhorlich seine beschwo-
rende, drohende, mahnende oder flehende Stimme zu dem weiflen Him-
melsstreifen empor, der auf eine gespenstische Weise unverinderlich {iber
ihm hing, und deshalb hob er die eiserne Elle, die er mit sich trug, wie ein
Schwert iiber eine zaghaft folgende Heerschar, und bald wie ein Kreuz
gegen das dunkel Andringende eines Heiden- oder Gespenstervolkes.

Matthias Siidekum, Schneider aus dem Dorf am Moor, Landfremder und bit-
terer Veridchter von Volk und Landschaft, in denen er nun Heimatrecht
besal3, war weit von dem entfernt, was man rund um das Moor unter einem
Schneider sich dachte: ein korperlich verkiimmertes, zu schwerer Arbeit
untaugliches und demgemil} bescheidenes und verspottetes Wesen. Son-
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dern in seinem langen, hageren Korper sal eine gefiirchtete Kraft, geduckt
in einem finsteren, héhnischen Schweigen, die im gewéhnlichen Lebenslauf
mit veridchtlichen Bewegungen die groben Stoffe zur Anprobe um eckige
Bauernglieder warf, bis sie jedes Vierteljahr einmal unvermutet ausbrach
und nach homerischen Reden sich jauchzend in eine schonungslose Raufe-
rei warf, die im griinen Dorf so gut wie im schwarzen die Wirtshausstuben
raumte, mit der nachtriglich und ldchelnd geformten Begriindung, daf
"man die Buckel derer bis auf die Haut kennen miisse, denen man sonst nur
Kleider anpasse'.

Matthias Stidekum, mit einer Frau gesegnet, die ihn ab und zu mit kochen-
dem Wasser verbriihte, und mit sechs Kindern, von denen er mitunter die
Namen vergal}, war unbefriedigt von der Sonnwendfeier, die er sich zuge-
dacht hatte. Er hatte im Krug des Walddorfes gesessen, die Elle vor sich auf
dem Tisch, und eine seiner aufmunternden Reden an das Waldvolk gehalten.
"Thr Blindschleichen," hatte er in seinem bliihenden Stil gesprochen, "Zeit
ist es fiir Matthias Sitidekum, euch wieder etwas auf den Schwanz zu treten,
dafl ihr in den Sumpf zuriickkehrt, in dem eure Miitter euch ausgespien
haben. Unbescheiden geworden seid ihr, meine sumpfigen Freunde, und
habt vergessen, die Miitzen bis ans Knie zu ziehen, otfenn ihr mich trefft.
Unbescheiden sind eure Kréten von Kindern geworden, die hinter den Ziu-
nen mit Steinen nach mir werfen, wenn ich dem Dorf die Ehre gebe. Unbe-
scheiden sind eure "Weiber geworden, die ihre Rocke ausziehen, wenn sie
zur Anprobe zu mir kommen, und die alle stinken, weil sie sich nur zu Weih-
nachten waschen ..."

Hier war das erste Bierglas geflogen und treffsicher erwidert worden, aber
Czwalinna, der Krugwirt, war mit seinem Wolfshund erschienen, den der
Gendarm ihm aufgeschwatzt hatte, damit die Anzeigen wegen Korperverlet-
zung abnihmen, und es war nichts geworden. Siidekum haf3te Hunde, deren
Augen griinlich schimmern konnten, und so hatte er nichts zu tun vermocht,
als den ganzen Haufen seiner Feinde in die Lauge seines Hohnes zu tauchen
und iiber den Tisch hinweg den Kautabaksaft in die verhaflitesten Gesichter
zu landen. Denn er war ein Meister des Fernfeuers auf diesem Gebiet, und
kein knurrender Wolfshund war imstande, die GeschoRbahn aufzuhalten
oder sie abzulenken von ihrem sorgsam bestimmten Weg.
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Aber es war zu keiner korperlichen Beriihrung gekommen. Der Feind, reich
an bitteren Erfahrungen, hatte das Feld gerdumt, unter verbissenen Dro-
hungen, und das einzige, was Siidekum gelungen war, bestand in ein paar
Ohrfeigen, die er, den Tisch an die Tiir riickend, zum Abschied fliichtig hatte
austeilen konnen. Aber das Heldentum ohne Widerstand hatte ihn nicht
befriedigt, und als er den Krug als letzter verlassen hatte, in der Hoffnung,
daf’ im nichtlichen Dunkel die ihm zustehende Schlacht noch entbrennen
wiirde, war er {iber einen mit Wasser gefiillten Eimer gestiirzt, den man vor-
sorglich auf die Treppe gestellt hatte. Es hatte nichts geniitzt, dal} er wie
Polyphem in das unsichtbare Gelidchter seiner Feinde gebriillt hatte. Er
hatte seine Elle miihsam wiedergefunden, hatte den Weg verfehlt und zog
nun grollend seine schiefe Bahn, dunkel ahnend, da Schlacht und Bett fiir
diese Nacht verloren seien.

Als die Sternschnuppe niederschof3, die den Mann am Grabe mit einer Ver-
heillung des Trostes erfiillt hatte, trat der Schneider Siidekum auf eine Scho-
nung heraus, die er nicht kannte und von der er nur wullte, daf3 sie weit von
seinem Hause entfernt sein muf3te. Er starrte nach dem leuchtenden Strei-
fen hinauf, lange nachdem er erloschen war, und versuchte die Erscheinung
in den nebelhaften Flull der Geschehnisse einzuordnen, auf dem er trieb.
"Zauber!" sagte er laut und tadelnd. "Ver ... zaubert haben sie mich ... die Un
... Unterirdischen gehen um diese Nacht ... Priem am Himmel ... kurios ..."

Und er fiel nach schweren Zielversuchen auf einen frischen, von Harz iiber-
flieBenden Baumstumpf, stiitzte den Kopf in die Hinde und sah griibelnd in
den Himmel hinauf, ob die Erscheinung sich wiederholen wiirde, die allen
Naturgesetzen widersprach.

Den zweiten Weg unter dem hohen, von wandernden Lichtern erhellten
Himmel dieser Nacht war der Kitner Michael Grotjohann mit seiner Tochter
Mirte gegangen. Auch er hatte den rechten Weg in dem ihm fremden Wald-
land verfehlt und war abseits des weiter 6stlich gelegenen Dorfes immer tie-
fer in den diinnen Nebel und die sich verdunkelnden Griinde der tiefen
Wilder geraten, taub gegen die leisen Mahnungen seiner Tochter und
gewil, daR Gott mit einer Feuersiule ihm voranleuchten wiirde zu dem Kklei-
nen Hof eines Anverwandten, bei dem er in der sichren Gemeinschaft des
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neuen Glaubens ausruhen wollte von den Schmerzen eines vielfachen
Schiffbruches der letzten Jahre.

Denn der Kitner Grotjohann war zu Anfang des Friihlings "erweckt" wor-
den, nicht von dem Pfarrer seiner Gemeinde, den er einen "Sendung der Fin-
sternis" nannte, sondern von Mister MacLean, Wanderprediger der "Kirche
der tausend Tage", beheimatet in Great Sah Lake City, USA, Ausgesandter
des Mormonenstaates, der in den verlassenen Gemeinden zwischen Wald
und Moor eine eifrige und erfolgreiche Werbetitigkeit entfaltete. Diese
Erweckung war der seiner Tochter vorausgegangen, die als ein schones und
unbekiimmertes Menschenkind durch zahlreiche Abenteuer lindlicher
Liebe gegangen war, ehe die finstere und asketische Erscheinung des
Reverend Armstrong sie zu, einer biiRenden Magdalena gemacht hatte.
Wobei ihrem etwas triagen und animalisch zuwartenden Sinn nicht bewuf3t
geworden war, ob die geheimnisvollen Symbole der fernen "Goldenen
Stadt", die sie in Jahresfrist erblicken sollte, sie in die Siiligkeit einer hinge-
benden Zerknirschung gestiirzt hatten oder die unheimlichen, immer ver-
schleierten und nie sich offenbarenden Augen des Verkiinders jener
Symbole.

Es war dazugekommen, dafl der neue Glaube, von dem das Geriicht einer
ruchlosen Vielweiberei nicht zu trennen war, seinen Bekennern Hohn, Haf3
und Verfolgung durch die "untergeordneten Organe" des Staates und der
Kirche eintrug und dafl der Ruf einer freundlich-willigen Liebesempfianglich-
keit noch weit iiber ihre Erweckung hinaus an ihre Person gekniipft blieb,
so daf3, wenn sie in ihrer Kammer mit dem Reverend Armstrong im Gebete
kniete, mehrmals zur Nacht ein ungeduldiges Klopfen an ihrem Fenster
ertonte und die finsteren Augen des Bekehrers sich mit einer drohenden
Frage in die ihren senkten.

So hatte Michael Grotjohann, nachdem er wochenlang iiber den leuchten-
den Ansichtskarten von Salt Lake City gegriibelt und wirre, tiefsinnige und
ekstatische Reden gehalten hatte, kurzerhand sein Anwesen verkauft, um
bei einem Vetter in der Waldgegend sich "im Gebet zu iiben", bis er der Reise
in die "Goldene Stadt" wiirdig geworden sei, wo nach seinem naiven Glauben
Gott, Gold und liebesbereite Frauen sehnsiichtig seiner warten wiirden. So
sallen, kurz bevor der geschlagene Sieger Matthias Siidekum auf seiner
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Suche nach "Weg und Schlaf die Schonung betrat, der erweckte Kitner und
seine Tochter im Schatten einer Linde auf einem Grabenrand, nur durch die
Breite des Weges von dem Baumstumpf getrennt, auf den der Schneider rat-
los und voller diisterer Erkenntnis vor ihren Augen sank.

Es war seinem umnebelten Blick nicht anzurechnen, daf er, ihn suchend in
das Dunkel des Waldes richtend, den entblo3ten, von keinem Haar bedeck-
ten Schidel des Mormonenjiingers fiir einen Pilz oder ein Stiick verwesen-
den und leuchtenden Holzes hielt, sowenig es dem Kitner zuzurechnen war,
dall er den Murmelnden, mit einem Eisen Bewaffneten fiir einen Sendung
der Holle hielt, den die Sonnwendnacht ausgesandt habe, um an einem ver-
rufenen Waldort mit liisternen Hexen teuflische Unzucht zu treiben. Nur
Mirte, zu Tode ermiidet, gedachte weder der unheiligen Nacht noch des
Teufels, sondern kiihlte ihre blofRen Fiile in der geringen Feuchtigkeit der
Grabensohle, erkannte, daf’ hier ein Betrunkener nach seinem hiuslichen
Herde suchte, und konnte sich eines stillen Lichelns iiber die beschworen-
den Bewegungen der nichtlichen Gestalt nicht erwehren. Auch sie sah den
leuchtenden Weg des stiirzenden Sternes, gedachte in einer dumpfen
Unruhe der vorjihrigen Sonnwendnacht und ihrer unheiligen Erlebnisse
und horte in einer seltsamen Erregtheit ihres miiden Blutes den traurigen
Unkenruf aus der Tiefe der Wilder, der unaufhorlich gleich einer unterirdi-
schen Glocke ldutend rief. Auf fernen Wiesen begann eine Wiesenschnarre
ihren eintonigen Ruf, Nebel stand iiber den Erlengriinden, und die Verzau-
berung der Stunde fiel fesselnd und betdubend iiber Verirrung, Weg und
Ziel.

Sie wul3te nicht, ob sie geschlafen hatte, aber sie 6ffnete die Augen, als ihr
Vater in einem plotzlichen Entschluf3, von lautlosem Gebet gestirkt, sich von
dem Grabenrand erhob und mit beschworend ausgestreckten Armen sich
der zusammengekauerten Gestalt auf dem Baumstumpf niherte. "Im
Namen des Heiligen der tausend Tage!" begann er mit seiner hohen Kinder-
stimme. "Wer du auch seiest, auf ruchlosen Wegen, ferne von den Stralien
der ,Goldenen Stadt'..."

Ein Schrei unterbrach ihn, der hundertfiltig aus den zusammenbrechenden
Echogriinden des Waldes widerklang, ein Gebriill der Todesangst, das sich
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vor dem haarlosen, beinernen Schidel zuriickbaumte, der wie aus den Tie-
fen der Erde vor Siidekums Augen erschien.

"Im Namen des Vaters!" briillte Matthias und warf sich zur Seite, als wiirden
die Biische der Schonung ihn gleich den Pforten einer rettenden Kirche auf-
nehmen. Aber das Harz unter seinem Hosenboden, von der Junisonne ver-
schwenderisch geboren, hielt ihn mit einer Kraft, die der seiner trunkenen
Glieder iiberlegen war. Unter dem kalten Schweil} seiner Stirn erkannte er,
dald er gebannt war wie sonst nur in Trdumen, wenn der Nachtalb {iber ihm
lag, und seine willenlosen Lippen formten irre Worte, um in dem Vorhof der
Gnade zu sein, bevor die ausgestreckten Knochenarme das Siegel des Todes
auf seine Stirn driickten.

Unter Gebriill und beschworendem Ruf erstarrte Grotjohann, und so blie-
ben sie beide in der Versteinerung ihrer Gebirde, der eine mit ausgestreck-
ten Armen auf der Mitte des Weges, der andere halb von seinem Sitz
gesunken, mit der linken Hand in das feuchte Gras gestiitzt, um seinen Kor-
per vor dem Sturz zu bewahren, die Rechte mit gespreizten Fingern dem
wiirgenden Gespenst entgegengestreckt, das ihn inmitten eines fremden
Waldes, unter speienden Sternen, fern von Frau und Kindern, in ein unge-
segnetes Grab zu stiirzen bereit war.

Bis sie beide den aus der Tiefe einer harmlosen Brust aufsteigenden Ton
eines kindlichen Lachens vernahmen, das sich, zuerst unterdriickt, immer
freier aus dem behexten Schweigen emporhob. Und als sie beide, zuerst nur
lauschend und die entsetzten Augen noch nicht voneinander l6send, dann
aber den Blick verstohlen nach dem Grabenrand richtend, dort den an den
Fichtenstamm gelehnten Korper des Miadchens sahen, der im UbermaR der
Heiterkeit nach einer Stiitze verlangte, schien es ihnen doch, dem Trunke-
nen wie dem Teufelstreiber, daf} die fromme Wirklichkeit der Erde noch ein
wenig da sein miisse und nicht die ganze Welt in Spuk versunken und ver-
zerrt sein konne.

"Wer bist du, armer Bruder?" fragte Grotjohann zuerst, mit der Anredefor-
mel, die er seit seiner Erweckung zu gebrauchen pflegte.

"Was heil3t Bruder?" erwiderte Matthias, von der Seltsamkeit der Anrede
mehr betroffen als von der Tatsache, dafl der Tod zu sprechen begann. "Wel-
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cher Satan fiihrt dich hierher, daf du die erschreckst, die in Frieden wan-
deln? Und weshalb hast du keine Haare auf dem Kopf, du Gespenst?"

Nach diesen einleitenden Formeln entwickelte sich ein sachliches Gesprich
iiber Herkunft, Weg, Ziel und Verirrung, das Matthias mit der grof3artigen
Versicherung beschlof}, daf} in einer Stunde der Herr "Jonathan" nebst sei-
ner "Frau Gemahlin" unter dem gesegneten Dach seines Glaubensbruders
sanft und behiitet schlummern werde.

Von neuem der klingende Ton unterdriickter Frohlichkeit hinter dem Gra-
benrand. Aufklirung iiber die Person der Tochter. Erneuter ergebnisloser
Versuch des Schneiders, sich ritterlich von seinem Sitz zu erheben. Dumpfe
Beschworung von Teufelsspuk, Bann, Nachtmahr, Alb und den Gespenstern
des Erlengrundes.

"Es wird Harz sein," sagte Mirte und trat aus dem Schatten auf den Weg.

Uber ihre Erscheinung und diese Vermutung hatte Matthias lange zu grii-
beln. "Wenn es Harz ist," sagte er endlich langsam, "muf} ich die Hosen aus-
ziehen."

"Der Teufel riecht aus deinem Munde, Bruder," bemerkte der Kitner
tadelnd, als sie sich niederbeugten, um seine Hinde zu fassen.

"Das Laster leuchtet von deiner Glatze, Bruder," erwiderte Matthias.

Als sie ihn auf die Beine gestellt hatten, machte er nur eine grof3e Handbe-
wegung mit seiner Elle, sah einmal priifend nach den Sternen und begann
dann den Weg zuriickzugehen, den er gekommen war. "Lassen wir das,"
sagte er abschlielend.

Noch immer waren ihm die Baume fremd, aber ein dumpfer Instinkt, aus der
verklungenen Todesangst der Begegnung geboren, trieb ihn wie ein
erschrecktes Tier auf den Weg zu seiner Hohle. Die beiden, schwankend
zwischen Furcht und Vertrauen, schlichen hinter ihm her.

Ob er den Weg auch ganz genau wisse? Es sei ihm, als rieche er Wasser,
erwiderte der Schneider ritselvoll. Aber sie wollten nicht zum Wasser. Der
Vetter wohne im Walde. Wie der Hirsch schreie nach dem frischen Wasser,
so schreie seine Seele nach dem Wassermann, rief Matthias. Alle Wege
kenne der Wassermann, auch die zum Vetter, auch die zu allen Vettern. Wer
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nun wieder der Wassermann sei? Das sei der Mann, der mit den Toten spre-
che ...

Grotjohann drehte sich nach seiner Tochter um, aber sie lichelte ebenso wie
auf der Schonung. Sie war viel zu miide, um sich zu fiirchten.

Als der Wald sich ¢ffnete und die Eichen iiber Jiirgens Hiitte in den weil3en
Himmel traten, wul3te Matthias sich zu Hause. "Komm her, Glatzkopf," sagte
er und blieb stehen, "siehst du nun, daf ich alle Wege weif3? Dort unter den
Eichen ist der Wassermann. Dort ist das Dorf der Blindschleichen, die mir
einen Eimer vor die Fiille gestellt haben, und bitterlich sollen sie noch wei-
nen darum. Dort driiben ist das Dorf der Frosche, und es ist ebenso dreckig
wie das hier. Und zwischen beiden geht die Fihre, und der Fihrmann kann
einen Kahn allein auf den Riicken heben. Wir lieben uns nicht, aber er ist
stiarker als ich, und deshalb soll ihn auch der Teufel holen ..."

"Aber im Walde wohnt er, Bruder," rief Grotjohann verzweifelt. "Und von kei-
ner Fihre hat er mir geschrieben."

Statt einer Antwort streckte Matthias seine eiserne Elle aus, legte den Win-
kel um Grotjohanns Nacken und zog den Widerstrebenden dicht unter seine
Augen, die noch immer eine Neigung zur Verdoppelung einfacher Objekte
hatten. "Einen schlechten Charakter hast du, Glatzkopf," sagte er nach grii-
belnder Betrachtung des fremden Gesichtes. "Deine Nase ist schief, sehr
schief, und das ist schlimm. Der Krugwirt bei den Blindschleichen hat eine
schiefe Nase, und deshalb hat er sich auch einen Wolfskoter zugelegt ...
schlimm, Bruder ... wer weil3, was du fiir einen Vetter im Walde sitzen hast..."
Und damit lieB er den sich unwillig Straubenden los.

Jiirgen saf} im Ziegenstall und rieb seit seiner Heimkehr den Leib des stoh-
nenden Tieres. Es hatte den Pflock aus seiner Weide gerissen und war auf
frischen Klee geraten. "Du Dumme," sagte er leise, "was hast du nun
davon ... was fange ich denn an, wenn du auch fortgehst ... so dumm seid
ihr ... immer mit dem Magen denkt ihr ... so weh tut es ... ja ... noch ein Weil-
chen, du Dumme ..." Der Kloppel donnerte an die Pflugschar, als melde er
den Jiingsten Tag. Jiirgen richtete sich auf. Sterne tanzten von der Anstren-
gung vor seinen Augen, und seine Gedanken gingen zum Friedhof zuriick,
ob es vielleicht von dort komme. Aber er fiihlte nichts von der leisen Kiihle,
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die sich sonst zwischen Herz und Atem schob, wenn das Unsichtbare sicht-
bar wurde. So ging er langsam hinaus.

Da er nicht, wie erwartet, aus der Tiir seiner Hiitte kam, sondern mit seinen
lautlosen Schritten um die Ecke des Hauses herum unter sie trat, wich das
Midchen mit einem leisen Schrei vor der grauen Gestalt zur Seite, die
unheimlich aus der unheimlichen Erde mit einem Male da war.

'"Habt nicht Angst," sagte er, "ich war bei der Ziege ... sie war im frischen
Klee."

"Ta," sagte der Schneider, "hier ist also der Glatzkopf. Sieh dir mal seine Nase
an. Er will zum Vetter im Wald. Er wird gleich ,Bruder' zu dir sagen. Und
aulerdem hat er eine Tochter, die lacht, wenn der Tod dir im Genick sitzt.
Du wirst sie mal hinbringen zu ihrem ,Vetter'. Aber zuerst will ich 'riiber zu
den Froschen."

Jiirgen sah still vom einen zum #ndern, nur an dem M#dchen sah er vorbei.
"Wo ist es?" fragte er Grotjohann.

"Ich werde ihn iibersetzen," entschied er dann. "Setzt euch ein bilchen an
den Herd solange."

Sie sahen ihm nach, wie er den Kahn durch die Stromung stie8. Das Wasser
war weildlich und blind, wo die Milchstralle sich spiegelte. Nur die Rinder
lagen schwarz zu beiden Seiten. Die jungen Birken rochen betdubend, und
alles sah aus, als habe noch nie eines Menschen Stimme von Ufer zu Ufer
gerufen. "Es ist wie in Amerika," sagte Grotjohann nachdenklich.

Als Jiirgen wiederkam, war die Tiir der Hiitte offen, und er ging schnell zum
Ziegenstall, um noch einmal nach dem kranken Tier zu sehen, bevor er die
lange Fahrt begann.

"Es geht ihr besser," sagte die dunkle Stimme des Midchens, "ich denke,
daf} du ruhig sein kannst."

Sie kniete neben dem Tier und wendete ihren Kopf iiber die Schulter zu ihm
hinauf. Er sah, daf sie etwas frisches Laub gepfliickt hatte und daf3 das Tier
die Blitter aus ihrer Hand fraf3.

Ernst Wiechert - Die Magd des Jiirgen Doskocil

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Minchen +++ http://www.herbig.net +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

Kapitel 2

"Eine gesegnete Hand hast du," erwiderte er und muf3te inmitten des Satzes
lauter sprechen, damit seine Stimme nicht zitterte. "Drei Stunden habe ich
mich gequilt, und nun kommst du und alles ist gut."

"Es liegt nicht an meiner Hand ... du hattest sie eben schon durchgebracht."

"Aber nicht jeder wire gleich in den Stall gegangen ... und miide bist du ja
auch ..."

Sie beugte sich wieder iiber das Tier, streichelte einmal iiber das feuchte Fell
und stand dann auf. Er trat schnell zuriick und schlof8 dann umstindlich die
Stalltiir. Aber einmal muf3te er sich doch umdrehen. Der Himmel war schon
rotlich iiber dem Walde, und er fiihlte, dafd das Licht schonungslos in sein
Gesicht fiel. Auch konnte er nicht vermeiden, daf sie ihn ruhig und priifend
ansah.

"Zum Besuch geht ihr?" fragte er, das Band an seinem Kahnschliissel ohne
Not aufbindend. "Er hat euch nicht gut gefiihrt ... ich meine ... fiir euch ... er
hatte nur gedacht, nach Hause zu kommen ..."

Er verstummte in ihrem Licheln.

"Gut hat er uns gefiihrt," erwiderte sie nach einem spielerischen Schweigen
lichelnd. "Nein, es ist kein richtiger Besuch, nach Amerika gehen wir ..."

Nun sah er sie an, und in seinen schweren, miiden Tieraugen lag der
Schreck eines Kindes, dem ein Spielzeug iiber den Bootsrand fillt.

Sie sah zur Seite, iiber das Wasser hin, auf dem die ersten Vogelstimmen
erwachten. Es sah aus, als stehe sie schon an Bord eines Schiffes. "Ja ... Mor-
monen sind wir," fiigte sie hinzu.

"Das ist ein Glaube?" fragte er bedriickt.
"a,."

Als sie in die Hiitte traten, schrak der Kitner aus dem ersten Schlaf empor.
"Im Walde, Bruder ..., murmelte er, "mehr nach Osten ..."

"Thr konntet erst schlafen," sagte Jiirgen. "Es ist nicht gut auf dem "Wasser
jetzt. Der Nebel ist noch da. Ich bringe euch dann hin."
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Sie nahmen es beide dankbar an, und Jiirgen schiittete noch ein Lager neben
dem Herde fiir Grotjohann auf. Er schlief schon, als Jiirgen sich noch einmal
umsah, ob nichts vergessen sei.

"Und du?" fragte das Madchen.

"Oh ... ich habe viel Platz nebenan ... und ich schlafe nicht viel. Decke dich
gut zu und ruhe deine Fiille aus."

"Ganz allein lebst du?" fragte sie und legte das Kopftuch ab.
"Ja ... aber es macht nichts aus ... auch im Walde leben sie allein."
Dann ging er leise hinaus.

Das Wasser schimmerte schon rétlich, und die Taucher riefen hell und
durchdringend stromauf im See. Ein warmer Tag wiirde es werden, und das
Heu konnte hereingebracht werden. ,Amerika...,' dachte er, ,das ist hinter
der Welt ..." Er ging noch einmal in den Stall, legte die Hand auf das Fell des
Tieres, das nun trocken und warm war, und schlief dann zwei Stunden im
Schuppen. Als er die Decke niher heranzog, fiihlte er einen Hobelspan zwi-
schen seinen Fingern. ,Sie war nicht da,' dachte er noch, ,neben dem Herd
... und nun schlift er da, der Mormone ... vielleicht wird es nun gut sein ...'

Sie holte Wasser vom Brunnen, als er mit den Netzen zuriickkam, und ging
an die Fihre hinunter, um ihn zu erwarten. Es war nun alles hell an ihr, und
als sie die Hand iiber die Augen legte, weil das "Wasser in der Sonne spie-
gelte, war es eine freie und schone Bewegung, die fleckenlos vor der grof3en
Landschaft stand. Sie hob die Hand nach der Kette, um den Kahn festzuma-
chen, und auch in dieser Gebirde lag die Vertrautheit mit den Dingen, die
iiberall im Raum zu Hause war, den menschliche Ordnung erfiillte.

"Kaffee wollte ich dir kochen," sagte sie, "und nun bist du wohl die halbe
Nacht schon auf dem Wasser ... war es gut mit dem Fang?"

"Ta, danke," erwiderte er, "jetzt ist es eine gute Zeit."

"Du hast wohl die Miihle nicht gefunden," setzte er hinzu, als er ausgestie-
gen war, " ... und ... ich habe nur gebrannte Gerste ..."

'"Da muB} ein Knopf angeniht werden," sagte sie, an seiner Verlegenheit vor-
beildchelnd. "Es ist nicht gut, daf3 sich keiner um dich kiimmert."
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"Sie ist im Friihjahr gestorben," erwiderte er, "ich dachte, du hittest es viel-
leicht gehort in eurem Dorf."

Sie schiittelte den Kopf. "Deshalb sagte er das ..."
"Was sagte er?"

"Dall du ... 1a3, er war betrunken ... aber du hast ja auch merkwiirdige
Augen, die durch alles durchsehen ... aber ich habe nicht Angst ... schon ist
es hier am Wasser, und wir hatten nur Wald um das Dorf, und die Eulen rie-
fen in der Nacht ..."

Er sah sich einmal um, als sei die Landschaft nun neu geworden durch ihr
Lob, und da er nichts dazu zu sagen wullte, trat er an den Kahn zuriick und
begann den schweren Fischkasten herauszuziehen, an dem ein Brett zu fau-
len begann. Nein, sie diirfe nicht helfen, dazu sei er viel zu schwer. Es blieb
ihm nichts iibrig, als bis an den Leib in das Wasser zu treten und den Kasten
tiber den Bootsrand auf seine Schultern zu heben. Er schwankte ein wenig
in dem moorigen Grund, aber dann stieg er langsam zum Schuppen in die
Hohe. Das Wasser flo3 aus den Lochern des Kastens ab, und das griinliche
Holz leuchtete in der Sonne. So sah es dem Miadchen aus, als sei ein starkes
Tier zur Nacht an den Strom gestiegen und kehre nun mit einer ungeheuren
Beute in die taustillen Wilder zuriick. "So hatte er recht," sagte sie, als er
schwer atmend neben der abgestellten Last stand, ""da} du einen Kahn allein
auf deine Schultern heben kannst."

"Er hat immer grof3e Worte," wehrte er verlegen ab, "besonders wenn er
getrunken hat ... aber dich konnte ich wohl iiber den FluR tragen ... wenn du
miide bist wie gestern."

"Bis nach Amerika," sagte sie, und das leise Lachen klang wieder tief in ihrer
Kehle.

Es dauerte lange, bis Jiirgen sich ein Herz gefal3t hatte, und der Kitner trug
schon sein Biindel zum Kahn heriiber, als er mit ginzlich migliickter
Gleichgiiltigkeit fragte, ob sie nicht jemand wisse, der zu ihm in den Dienst
kommen mdchte ... aus ihrem Dorf vielleicht ... bei dem Knopf sei es ihm
doch wieder eingefallen ... Ja, sie wiite schon jemand. Es klang sehr nach-
denklich. Ob dieser Jemand auch mit wenigem zufrieden sein wiirde? Sie
sehe ja, dald er nicht auf Goldstiicken schlafe, und mit dem Reden wiirde es
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auch nicht allzuweit her sein ... héchstens wenn die Leute iibergeholt wer-
den wollten, dann gibe es ein bilichen Unterhaltung ... Ja, der, den sie meine,
konne sich mit sich selbst ganz gut unterhalten, und aulerdem sei ja die
Ziege da ... Ja, ob er einmal dorthin gehen und das Middchen fragen konne?
Nein, den Weg konne er sich sparen, da das Midchen da sei und nicht zu
dem Vetter im Walde wolle, weil er eine geizige Frau habe und weil sie noch
etwas schaffen und verdienen wolle, ehe sie hiniiber gehe in das fremde
Land.

Darauf sagte er gar nichts und sah sie nur ohne Verstindnis an, als habe Gott
einen Engel geschickt und der Engel verkiinde ihm, dafl er von nun an bei
dem Fihrmann Jiirgen Doskocil bleiben wolle. Und sie lachte eine Weile
tiber sein Gesicht, aber ohne dali es ihm weh tat.

"Ta, Bruder," sagte der Kitner und tastete rechts und links von seiner schie-
fen Nase mit den Wieseldugen iiber Hausrat und Netze und bewegliche
Habe. "Du bist ja noch ein Irrender und noch nicht erleuchtet, aber es sieht
ja aus, als ob du fleiRRig bist und ordentlich. Nur mul} es ein guter Lohn sein
und zwei Scheffel Kartoffeln, die du fiir sie aussetzest, und ein warmes Kleid
zu Weihnachten, und besser wire es, ich setzte es schriftlich auf und kidme
einmal heriiber aus dem Walde, und vieles ist zu bedenken, da sie erleuchtet
worden ist, und schwer ist es fiir mich, allein in das Walddorf zu gehen, und
du diirftest auch nichts rechnen dafiir, dal} du mich jetzt hinfihrst, weil es
doch sozusagen eine Gnade ist, dall Gott der Herr sichtbar bei dir einge-
kehrtist..."

"Es ist nun Zeit, Vater," sagte das Madchen kurz.

Jiirgen vermochte nichts zu sagen. Er nickte nur zu allem. Er nickte wih-
rend der ganzen Fahrt und starrte mit halbgeschlossenen Augen auf das
Spiegelbild des kahlen Kopfes, das gespenstisch neben dem Kahn durch das
dunkle Wasser schwamm. ,Mit dem Vater ist es schlimm,' dachte er nach
einer Stunde. ,Mehr hat er in dieser Stunde gesprochen als ich in einem gan-
zen Leben. Ein Bienenkorb ist sein Kopf. Aber Feuer wird im Herd sein,
wenn ich wiederkomme ... vielleicht dal Amerika untergeht bis dahin ... sie
sagen, dal} es da schwere Erdbeben gibt ...
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Er hatte bis zur Dunkelheit mit der Fahre zu tun, weil es Markttag war und
die Wagen erst spit ins Moordorf zuriickkehrten. Sie safl auf der Schwelle,
als er von der letzten Uberfahrt hinaufgestiegen kam.

"Schon klingt es," sagte sie, "wenn sie driiben an das Eisen schlagen und
,Hol iiber!' rufen ..."

"Ta," erwiderte er, "nur manchmal narren sie mich. Dann sind es die Kinder
von driiben. Und sie singen auch ... da muf3t du dir nichts draus machen."

Ein Reiher zog niedrig und schwer den Strom entlang, und sein heiserer Ruf
brach sich vielfiltig an den Winden der Nacht. Der Nebel stieg und schob
sich langsam zwischen sie und die Welt.

"Ist es wahr," fragte sie leise, ""da} du mit den Toten sprichst?"
Er 1oschte die Laterne und sah eine Weile in das Licht, bevor er es tat.

"Ich sehe manchmal ...," erwiderte er demiitig, " ... einen zweiten Leib ... hin-
ter dem ersten Leib ... aber nun kommt es nicht wieder, denn du bist nun die
Gnade an meinem Herd ..."

Eine Weile standen die Worte noch tonend und farbig im unbewegten Raum,
und sie horten jeder des anderen Atem, der zaghaft vor dem Bilde auswich,
damit es nicht verlosche.

"Gute Nacht," sagte sie dann leise, und ging ins Haus.
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