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D rei Jahre blieb der kleine Johannes zu den Fiillen des heiligen Ber-
ges. Er nahm zu an Alter, Weisheit und Verstand, und Bonekamp sagte, daf}
er einmal ein "GroRRer vor dem Herrn" sein werde. Aber Bonekamp war ein
Mann mit einem vertauschten Hut, der keine Disziplin halten konnte und
dessen Urteile von allen Leuten mit Welterfahrung beldchelt wurden.
Knurrhahn sagte, daf er eine "tiickische Kanaille" sei, die am Galgen oder
im Irrenhaus enden werde. "Kleiner Johannes", sagte seine Frau, "es wird
die Zeit kommen, wo du nur noch Pantoffeln tragen wirst, und fiir dich wird
die Zeit sehr bald kommen." - "Schreckliche Dinge kannst du sagen, Wald-
ldufer", meinte der Schwarzbart, "gleich zum Druckenlassen. Paf3 auf, du
wirst ein Dichter werden und ohne Hut durch den Wald gehen, und ich
werde noch einmal meine Pfeife zerrauchen iiber deinen Versen. Soviel
Sorgen mufd man um dich haben ..." - "Idiot", erklirte Joseph mit sachlicher
Kiirze, und der Bahnmeistersohn, dessen trauriger Kopf noch grofler
geworden war, konnte stundenlang schweigend in das Antlitz des kleinen
Johannes starren und mit einer ihm ganz fremden Entriicktheit sagen: "Ich
bin zu friih geboren, Johannes, das weildt du. Aber ich denke, du bist iiber-
haupt nicht geboren. Du bist ein Heiliger." Die anderen Grof3en seiner klei-
nen Welt, der Grof3vater, der Wassermann, Konig David, sagten nichts. Es
schien, als hingen ihre Augen, sich im Schatten verbergend, mit einem lei-
sen Erschrecken an dem jungen Gesicht mit der seltsamen Schmerzensli-
nie um den verschlossenen Mund und den zarten Schlifen, in denen die
blauen Adern schimmerten und die nur wie eine diinne Haut waren, iiber
verletzlicher Tiefe gespannt.

Auch Gina sagte nichts. Drei Jahre lang stand sie jeden Morgen an der Gar-
tentiir und sah ihm nach, wie er langsam, ein wenig gebeugt, den Weg zur
Schule ging. Der Tornister schien viel zu schwer fiir seine schmale Gestalt,
und es war ihr, als sei es eine Siinde, ein Kind so in das Leben hinauszu-
schicken, seit Christus unter dem Kreuz zusammengebrochen war, als er
zur Schidelstitte ging. Und drei Jahre lang stand sie an der Gartentiir und
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sah ihm entgegen, wenn er wiederkam. Sie fragte nichts, und er erzihlte
wenig. Aber wenn er um die Abendzeit neben ihr safl und ganz leise ihre
Hand nahm, wullte sie, dal} es schwer gewesen war, und sie streichelte leise
iiber seine Stirn zwischen den Augenbrauen, obwohl sie nun wul3te, daf3 die
Zerrgiebelfalte nicht mehr erscheinen wiirde. Sie wulite noch immer nicht,
was Gott mit diesem Kinde vorhabe. Sie wuldte nur, daf es sich einmal von
ihr 16sen wiirde, um einen einsamen Weg zu gehen, und dal? sie den Becher
seines Lebens mit Liebe erfiillen miisse, solange es Zeit sei. Die Unerfiillt-
heit ihres Frauentums gab dieser Liebe eine schmerzliche Inbrunst, wie sie
ihrem Antlitz jene starre Schonheit verlieh, die iiber dem Insichvergliihen
der Leidenschaft sich langsam breitet.

Johannes selbst sagte nichts. Er ging aus der Jahreszeit in die Jahreszeit, aus
einer Klasse in die andre, aus dem Wachsein in den Schlaf, aus einer Station
in die nichste.

Er fuhr in einer Eisenbahn, wie der Grof3vater sie ihm gebaut hatte. Es sallen
Leute bei ihm, die mit ihm sprachen. Sie stiegen aus, und andre sprachen mit
ihm, manche bose, manche gut. Die Landschaft wechselte unter Sonne und
Regen, Wilder, Felder, Moore, Sand. Aber die Erde blieb unter sich verin-
derndem Kleid, die Schienen blieben, ihr Abstand, ihre Endlosigkeit, das
Drohnen der Rdder, der Rhythmus der Bewegung. Es 6ffnete sich Neues vor
ihm, aber die Offnung war nur eine Entfaltung. Es war ihm, als triige er die
ganze Welt in ein grolles Haus und mitunter gidbe ihm jemand ein Licht in
die Hand und bite ihn, einen bisher verschlossenen Raum zu betrachten. Er
tat es, sah Bilder und Dinge, Menschen und ihre Gebirden, und dann war es
wieder gut. Es gab Angst, aber die Angste dieser drei Jahre waren gleichsam
nur Variationen seiner Urangst, die am Anfang seines Bewul3tseins stand. Es
gab Spannung, Erfiilltheit und Hingabe, gab Trauer und Miidigkeit. Aber es
waren Variationen. Es war wie seine Flote. Er wulite, wieviel Tone sie hatte,
kannte ihre Klangfarbe, ihre Moglichkeiten. Die Melodien waren uner-
schopflich, aber das andre war begrenzt. Das Holz griff sich ab, die Klappen
wurden lose, und einmal wiirde es zu Ende mit dieser Flote sein. Sie hatte
gespielt, und es war gut so. Es wurden neue Floten gemacht, neue Melodien
gefunden, aber man konnte nicht mit einem Bogen iiber sie streichen oder
einen Baum mit ihr absigen.
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Es war eine sehr friihe Erkenntnis in allen diesen Dingen, und sie gab sei-
nem Sein jene schmerzliche Getragenheit, die den Kindern eignet, die um
schwere Geheimnisse wissen. Jenes leise Zerbrockeln der Hoffnung, der
Freude, der Sorgloslgkeit, und den schweren Ernst der Kranken, die um
ihren Tod, der Tiere, die um ihr Gitter, der Soldaten, die um ihr Schicksal
wissen. Was ihn erhob iiber die anderen, selbst iiber die Erwachsenen sei-
ner Welt, war dies stille Wissen um die Unabinderlichkeit seines Lebens,
das stille Sichbeugen iiber eine Pflanze, die sich erschlof}, ohne Hast, ohne
Willkiir, und das leise Zittern, mit dem jeder Tag sich umschlug wie das Blatt
eines Buches. Das Buch war fertig, unabinderlich fertig, und ob der Hirten-
knabe eine Krone tragen wiirde oder ein Bettlerkleid, war lange entschie-
den, bevor der Leser es wulte.

Knurrhahn trug die Geschichte vom zwolfjahrigen Jesus im Tempel vor. Er
trug sie so drohend und sachlich vor wie jeden dndern Teil des Pensums,
und das Wort des Heilandskindes: "Wisset ihr nicht, da ich in dem sein
mul}, was meines Vaters ist?" klang wie die Erwiderung auf eine Beleidi-
gung, die man dem Hauptlehrer Knurrhahn zugefiigt hatte. Aber in das
kurze Schweigen, das der Geschichte folgte, sagte Johannes deutlich ver-
nehmbar: "Das ist gewilich wahr." Zu Hause hatte er hundertmal in ein Heft
zu schreiben: "Ich habe im Unterricht die Schnauze zu halten." Er schrieb es
sauber und gleichmiRig in seiner kleinen, viel zu alten Handschrift hin, und
dariiber setzte er die Uberschrift "Der zwolfjihrige Jesus im Tempel". Gina
sah es und horte seinen Bericht, den er ungefragt erstattete. "Weshalb
schreibst du das dariiber?" fragte sie leise. Seine Augen umfingen noch ein-
mal das Bild der ersten Seite. Dann richteten sie sich in die Ferne, wie sie
gerne taten, wenn er etwas bedachte, und dann sagte er still: "Vielleicht sieht
er, wie weit Jesus ist..."

JKleiner Johannes', dachte Gina, die Hand wie unabsichtlich auf seinen
Scheitel legend, ,werden sie dich kreuzigen?'

Von den Menschen, die auf der Fahrt dieser drei Jahre in Johannes' Abteil
stiegen, war Frau Knurrhahn eine der ersten. Es mochte daran liegen, daf}
er, seit er zum erstenmal in einer Pause ihr Tiefseegesicht am Kiichenfenster
erblickt hatte, seine Augen nicht mehr von jener Stelle abwenden konnte, als
wolle ihm jemand aus einem Kerker eine heimliche Botschaft sagen. Ein
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paar Wochen blieb es bei diesem Verkehr, der etwas unheimlich Schweigen-
des hatte, das Johannes seltsam erregte. Man rief nach ihm, und er wuf3te
nicht, ob er folgen sollte. ,Vielleicht ist sie angebunden', dachte er, ,oder sie
steckt in einem Eisen und er hat die Kette an einem Ring im Keller festge-
macht ... Ich miilte hingehen, aber vielleicht will sie nur, daf ich ihr die Kar-
toffeln schile ...

Aber eines Tages erschien neben dem Gesicht eine Hand, und es war kein
Zweifel, dal die Hand winkte. Es war eine bittende Bewegung wie die eines
dngstlichen Tieres, und Johannes ging ohne Zogern durch die Gartentiir
und hinter den Stachelbeerbiischen und Bienenkorben in die Kiiche. Sie
stand noch am Fenster, und es sah aus, als werde sie nur von ihren Kleidern
miihsam zusammengehalten und miisse beim ersten Schritt zu einem Hauf-
chen zerfallen. Aber dann bewegte sie sich doch auf ihren lautlosen Fiifien,
die ihrer Gestalt etwas dngstlich Gleitendes gaben und das Starre und Wil-
lenlose von Schachfiguren, die ein griines Samtpolster unter ihrem Fufd
haben und die man auf einem spiegelnden Brett hin und her schiebt, aber
nur auf den ihnen zustehenden Feldern.

Johannes dachte, dal} sie ein Makigesicht habe, das Gesicht jener traurigen
Affen, die er in einem Buch gesehen hatte, auf einem phantastischen Zweige
hockend und durch den Beschauer in eine unendliche Vergangenheit blik-
kend, und deren Menschenzhnlichkeit fiir ihn so ergreifend war, weil Gott
am sechsten Tage sicherlich vergessen hatte, das Wort der Menschwerdung
iiber sie zu sprechen. Und nun waren sie stumm, und alles Gebet des Mun-
des und der Hinde lag gleichsam in ihren Augen. Sie waren wie Menschen
unter einer Eisdecke.

"Kleiner Schmerzensreich", sagte Frau Knurrhahn, und Johannes erschrak,
dald sie sprechen konnte und spihte vorsichtig nach der Kette, die irgendwo
aus den Dielen herauskommen mufite. Aber sie war nicht da.

'"Weshalb sagen Sie so zu mir?" fragte er wie ein Erwachsener, den man mit
einem seltsamen aber sinnvollen Namen anspricht.

Sie schien gar nicht zu horen, was er fragte, sondern beugte sich nur wie von
einer Stange herunter und sah schweigend in sein Gesicht. "Wie alt du bist",
sagte sie endlich, "wie schrecklich alt..."
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Johannes sah in ihre traurigen Augen, und in der Erinnerung an das Maki-

gesicht sagte er nachdenklich: "Sicher hat Gott etwas mit IThnen vergessen
n

Sie wurde ganz bla3 und glitt ein paar Schritte zuriick. "Siehst du", sagte sie,
"Vierzig Jahre bin ich alt geworden, und dann muf ein Kind in meine Kiiche
kommen und mir sagen, wie es mit mir steht ... ja, sicher hat Gott etwas mit
mir vergessen, aber vielleicht ist es ihm nun eingefallen ... komm, dies habe
ich fiir dich verwahrt." Und sie fiihrte ihn zum Tisch und schob ihm einen
Teller mit Kuchen und ein Glas mit eingemachten Friichten hin.

Aber Johannes dankte. Er wollte "das Geheimnis" wissen. Was fiir ein
Geheimnis? Ja, weshalb sie gewinkt habe. In jedem Haus sei ein Geheimnis.
Manchmal stehe ein Mensch am Fenster, in einem ganz fremden Dorf, und
sehe einen an. Er wolle das Geheimnis sagen, aber man gehe voriiber und
sehe sich nur um, und wenn man zuriickkomme, sei es zu spit. Ob hier auch
ein Bild hinge von Isaaks Opferung? Nein. Ob sie ein Aquarium habe? Nein.
Ob "Er" nach der Schule das Jehovahaupt abnehme und einen gewdhnlichen
Kopf aufsetze? Nein. Wie er nur darauf komme? Weil man doch mit solch
einem Kopf nicht Tag und Nacht leben kionne. Wenn die Apfelbzume bliih-
ten, konne man doch mit solch einem Kopf nicht unter den Bliiten stehen.

"Mein Gott", fliisterte sie unaufhorlich. "Mein Gott, was bist du fiir ein selt-
sames Kind ... aber, Johannes, sprich lieber nicht von ,Ihm', horst du?"

"Das ist das Geheimnis", sagte Johannes.

Sie sah sich scheu um und lauschte nach der Tiire. "Er ist iiberall", fliisterte
sie. "Nun muf} ich lduten gehen. Komm morgen wieder." Sie streichelte ihm
einmal zaghaft iiber die Wange, aber es war, als bewege sie einen holzernen
Arm, wenn sie an etwas Menschliches riihrte. ""Siehst du", sagte sie, aus dem
Fenster blickend, "er hat achtzig Kinder, und ich habe keines, verstehst du?"

Johannes verstand. Er sah noch einmal in das Gesicht, bei dem Gott etwas
vergessen hatte, und ging dann durch den Garten auf den Hof zuriick.
Joseph, der alles sah, kam beim Hineingehen unauffillig an seine Seite.
"Hast du ihr eine Wurst gebracht?" fragte er leise. "Nein, eine Feile", erwi-
derte Johannes ernst. Und Joseph konnte wieder nichts anderes tun als
bedauernd einen Finger an seine schmale Stirn legen.
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So begann die Freundschaft zwischen Johannes und der "Frau vom sechsten
Tage". In jeder Pause sal er in der Kiiche vor dem Feuer des Herdes, spielte
mit seinen Hianden und fragte. Und Frau Knurrhahn, an die andre Seite des
Herdes gelehnt, faltete die Hiande iiber ihrem verwelkten Leibe, richtete die
traurigen Augen auf ihn und erzihlte seltsame Dinge, als hocke sie hoch
oben im Gezweig eines phantastischen Waldes und berichte, was sie gese-
hen habe. Sie war zwanzig Jahre verheiratet gewesen, und zwanzig Jahre
hatte sie nichts erzidhlen diirfen. "Du weif3t, wie es in der Schule ist, Johan-
nes'", sagte sie. "Man hat nur aufzusagen, nicht zu erzihlen." Und nun
erzihlte sie. Zwanzig Jahre lang hatte sie in den Pausen am Fenster gestan-
den und mit dem Tiefseegesicht auf den Hof geblickt. "Ich kannte sie alle,
Johannes", sagte sie. "Ich wul3te, ob sie fleilig waren oder faul, dngstlich
oder dreist, klug oder dumm. Das wuf3te schlieflich auch Er. Aber ich wuf3te
noch mehr. Sieh mal, wenn sie so hinauskommen und es hat gedonnert drin-
nen - und es donnert immer bei uns, im Winter noch mehr, weil dann die Bie-
nen schlafen -, dann kannst du in sie hineinsehen wie in einen Spiegel. Die
einen nehmen die Treppe mit einem Sprung und sind wie der Blitz an der
Mauer, wo die Sonne scheint. Und wihrend sie sich noch schiitteln wie ein
Hund, haben sie schon das Brot in der Hand und klappen es auf, um nach
dem Belag zu sehen, und sehen noch schnell, was der Nebenmann hat, und
dann essen sie wie ein Hithnerhund aus einer Schiissel. Das sind die, die vor-
wirtskommen, Johannes, aus denen ,etwas wird'. Bauern zum Beispiel oder
Kaufleute, oder Maurerpoliere, oder Hauptlehrer.

Und andre nehmen jede Stufe einzeln und wandern langsam zu dreien oder
vieren auf und ab. Sie essen dabei auch, aber vornehm, weif3t du, und sehen
aus der Ferne mitleidig und auch ein bilchen verachtungsvoll auf die ERma-
schinen. Und sie fiihren tiefsinnige Gespriache und machen Handbewegun-
gen dazu. Sie gehen wie auf einem Theater. Auch aus denen ,wird etwas'. Sie
studieren manchmal und werden Pfarrer oder Geldverleiher oder auch nur
Kreisausschulisekretire.

Und dann sind die, die zuletzt kommen und einzeln. Das sind die, die Gesich-
ter haben. Die dndern haben nur Augen, Mund und Nase. Sie wissen nie, wo
sie hingehoren. Die Sonnenplitze sind besetzt, und im Schatten frieren sie.
Sie essen ... wie soll man sagen? mit Verachtung, weil3t du. Die Stunde, die
eben gewesen ist, ist an ihren Schultern zu erkennen. Sie besehen durch den

Ernst Wiechert - Die kleine Passion

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Minchen +++ http://www.herbig.net +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

Kapitel 6

Gartenzaun die Blumen, damit es aussieht, als ob sie beschiftigt sind. Und
wenn ich wieder ldute, sehen sie mich an, als ob ich schuld an allem bin. Aus
denen wird nichts, Johannes. Einer ist ein Forster geworden, und er hat nur
Hunde in seinem Haus. Einer ist nach Amerika zu den Mormonen gegan-
gen. Einer geht von Dorf zu Dorf und erzihlt, dal} das Himmelreich nahe
herbeigekommen ist. Einer hiitet die Kiihe und liest dabei Biicher. Und einer
hat sich ertrinkt ... Er hat alle ihre Namen in einem Heft stehen, aus den gan-
zen zwanzig Jahren. Und dahinter steht, was sie geworden sind. Und bei die-
sen steht ein Kreuz. Und manchmal, weif3t du, im Winter, wenn er zu seinem
Verein geht, dann sitze ich hier am Abend vor dem Feuer und lese ganz lang-
sam die Namen durch. Draufien liegt dann Schnee, und der Wind rumort im
Schornstein - wir haben immer viel Wind hier -, und dann ist es ein biRchen
unheimlich. So viele Gesichter, und soviel ist mit ihnen geschehen, oder an
ihnen geschehen, Johannes. Hinten am Herd stehen sie dann und wirmen
sich ein bichen die Hinde, bevor sie wieder fortgehen, in ihren groflen
Wald oder iibers Meer oder in den Sarg. Denn auch die Toten kommen,
Johannes. Und siehst du, immer ist mir so, als ob ich schuld habe. Denn du
bist der erste, dem ich gewinkt habe, Johannes. Und vielleicht wiren sie
nicht nach Amerika gegangen, wenn sie da gesessen hitten, wo du jetzt
sitzt."

"Sie wiren immer gegangen', sagt Johannes.

"Meinst du? Sieh, mir ist, als ob da driiben viel Unrecht geschieht, und
immer ist mir ein bilRchen angst, wenn ich die Glocke ziehe. Und deshalb
trage ich auch Pantoffeln, weildt du. Man soll nicht so laut auftreten in dieser
Welt. Glaubst du, dal} der Atem eines Menschen verschwindet? Ich denke
immer, dafd hier alles voll ist von Atem und Seufzern, der Hof und der Garten
und das Haus. Uberall stot man gegen ihn an und man tritt darauf. Liebst
du die Sterne, Johannes? Siehst du, das wulte ich. Sie sind so schon, weil sie
die einzigen sind, die keinem weh tun."

Nach dieser langen Rede stand sie noch zusammengefallener da als sonst.
Ihre traurigen Augen waren erfiillt von den Schicksalen der zwanzig Jahre
wie die Augen eines Wirters, der zu schweigen und zu gehorchen hat, wih-
rend die Stimme der "Gewaltigen" Schicksale entscheidet und lenkt. Sie
hatte die Glocke zu lduten, weiter nichts, und dann zuriickzukehren hinter
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ihr Fenster. Sie war "apokryph", und die Schriften ihrer Seele waren nicht
aufgenommen in das "Buch der Biicher".

"Ich mochte den kleinen Wirtulla mitbringen", sagte Johannes, "den mit
dem traurigen Kopf. Seine Mutter schlidgt ihn mit einem Riemen, und er ist
zu frith geboren. Er ist jetzt ganz allein auf dem Hof."

"Ta, bringe ihn mit, Johannes. Aus ihm wird auch nichts. Er bekommt ein
Kreuz."

Von nun an saf} der kleine Bahnmeistersohn in einem Winkel des Herdes,
und seine groflen, angehefteten Augen hingen an Frau Knurrhahns Lippen,
als sei ihrer das Himmelreich. Er machte sich so klein, wie er konnte, und es
war ihm, als sitze er an der Tafel zweier Konige. "Es ist wie in der zweiten
Klasse, Johannes", sagte er auf dem Heimweg. "Und wenn du hustest, ist es,
als ob du tot umfallen muf3t. Sie ist wie der Telegraph auf der Station, weif3t
du. Es tickt immerzu, und ein diinner Streifen kommt aus seinem Mund.
Und wenn du es lesen kannst, sind es so merkwiirdige Sachen."

So kam es, dal der kleine Johannes aus der Kiiche der Lehrerwohnung in
diesen drei Jahren mehr fiir den Baum seines Lebens gewann als aus dem
Raum, wo er zu den FiilRen des heiligen Berges sal}. Denn wiewohl er lernte,
was im Rechnen richtig und falsch, im Schreiben schon und hiRlich, in der
Religion gut und bose sei, war er friith der Meinung, dal man diese Dinge wie
Geld in der Tasche tragen konne, aber dal man sie nicht essen, sich an ihnen
nicht wirmen konne. Es war, als hebe das leere Leben seiner Mutter, als sie
ihn unter dem Herzen getragen hatte, sich zu einem erschreckenden Hun-
ger in ihm auf und als sei jeder Schultag ein glinzender Stein, den man ihm
biete, wihrend er heimlich seine Hiande nach Brot ausstreckte. Aber hier,
vor dem Herdfeuer, in den etwas wirren und dumpfen Erzihlungen der
Makifrau, empfing er etwas Lebendiges, die verachtete Weisheit der Apokry-
phen. Hier war ein anderes Richtiges, Schones und Gutes. Aus der Erzih-
lung von Joseph und seinen Briidern ging man mitten unter die Briider
hinein, wurde verkauft in das seltsame Land der Agypter, hatte Triume zu
deuten und Korn zu sammeln, und das Leben war nicht mehr ein Raum mit
Binken, sondern ein grof3es, dunkles Tor, das von weitem seine Fliigel 6ff-
nete und hinter dem die Wirrnis eines andren Seins bald hell und bald dun-
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kel voriibertrieb und wo der Kahn schon unsichtbar heranglitt, in den man
zu steigen haben wiirde, wenn es an der Zeit wire.

"Und einer ging nach Amerika zu den Mormonen ..." Frau Knurrhahn
erzdhlte es, leise und traurig, aber doch so, als sei einer in ein andres Dorf
gegangen. Und der Kkleine Johannes erzitterte unter diesen Worten und dem
Ungeheuren ihrer Inhalte. "Und einer ertrankte sich ..." Ein Brunnen war es,
gewil}, und die Baume allein, die dort standen, mochten wissen, wie es gewe-
sen war und wessen Hand ihn fallen gelassen hatte. "Ist niemand unter die
Erde gegangen, Frau Knurrhahn?" fragte er behutsam. "Unter die Erde?
Wie meinst du das? Ins Bergwerk?" "Nein, zum Leben, wie die Tiere im Win-
ter." Sie schiittelte nur schweigend den Kopf, und es dauerte immer eine
Weile, bis sie seine querlaufenden Gedanken iiberwunden hatte.

"Das ist es", sagte er, "man hitte es ihnen sagen miissen ..." Und die Schick-
sale, die Frau Knurrhahn vor ihn hinbreitete, verloren das Gefihrliche ihrer
hoffnungslosen Dumpfheit, weil auch bei ihnen etwas vergessen worden
war. Die Welt wurde schwer fiir Johannes, aber man nahm nicht das letzte
Licht aus ihr fort.

Und dann war Herr Bonekamp, der in des kleinen Johannes Abteil stieg und
fast drei Jahre mit ihm zusammen fuhr. Er kam zweimal wochentlich nach
der Siedlung, begriifite Gina mit einer fast atemlosen Verlegenheit und saf}
dann oben in der kleinen Kammer, um Johannes die Dinge beizubringen, die
in der Schule nicht gelehrt werden konnten. Er sall dann auf der Ofenbank,
wo der Schatten am tiefsten war, seine langen, schmalen Hinde um die Knie
gefaltet, den Kopf an die Kacheln gelegt, und sah zur niedrigen Decke
empor, an der es keine Augen gab, die verwirrend in die seinen blickten.
Und wenn das "Handwerk" des Unterrichts beendet war, die Dinge des Wis-
sens und des Gedichtnisses, des Verstehens und Begreifens, dann band er,
wie er am Ende jeder Stunde beschimt bekannte, die Fliigel um und erzihlte
von den Dingen, die nicht zu errechnen und zu beschreiben waren. "Siehst
du, kleiner Johannes", sagte er, "du kannst ein grof3er Botaniker sein und ein
Gelehrter der Natur und kannst alle Biume und Pflanzen und Tiere und
Kifer im Walde kennen und kannst doch nicht wissen, was der Wald ist, sein
Atem, seine Seele, das Gotteshaus und das Wunder. Und der einfachste For-
ster kann es besser wissen oder der Hirtenjunge, der lauscht, wenn der
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Wind iiber ihn geht, oder der Dichter, der mit ein paar Versen heimgeht aus
seinem Rauschen. Und so ist es mit aller Wissenschaft und allen Schulen,
von unsrer an bis zu den Universititen."

Johannes hatte ganz zu Recht gedacht, daR er ein vergessener Jiinger Christi
sei, und der Glanz des Meisters lag in diesen Stunden auf seinem scheuen
und gleichsam mifhandelten Gesicht. Er war einer von den Stillen, die in
allen Stinden und Berufen ihres gering geachteten Amtes walten, abseits
aller Karriere und Auszeichnung, mitunter nur mitleidig oder gar widerwil-
lig geduldet. Sie halten keine Disziplin, oder ihre Biicher sind nicht in Ord-
nung, oder in ihrem Verwaltungsbereich fehlt es an den Dingen, die nach
der Vorschrift nicht fehlen diirfen. Der Vorgesetzte spricht zuerst viterlich
mit ihnen, dann tadelt er, dann iibersieht er sie, wenn er dndern die Hand
reicht. Und es iibertrigt sich, zuerst auf die Mitarbeiter, dann auf die 6ffent-
liche Meinung, dann auf die Untergebenen, bis auf die Tiir6ffner oder Haus-
diener. Der Makel der Unfihigkeit heftet sich an ihre Stirnen, und wihrend
die Lauten und Gerechten das Programm der Zeit verkiinden, leben sie im
Schatten dahin, legen die Noten auf die Pulte, von denen andere spielen, und
verschwinden im Schatten, wenn die erhabenen Gestalten der Dirigenten
lichtiiberflutet und beifall umrauscht die Szene betreten. Aber das Salz der
Erde ist in ihnen verborgen, und wenn ihre Amtsstuben hinter ihnen liegen,
Qual, Bewegung, Handwerk, Pein, kann es geschehen, daf} sie zu leuchten
beginnen, meistens fiir sich selbst, mitunter fiir einen oder den dndern, die
nach dem Licht verlangen. Dann verstromen sie sich, gleich Miittern, die
spit geboren haben, demiitig, ohne Stolz, und die Gliickseligkeit aufgehobe-
ner Kerkerschaft, erschlossener Einsamkeit iiberstrahlt und heiligt sie mit
dem Glanz der spiten Liebe. Sie fiihlen sich gerechtfertigt vor Gott, freige-
sprochen, wiedergeboren, und die Ekstase der Auferstandenen hebt sie
tiber die Erde hinaus, sie und die zu ihren Fiilen sitzen.

Dann kauerte der kleine Johannes im Ofenwinkel zwischen den Dingen sei-
ner stillen Welt, die Hinde gefaltet gleich seinem Meister, Ledos Kopf auf
seinen Knien. Dann lie Gina ihre Arbeit sinken und hob ihre seltsamen
Augen mit einer schweren aber gleichsam leuchtenden Traurigkeit zu dem
Gesicht im Schatten, aus dem die MiRhandlung verschwunden war wie aus
dem Gesicht eines Verschiitteten, das man von der Erde befreit hat.
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Manchmal brachte Bonekamp seine Geige mit, und Johannes durfte die lei-
sen Tone seiner Flote in sein Spiel gleiten lassen wie den eintonigen Ruf
eines Vogels in das Rauschen der hohen Bdume. Auch in diesen Stunden war
das Schweigen sein Teil, aber es war nur ein Schweigen des Mundes, und er
ging gleichsam atemlos an der Hand eines grol3en Bruders in ein grofles
Leben hinein. Mitunter muf3te er laufen, weil man seiner Kleinheit nicht
geniigend achtete, mitunter stolperte er und fiel, aber niemals lieR} er die
Hand los, weil auch mit Schmerzen nicht zu teuer erkauft war, was er
gewann.

Aber auch hier wie bei der Makifrau gab er sich nicht auf, gab er sich nicht
einmal hin. Niemals ging er aus dem Allerheiligsten seiner Einsamkeit in das
Allerheiligste eines anderen Menschen. Sie muf3ten immer "ein Stiick hinter
dem Walde" wohnen. Man konnte zum Besuch gehen, aber man mufite
allein leben. Auch die Flote lebte allein. Sie klang zusammen, und fiir eine
Weile konnte sie mit den #ndern Tonen mitgehen, Hand in Hand. Aber
immer blieb zu erkennen, dal} es ein Nebeneinander war, dafl zwei gingen,
nicht einer, und daf} ein Wald zwischen ihnen war, ein drittes Leben, das sich
aus der Erde hob. Und man konnte ihn nicht so ins Herz driicken, daRk er ver-
schwand und nichts mehr iibrigblieb.

Auch war er nicht blind fiir das Matte und Verzeichnete in Bonekamps Bild.
Bonekamp fiirchtete sich, vor der Rotte und ihren Streichen, und das war
nicht gut. Wenn man grof$ war, durfte man sich nicht fiirchten. Er hatte mit-
unter etwas MiRhandeltes im Gesicht, und er sprach dariiber, lichelnd, mit
einem sanften Spott, aber er sprach doch dariiber. Er sprach zu viel, er hatte
die Fenster zu weit auf. Die Mutter sprach nicht, und der Grofivater sprach
nicht, ebensowenig wie Johannes selbst. Es waren schone Dinge, die er
sagte, aber er hitte seine Hiande dariiber halten miissen. Er war ein grof3er
Bruder, aber einmal wiirde die Zeit kommen, wo er bei Johannes anklopfen
wiirde, unter der Erde, und Johannes wiirde ihm Obdach und Schutz gewih-
ren. Es lag Verehrung und Aufblick in seiner Liebe, aber auch ein wenig Mit-
leid und Erbarmen, und es war gut, dal zu seinem einsamen und ganz
abgesonderten Leben etwas Verwandtes trat und mit unbewuf3ter Mahnung
und Warnung neben ihm herging.
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Das erstemal, als Bonekamp auf seiner Geige gespielt hatte - es hatte Monate
gedauert, bis er seine Scheu iiberwand -, sagte Gina, dal’ es schon gewesen
sei. Er errotete und rild ganz zwecklos ein paar feste Haare aus dem Geigen-
bogen. Und dann sagte er etwas, was Johannes sehr merkwiirdig fand und
woriiber er spiter lange nachdachte. "Sie diirfen nicht danken", sagte er,
"Sie nicht, Frau... Karsten." Johannes sah, dal seine Mutter errotete. Er
hatte es niemals gesehen, und es war ihm, als sei es ein ganz andres Gesicht,
das sie nun habe, ja, als sei sie ein ganz andrer Mensch, auf eine wunderbare
Weise verindert und durch Bonekamps Worte verwandelt. Und es
erschreckte ihn, daf ein scheinbar unverianderlicher Mensch so werden und
aus dem Bisherigen hinaustreten konnte in ein rétliches Geheimnis. Und
auch das mit dem Namen war seltsam, als triigen sie nun verschiedene
Namen und wiren zwei Bilder, die im selben Raum einander gegeniiberhin-
gen.

Manchmal, wenn es zu Ende war, begleiteten sie den Lehrer iiber das Feld
bis an die Hecke, und immer wenn Johannes an der Gartentiir sich
umwandte, sah er Theodors Gesicht an die Scheiben gedriickt und seine
"Ich-weil’-alles"-Augen ihnen folgen. Mitunter auch sah er ihn ferne auf den
Feldern stehen, mit seinen nun ungelenk gewordenen, lang aufgeschosse-
nen Gliedern, und zu ihnen hiniiberstarren, als mahne er schweigend aber
unerschiitterlich an die Erfiillung einer Forderung. "Siehst du ihn?" fragte
Johannes leise. "Er ist immer da." Aber Gina sah nur fliichtig hin. "Einmal
wird er nicht mehr da sein", sagte sie ruhig. ,Schreckliches wird einmal mit
uns geschehen', dachte Johannes.

Dann nahm Bonekamp Abschied, verlegen und so hastig, als brenne seine
Stube zu Hause, und dann kehrten sie um. Worte und Geigenklidnge kehrten
nun erst gleichsam bei ihnen ein, als nur die Stille der Felder um sie war und
der Mensch, seine Bewegungen, sein Dasein in der Dimmerung erloschen.
Und nun erst war alles ganz rein und schon, und in diesen kurzen Heimkehr-
zeiten liebten sie ihn am meisten. "Er ist ein Kind", sagte Gina vor sich hin,
und Johannes nickte ernst.

Am ersten Osterferientage, drei Jahre nach des kleinen Johannes Schulan-
fang, erschien Bonekamp unvermutet am frithen Nachmittag in der Siedlung
und fragte ein wenig verstort nach Johannes. Er sei beim Schwarzbart, sagte
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Gina. Ob etwas geschehen sei? Ja, es sei wohl etwas geschehen, etwas ganz
Belangloses, aber er mochte es dem Kinde doch erzihlen. Gina sah ihn prii-
fend an und meinte, er gehe dann wohl am besten zur Forsterei. Bonekamp,
mit nun ganz ungliicklichem Gesicht, bekannte, daf} er sicherlich nicht hin-
finden werde. Sie muf3te lachen, und mitten in ihrem Lachen sah sie, daf}
seine abgewandten Augen voller Trinen standen. "Aber das diirfen Sie nicht
tun", sagte sie erschreckt. "Was ist denn mit Thnen?" Und als er sie nur
schweigend ansah, nahm sie ein Tuch aus dem Schrank und ging ihm voran
die Treppe hinunter.

Im Walde blieb sie stehen und legte die Hand auf seinen Arm. "Sagen Sie es
nun", bat sie, "ich mulf es jetzt wissen."

Er zog einen Brief aus der Tasche und reichte ihn ihr. Es war ein dienstliches
Schreiben und enthielt seine Versetzung in ein fernab gelegenes Grenzdorf.
Und dafl man mit seinen dienstlichen Leistungen leider durchaus nicht
zufrieden sei.

Sie faltete das Schreiben langsam zusammen und gab es ihm, wihrend sie
weiterging, zuriick. Sie wul3te alles, und sie ging den schmalen Waldweg wie
einen steinernen Gang entlang. Tiiren wurden hinter ihr zugeschlossen,
eine nach der dndern, die sich niemals wieder 6ffnen wiirden, und einmal
wiirde es die letzte Tiir sein, und dann wiirden nur die Winde der Zelle sein,
ein vergittertes Fenster, und weiter nichts.

"Johannes kommt ja jetzt in die Stadt", sagte sie endlich, die Hinde unter
ihrem Tuch faltend. "Ohne ihn wiirde es ja doch schwer fiir Sie gewesen sein
.. \Wie mul} ich mich schimen', dachte sie, ,so etwas zu sagen... ich fithre

ihn in Versuchung, und ich will, daf} er es sagt... einmal nur soll er es sagen
|

"Es ist nicht Johannes allein", sagte er leise.
"Was ist es denn?" ,Wie ich liige!' denkt sie. ,O mein Gott, wie ich liige!'

"Sie sind es, Gina." Es ist gut, dal} er nun weint, denn das macht es leichter
fiir sie. Sie kann glauben, da} sie wie eine Mutter spricht und handelt.

Sie stehen nun beide auf dem schmalen Waldweg, und die hohen Tannen
rauschen in der Sonne, so daf sie beide aufblicken miissen. Sie lehnt sich ein
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wenig an seine Schulter, die Hinde noch immer unter dem Tuch gefaltet.
Auller dem Rauschen ist es ganz still iiber dem Walde, und plotzlich ist sie
so miide, daR ihre Knie zittern. "Die Karstentochter haben kein Gliick,
Andreas", sagt sie leise. "Sie haben auch nicht Mann und nicht Kind. Ich
habe ein Kind, und sein Name steht verzeichnet im Buch auf dem Hof. Ich
darf diesen Namen nicht ausloschen, Andreas. Ich ... vielleicht hat Gott
gewollt, dall ich... zwei Kinder habe, Andreas, und ich weifl nun, dafy er mich
lieb hat... die Karstentochter haben nun wieder ein Gliick."

Und sie hebt ihre schonen Hinde aus dem dunklen Tuch und legt sie um
seine Schldfen. Sie muf} seinen Kopf ein wenig zu sich herabbeugen, und
dann kiif3t sie ihn auf seine scheue Stirn.

"Und nun miissen wir es Johannes sagen." Sie geht nun schneller und ohne
sich nach ihm umzuwenden, der ein wenig betdubt hinter ihr hergeht. Aber
sie weild nun, dal’ das Schwerste fiir sie beide iiberstanden ist.

Sie erzihlt es gleich, als sie um den Kaffeetisch sitzen, damit es nicht als eine
geheime Last auf sie driicke. Johannes zieht die Augenbrauen ein wenig
zusammen und sieht dann die ganze Zeit still auf Bonekamps Hinde. Der
Schwarzbart, der sieht, dald es hier irgendwo an Trost gebricht, erzihlt, dafl
er die Gegend kenne und daf} es eine ungefihrliche Gegend sei. Der jiingste
Jahrgang auf der Schule krieche noch auf allen Vieren und belle, und selbst
der dlteste Jahrgang belle, wenigstens in den Pausen. Der junge Herr miisse
sich nur ein Halsband fiir jeden Schiiler besorgen. An der Lingswand der
Klassenzimmer seien Dutzende von Haken eingeschraubt, alle in gleicher
Hohe, und wer nicht pariere, werde da festgemacht. Er sei einmal in der
Schulzeit dagewesen, um mit dem Lehrer iiber dessen Brennholz zu spre-
chen, und da wiren etwa zwanzig an der Wand gewesen. Es sei ganz unheim-
lich gewesen und er sei mit Miihe fortgekommen, weil sein Hund sich durch
die ganze Reihe habe durchriechen miissen. Und auf seinen Reviergingen
sei er manchmal in Versuchung gewesen, zu schieflen, und dann sei es nur
ein solcher Hosenmatz gewesen.

"Hast du auch gebellt, Schwarzbart?" fragt Johannes mahnend.

"Das war es eben", antwortet der Schwarzbart und stof3t schreckliche
Rauchwolken aus. "Einmal war ich ganz in Gedanken, so wie du, und da traf
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ich meinen Oberforster, und da bellte ich ihn an. Da war es denn Zeit, mich
versetzen zu lassen."

Bonekamp sieht ihn fassungslos an, aber er findet das alles grof3artig. Als
der Schwarzbart es faustdick auftrigt, lachelt er sogar fast gliicklich, und es
will ihm scheinen, als sei alles nun etwas leichter.

Als sie Abschied nehmen, dreht Johannes sich noch einmal zum Hause um.
"Du miifitest eine Stube einrichten, dort oben, Schwarzbart", sagte er, "fiir
alle, die sich fiirchten..."

Der Schwarzbart mul? erst eine Weile nachdenken, bevor er seinen dunklen
Kopf schiittelt. "Nein, Waldldufer", sagt er mit Entschiedenheit, "wer sich
fiirchtet, muR sich eine Stube in seinem Herzen einrichten und darin Posten
stehen mit geladener Biichse. So mufl man es machen... aber ich weil ja, dall
du ein Dichter werden wirst. Schrecklich ist es mit dir..."

Und gegen Ende der Ferien verschwindet Bonekamp leise aus ihrem Leben.
Er verschwindet wie ein Stern, und wenn man wieder hinsieht, ist er nicht
mehr da. Er ist nur noch einmal gekommen, um Abschied zu nehmen, und
sie stehen alle drei an der Hecke des Weges. Es diammert schon leise, und
ein kalter Wind geht mit drohenden Tonen iiber das leere Feld. Sie stehen
eine Weile und sehen schweigend den Weg nach dem grauen Dorfe entlang.
Ein Hase kommt zwischen den Geleisen auf sie zu und verschwindet mit
einem Sprung in den dunklen Fichten. ,Wie schon, wenn man das kann',
denkt Bonekamp. Er sieht sich dort hinten an der Grenze in einer kahlen
und kalten Stube. Ein Licht flackert auf dem nackten Tisch, und durch das
Fenster dringt das Gebell der Kinder drohend herein, die am nichsten Mor-
gen iiber ihn herfallen werden. Er sieht Gina an, aber ihr schmales Gesicht
schimmert an ihm vorbei in die Ddmmerung hinaus. Dann gibt er den bei-
den die Hand. Trinen erfiillen seine Augen, und er kann nicht sprechen. "Sie
miissen nicht weinen, Herr Bonekamp'", hort er Johannes sagen. "Sie miis-
sen nach innen weinen." Und eine kleine Hand schiebt etwas zwischen seine
erstarrten Finger. Es ist ein holzernes Tier, ein kleiner Hund aus Gro3vater
Karstens selbstgebautem Stall. Er sieht, dal Johannes ihm ein winziges
Halsband umgelegt hat.

Er fihrt dem Kind iiber die Wangen, und dann geht er. "Vergessen Sie uns
nicht", sagt Gina. Er hebt mit einer ohnméichtigen Bewegung die Hand, und
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es sieht aus, als greife er in den Wind. Der Mantel weht um seine langen, zar-
ten Glieder, und das helle Haar iiber seinem gebeugten Scheitel geht wie ein
Licht von ihnen fort. Dann hort man noch, wie sein Ful$ an einen Stein stof3t,
und dann ist es, als habe die Ewigkeit ihn genommen.

"Bist du traurig?" fragt Gina, bevor sie schlafen gehen.

Er blickt in das ersterbende Feuer des Ofens und schiittelt den Kopf. "So
wird es immer sein'", sagt er dann still.

Sie liegt lange wach, die Arme ausgestreckt, die Fiile gekreuzt. Der Wind
geht um das Haus, und sie denkt, daR ein Licht verléschen wiirde, wenn man
nun mit ihm nach dem grauen Dorfe gehen wollte. Sie ist unsiglich miide,
und sie wiinscht, daf sie erst erwachen konnte, wenn die Rosen in ihrem
Garten bliihen. Aber sie mochte iiberhaupt nicht mehr, daf sie bliihen. Alles
ist so schrecklich leer, das Haus hat keine Winde und kein Dach, und der
Wind allein geht durch die leere Welt. Aber es ist der Atem des kleinen
Johannes, und es ist wohl gut so, dal} er allein durch ihre Welt geht. Um die
Morgenddmmerung erst schlift sie ein.

Und dann ist noch jemand, der fiir ein Jahr auf Johannes' Lebensbahn mit-
fahrt. Er steigt nicht ein, sondern er bleibt auf dem Trittbrett stehen und
starrt durch das Fenster hinein. Es ist Zerrgiebels Vater, die "deutsche
Eiche'". Ein Jahr etwa vor Bonekamps Abschied klopft es mittags, und ein
alter Mann mit einer schwarzen Holzkiste steht auf der Schwelle. Er sagt
nichts, sondern starrt Gina schweigend aus seinen eng zusammenstehen-
den, rotgerinderten Augen an. Sie denkt, dafy so ein Mann aussehen miisse,
der aus dem Zuchthause komme. Aber dann sieht sie die Querfalte zwischen
den diinnen Brauen und manches andere, und die Ahnung von etwas
Schrecklichem, aber noch nicht im einzelnen Bewul3ten legt sich wie eine
kalte Hand um ihre Kehle.

"Was wiinschen Sie?" fragt sie leise.

Er schweigt noch immer, aber ein fast unmerkliches hohnisches Licheln
erscheint langsam um seinen linken Mundwinkel, nistet sich dort ein wie ein
wildes Tier in einer Bodenspalte und sickert wie ein fressendes Gift von dort
aus iiber das iibrige unbewegte Gesicht. "Das bist du also", sagt er langsam
mit einer heiseren Stimme, die aus einem besonderen eisernen Rohr hervor-
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zukommen scheint, nicht aus einer warmen Seele, sondern aus einem kalten
und dunklen Schacht wie ein Entliiftungsrohr.

Sie will die Tiire zuschlagen, solange ihre Hand noch Kraft hat, aber er stellt
seinen Stock dazwischen, und das Erschreckende ist, daf} nur seine Hand
diese blitzschnelle Bewegung macht und alles andre unverindert bleibt, der
Korper, das Gesicht, die Augen. Er tragt eine schwarze Schirmmiitze, wie die
alten Bauern in jener Landschaft sie tragen, und wenn er den Kopf neigt,
sieht es aus, als verschwinden die Augen hinter dem Schirm in tiefen
Lochern wie Gewiirm der Ddmmerung und spihten von dort aus nach ihrer
Beute.

"Ta, ich bin nun also dein Schwiegervater", sagt er endlich mit dtzender
Freundlichkeit. "Er hat mich eingeladen, der gute Sohn, und ich werde nun
also in diesem Hause wohnen."

Und dann schiebt er die Tiir mit Gina zuriick und betritt mitsamt der schwar-
zen Holzkiste den Flur. Es sieht aus, als bringe ein Mann einen Sarg und
werde nun warten, bis jemand gestorben sei.

Gina zeigt ihm das Vorderzimmer und geht dann schweigend an ihre Arbeit.
Sie ist toricht gewesen und will es nun nicht mehr sein. ,Aber Johannes muf
es vorher wissen', denkt sie. ,Jch muf} ihm entgegengehen.'

Der Alte wirtschaftet verstohlen in seinem Zimmer herum. Sie hat das
Gefiihl, als hebe er jede Diele einzeln auf und betaste jede Blume auf der
Tapete. Eine unheimliche Verstohlenheit breitet sich langsam hinter seiner
Schwelle aus.

Dann besichtigt er das Haus. Man hort nur das leise Aufstof3en seines Stok-
kes, und eine blaue Tabakswolke aus seiner kurzen Pfeife weht hinter ihm
her. Er bleibt lange fort, als 6ffne er jede Schublade, jede Schranktiir, ja als
greife er in jede Tasche jedes Kleidungsstiickes. Es ist, als sei das Gericht im
Hause und gleichzeitig die Verletzung des Gerichtes, der Tod und die
Beschauung des Todes. Es ist Zerrgiebel, aber Zerrgiebel mit schrecklich
viel Zeit, der entfesselte Zerrgiebel gleichsam, ohne Dienst, ohne Schlaf,
ohne Beschrinkungen, ein Wesen, das lautlos durch die Winde zu gehen
vermag und dessen Taschen wie die Theodors mit unerhérten Dingen
gefiillt sein mogen.
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Dann steht er in der Kiichentiir. "Man hat ein Zimmer verschlossen?" fragt
er freundlich. "Ja, mein Zimmer." Er stof3t einen leisen Pfiff aus seinem
lichelnden Mundwinkel, tastet mit den zuriickweichenden Augen die
Winde und Schubficher ab und geht dann in den Garten.

Johannes weigert sich, seinem Grof3vater die Hand zu geben. Beim Mittag-
essen wandern seine Augen iiber die drei Zerrgiebels, und seine Hand
bewegt sich, als ob sie zeichnen wollte. Das Gesprich zwischen den beiden
Minnern ist ironisch, vorsichtig, von Heimlichkeiten erfiillt. Sie tasten um
die Dinge ihrer Rede wie mit lautlosen Fangarmen, und man weil} nicht, ob
sie einander lieben oder hassen. Sie sind wie Spinnen im Hinterhalt. Aber
Albert Zerrgiebel ist der Unterlegene, weil er zerstreut ist. Er ist das ganze
letzte Jahr zerstreut gewesen, oft iiber Sonntag von Hause fort, und die
Bewegungen seiner Hinde haben etwas Fahriges und Unstetes bekommen,
das sein ganzes Wesen so unmerklich verdndert wie ein neuer Beruf. "Mir
scheint", sagt der Alte zum Schluf3, "du bist dumm gewesen wie gewohn-
lich." Seine Augen streifen Gina und Johannes, und es ist sehr klar, was er
meint. "Wir werden sehen", erwidert Zerrgiebel ritselhaft. Theodor grinst
und empfindet den Zuwachs als amiisant.

"Er ist ein Wolf", sagt Johannes oben, "ein alter, zahnloser Wolf mit zerrisse-
nem Fell. Aber hast du bemerkt, da’ er auch immer die rechte Hand in der
Tasche hat?"

Gina nickt. "Du muft dich nicht fiirchten, Johannes."

Er schiittelt den Kopf. "Es wire schon", sagt er nach einer Weile, ""wenn sie
alle drei an einem Tage sterben méchten..."

"Johannes!"
Aber er sieht sie nur forschend an, und sie kann nichts weiter sagen.

Der GroRvater steigt nicht ein bei Johannes, weil Johannes die Tiire ver-
schlossen hilt. Aber er steht auf dem Trittbrett und sieht durchs Fenster.
Johannes kommt aus seiner Kammer, und der Alte steht auf der andren Seite
des Ganges an der Wand, die Pfeife im Mundwinkel, die Augen hinter dem
Miitzenschirm. "Friichtchen", sagt er freundlich. Weiter nichts. Johannes
kommt aus der Schule, und der Alte lehnt am Gartenzaun. "Friichtchen",
sagt er. Weiter nichts. Johannes bekommt die Angewohnheit, sich umzuse-
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hen, ganz schnell und unvermutet, auf der Treppe, der Stralle, in der Schule,
selbst im Walde. Aber es geschieht nichts, nur dafl die Hand immer in der
Tasche bleibt.

Aber in den Gesprichen bei den Mahlzeiten tritt der Alte in die Erscheinung.
Er ist viel unterwegs. Sein Stock scheint iiber alle Stralen zu wandern. Er
kennt Knurrhahn, den Schwarzbart Josephs Vater, den Bahnmeister. Er
kennt alle Menschen, und in seiner rechten Hand muf} ein geheimnisvoller
Schliissel liegen. Und er serviert diese Bekanntschaffen gleichsam bei
Tisch, seziert, prapariert. Auch Albert Zerrgiebel beherrscht diese Kunst,
aber er ist ein Stiimper und iibt sie auch nicht mehr aus. Aber der Alte ist ein
Meister, und seine Frechheit kennt keine Grenzen. "Kennst du die Schlor-
renfrau, Friichtchen?" fragt er unvermutet. "Frau Knurrhahn?" Johannes
schweigt. "Sie soll ein Verhiltnis mit Bonekamp haben, und seine Verset-
zung wird amtlicherseits erwogen." Gina steht auf und verld3t mit Johannes
das Zimmer. Albert Zerrgiebel blickt zerstreut auf, und der Alte pfeift ver-
gniigt mit seinem linken Mundwinkel.

Zu weiteren Beriithrungen kommt es nicht zwischen dem Alten und Johan-
nes. Aber das schweigsame Kind verarbeitet mit aller Kraft jedes neue Bild,
das an der Wand seines Weltenraumes erscheint. Es lernt verstehen, was
eine Falte auf einer Stirn bedeutet und was ihr Verschwinden, aus welcher
Seele eine Hand wichst, ein Wort, ein Licheln. Es ist nicht gldubig, nicht mit-
teilsam, nicht vertrauend. Die Welt wichst wie ein Wald iiber ihm empor, fin-
ster, drohend, unendlich. Und es geht still und tapfer, behutsam, gespannt
durch die gefihrliche Wildnis, die Flote in den Hinden, den stillen Gesich-
tern zu, die jede Einsamkeit ihm bringt, jeder Traum, jedes stille Insichhin-
einhorchen. Es weil} friih, daf® es voller Wunder ist, und dies Wissen ist die
Briicke, die sich vor ihm in die Zukunft spannt. Das Wort selbst ist voll samt-
dunkler und metallschimmernder Geheimnisse, und es denkt nah und weit
in sie hinein. "Was ist morgen?" fragt Gina einmal. "Morgen ist die Zukunft",
sagt Johannes feierlich.

Mit dem kleinen Bahnmeistersohn geht es drei Jahre gut und still zusam-
men. Er ist die Kraft im Leben des kleinen Johannes, die von der Besinnlich-
keit fortzwingt, die Titigkeit erfordert, Rat, Hilfe, Entscheidung. Ab und zu
hat Johannes das Verlangen, das Verhiltnis zu "kiindigen", aber er kann es

Ernst Wiechert - Die kleine Passion

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Munchen +++ http://www.herbig.net +++

105



+++ http: //www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

106

Kapitel 6

nicht. Er denkt an die erste Schulstunde, und das Leid des zu friih Gebore-
nen ist wie eine abgerissene Blume auf einem staubigen Wege. Man muf} sie
aufheben und zur Seite tragen, wo die vielen Fiil3e nicht gehen. Und man
kann in dieser kleinen Seele blittern wie in einem Bilderbuch, vorwirts,
riickwirts, nach Belieben. Man kann es auch fiir eine Weile zu den dndern
Biichern stellen, wo es schweigt und nur die immer gleiche Schrift auf sei-
nem Einband darbietet.

Und ab und zu geht Johannes in das Bahnmeisterhaus. Der Mann sieht aus,
als gehe er gerade immer aus einer Hintertiir, aber er streichelt Johannes
iiber das Haar und fiihrt ihn noch schnell an den Telegraphen, aus dem der
wunderbare Streifen hervorkommt. Und er erklirt ihm alle Zeichen und
Worte und ist begliickt, dal das Kind ernste Augen davor hat. Die Frau ist
grofd und stark und scheint immer etwas zu schlachten, ein Huhn oder eine
Taube, und Johannes hat das Gefiihl, daf} auch Klaus einmal herankommen
werde.

Sie behandeln einander vorsichtig und achtungsvoll, denn ihr erstes
Gesprich ist etwas merkwiirdig verlaufen. "Guten Tag", hatte Johannes
gesagt. "Geben Sie mir den Riemen." Sie hatte ihn angesehen wie ein
Gespenst. "Bist du verriickt?" hatte sie endlich ganz leise gefragt. "Man darf
das nicht tun", hatte er sehr ernst gesagt. "Keiner Blume, keinem Baum, kei-
nem Tier, keinem Menschen. Der Schwarzhart sagt, dal Jesu Wunden von
neuem bluten, wenn man einen Ast bricht ... man darf ein Kind nicht kreuzi-
gen, horen Sie?" Sie hatte sich setzen miissen und ihn schweigend ange-
starrt. "Den Riemen, bitte", hatte er unerschiittert wiederholt. Sie hatte den
Kopf geschiittelt, war riickwirts hinausgegangen und nicht wieder zum Vor-
schein gekommen. Der zu friih Geborene wurde weitergepriigelt, aber nicht
mit dem Riemen. "Es gibt Ohrfeigen, Johannes", sagte er lichelnd, "aber
Ohrfeigen sind wie Balsam, weildt du, und ganz ohne etwas wiirde es doch
nicht gehen. Du bist eben ein Heiliger, Johannes."

Und so hatte der kleine Johannes, bevor er in die Stadt ging, ein nicht unbe-
deutendes Stiick der Welt erfahren, ergriibelt und erlitten. Gotter waren in
dieser Welt und Teufel, Tyrannen und Mirtyrer, MiRhandelte und Emporer,
Tiere und Menschen, zu friih Geborene und zu unrecht Geborene. Es war
gut, sich umzusehen, wo man auch ging, und manchmal war es gut, gar nicht
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zu sehen. Das Stille war besser als das Laute, aber es durfte nicht die Hand
in der Tasche haben. Die Nacht war besser als der Tag, der Sommer besser
als der Winter. Man wul3te nicht, was kommen wiirde, auch nicht, weshalb
das Lachen schwer war. Man wul3te nicht, was die Menschen dachten, nicht
einmal, was die Mutter dachte. Man wul3te nicht, wie sie im Schlaf aussahen
und welche Triaume sie hatten. Man lernte und wul3te nichts, nicht wie es in
zehn Jahren, wie es in einer Stunde sein wiirde. Man ging in die "Zukunft",
das war es. Und immer war Zukunft, immerzu. Morgen abend war man da,
und iibermorgen war wieder Zukunft. Und niemand wulite, wie es sein
wiirde.

,Es geht zu schnell', denkt Johannes, ,viel zu schnell... ich bin ja noch nicht
fertig hier... noch lange nicht fertig...! Und er faltet die Hinde vor dem Ofen-
feuer und denkt, wie gut die Flammen sind und daf8 sie vielleicht um keine
Zukunft zu sorgen brauchen.
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