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Noch sind erst wenig über zwei Jahre dahingegangen, dass wir in die-
sem Raum zusammen die Weihe des Hauses begingen. Gütig und freund-
lich ist der neue Hausherr, unser Gastgeber, unter uns umhergegangen,
auch freudig bewegt, nun hier, fern vom Lärm der Welt, von der Unrast sei-
nes Landes, sein letztes Dach gefunden zu haben, darunter er in Stille die
Werke seines Alters zu vollenden gedachte. Aber auch wir waren freudig
bewegt, nun den Dichter und Menschen, Ernst Wiechert, unter uns zu
haben. Und wie schön hat sich dann rasch dieses Nahesein gestaltet, und
wie hat uns seine Stille, warme Menschlichkeit und seine herzliche Teil-
nahme an unserem eigenen Leben immer wieder beglückt. Noch sollte
solch ungetrübte Freundschaft viele Jahre dauern - das war unsere Zuver-
sicht. Ein grausam unbegreifliches Schicksal hat diesen Traum jäh zerstört
und unsern Freund in ein furchtbares Leiden gestürzt. Schon nach seiner
Vortragsreise nach Amerika und Holland vor einem Jahr begannen ihn
Schmerzen im Rücken zu peinigen, die er wohl mit schmerzstillenden Mit-
teln zu lindern, aber nicht zu beseitigen vermochte. So ergab sich bald die
Notwendigkeit, dem Leiden auf den Grund zu kommen. Darum bemühten
sich mit aller Hingebung erste klinische Autoritäten, allein es ergaben alle
Untersuchungen keine schlüssige Diagnose, dabei aber immer wieder
vage Symptome eines im Dunkeln glimmenden, bösartigen Krankheitsher-
des, der wohl zu interner Behandlung, nicht aber zu einer Operation ver-
pflichtete. Es ist für uns Ärzte ein Trost, dass angesichts des
Krankheitscharakters eine solche zu keiner Zeit Heilung hätte bringen kön-
nen. Allein es drückte doch diese Hoffnungslosigkeit von Beginn an auf
unser Gefühl des Helfenwollens als schwere Last. Dann kam Ende März
die Katastrophe mit plötzlicher Lähmung des Rückenmarkes, die auch in
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sofortiger Operation durch die Meisterhand von Prof. Krayenbühl nicht
behoben werden konnte, wohl aber eine bösartige fortschreitende
Geschwulst aufdeckte. Aus der Klinik, wo ihn die liebevolle Pflege von Pro-
fessor, Ärzten und Pflegerinnen umgab, zog ihn seine Sehnsucht bald nach
seinem Rütihof, wo er, nach einem Ausspruch seiner guten Tage, einmal
sterben wolle. Und hier nun waren wir über Monate ergriffen und oft ver-
zweifelt Zeugen seines Leidens und grausam langsamen Sterbens, das er
ertrug mit einer Geduld und einem Heldentum ohnegleichen, und das dazu
überstrahlt wurde von einer unerschütterlichen Güte des Herzens mit ihrer
rührenden selbstlosen Sorge um seine Umgebung. Eine Lungenentzündung
ließ ihn mit Schlaf und Bewusstlosigkeit endlich barmherzig hinüber-
schlummern. Sorgfalt, Liebe und Zartgefühl umhegten ihn bis zum Ende.

Im "Grossen Wald", dem Buch, wo er den Abschied von seinem hoffnungs-
los kranken Vater schildert, stehen die Worte: "Des Vaters Gesicht war wie
immer gütig, mit einem leisen Schimmer der Traurigkeit, der nur uns ver-
nehmlich war. Und ich dachte, ob es mir auch einmal gegeben sein würde,
so still und ruhig dazustehen, wenn das Leben Abschied von mir nähme und
keinen Schlag des Herzens hinauszulassen in die Sichtbarkeit, damit es den
andern leichter würde." Ja, diesen ergreifenden Vorsatz hat er uns wahrlich
restlos erfüllt, dem Adel und der Tapferkeit seines Wesens, so oft erprobt im
Sturm seines Lebens getreu bis ans Ende. Und diese Tapferkeit hat ihn auch
heldisch kämpfen und triumphieren lassen über den quälenden Feind seines
Leibes. In den frühesten Morgenstunden des letzten Winters hat er in unge-
brochener Schöpferkraft und mit titanischem Willen den Schmerzen noch
sein letztes Werk abgetrotzt, die "Missa sine nomine", das gewaltige hohe
Lied auf die Leitsterne seines Lebens: die Liebe, die Güte, das Erbarmen.

Wir, die wir alle das Werk des Dichters kennen, lieben und verehren, brau-
chen in dieser Stunde wahrlich nicht näher zu untersuchen, worin in diesem
Werk, nach Form und Inhalt der faszinierende Zauber, das begeisternd Mit-
reißende begründet liegt. Grosse Kunst ist Ausdruck und Offenbarung des
Seelischen, und weil die Seele dieses Dichters groß war, sind auch seine
Werke groß, und die Werte für die er darin kämpft, seine Ideale des absolut
Guten und Schönen, sind Ewigkeitswerte und unsterblich.
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Und nun stehen wir erschüttert und wie verlassen am Sarge dieses großen
Menschen und Dichters, dessen Menschentum uns so lieb war, und dessen
gewaltige Visionen, die Genialität der Darstellung und die Glut seines Her-
zens uns so oft beglückt, erhoben und im Guten befestigt hat.

Lieber toter Freund! Unser Dank und unsere Liebe begleiten Dich in die
Ewigkeit. Dein Geist wird leben bleiben unter uns, aber auch in ferne
Zukunft bei allen, die ihre Seele zu bewahren wissen vor den entseelenden
Dämonen einer entseelten Zeit.

Vale Anima pia!


