ERNST WIECHERT IN DER SCHWEIZ
(1948-1950)

Erinnerungen nach 40 Jahren
von Blanche Gaudenz, Uerikon

Ernst Wiechert ist nicht vergessen...

So fing der Artikel an, den ich zum 100jahrigen Geburtstag des Dichters
schrieb und der in der Zirichsee-Zeitung am 16. Mai 1987 erschien (siehe
Seite 33). Am Sonntag, den 17. Mai, wurde in Stéfa von der Lesegesellschaft
eine Feier veranstaltet, die einen viel gréfReren Zuspruch erhielt, als man
erwarten konnte. Reden wurden gehalten, Musik gab die festliche Note,
eine Fotoausstellung fand in der Bibliothek statt. In verschiedenen Stédten
Deutschlands wurden am 18. Mai und in den folgenden Tagen Lesungen
und Gedachtnisreden gehalten, von vielen Seiten erhielt ich Zeitungsaus-
schnitte und Berichte dariiber. Ernst Wiechert wurde als Mensch und
Dichter gewulrdigt und seine Werke wieder néher gebracht.

Aber jetzt scheinen mir die einzelnen Besucher aus aller Welt wichtig, die
noch den Weg zum Rutihof suchen, die wissen méchten, wie und wo Ernst
Wiechert die zwei letzten Jahre seines Lebens verbracht hat. Viele Men-
schen fUhlen sich durch seine Biicher noch mit ihm verbunden, es istihnen
nicht gleichgultig, wie es ihm erging, nachdem er Deutschland verlassen
hat.

Und dariiber méchte ich heute schreiben. Denn 1949 ist unser Jahr mit
Ernst Wiechert, das Jahr, in welchem wir ihn vom ersten Tag bis zum letz-
ten begleitet haben, teilhatten an seinem Leben. Im "GroRen Wald", ein
Buch, das Ernst Wiechert Ursula Wartenweiler gewidmet hat, schreibt er
selbst, als er zum letzten Mal mit seinem Vater durch die Walder seiner Hei-
mat féahrt und nach langer Abwesenheit jeden Baum, jeden Pfad wieder
erkennt: "Was sind 40 Jahre fir die Erinnerung der Liebe?"

Und so ergeht es mir heute. Was sind 40 Jahre fur die Erinnerung der
Liebe? Alles ist noch so lebendig, wie wenn es gestern gewesen ware.
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Das Jahr fing zwar fuir mich etwas friiher an als das Jahr des Kalenders, denn
am 6. Dezember 1948 kam Ernst Wiechert in die zahnérztliche Praxis mei-
nes Mannes. Die gute Frau Schérer aus Stafa (so pflegte der Dichter sie zu
nennen, denn sie hat viel fir ihn getan) kannte unsere Freude an seinen
Bichern und hatte ihn zu uns gewiesen.

Darf ich hier sagen, dafd mein Mann ein sehr guter Diagnostiker war und
sofort erkannte, daR Ernst Wiechert an einer unheilbaren Krankheit litt und
kaum mehr als ein Jahr noch leben wirde? Er versprach ihm, jederzeit flr
ihn da zu sein, wenn er ihn brauchen sollte.

Nach der Behandlung kam Ernst Wiechert in unsere kleine Terrassenwoh-
nung unter dem Dach zu einer Tasse Tee, sah seine Bilicher an der Wand ...
und ich sah ihn ... als ware er aus seinen Bichern gestiegen. Ich muss es
gestehen, ich wurde von der ersten Minute an von einer grof3en Liebe zu ihm
erflllt. Er sprach wie er schreibt, leise, jedes Wort voller Bedeutung. Seine
Augen waren gutig und frohlich zugleich, und dahinter lag doch eine leise
Traurigkeit, "la grande tristesse qui durera toujours”, wie er mir spéater
schrieb. Wie konnte es anders sein, nach alldem was er erlebt hatte? Ein
Schafchen aus Ton brachte er mir an diesem Nachmittag - ein kleines
Geschenk zum Samichlaus -, ein Uberzihliges aus der Weihnachtskrippe, an
welcher er arbeitete. Der Bildhauer Werner Kunz aus Zurich erzahlt in
einem Artikel, wie er dazu kam, fr Ernst Wiechert Schafchen und Krippen-
figuren zu machen, und wie er spéater, beschamt und begliickt, samtliche
Bucher Wiecherts als Geschenk erhielt. "Fir diese Ubervolle Gabe war ich
ihm zeitlebens dankbar", schreibt er.

Im Januar wurden wir zu einer Lesung der kurz vorher geschriebenen
Erzdhlung "Die Mutter" auf den Rutihof eingeladen. Uber diesen unverges-
slichen Abend habe ich in meinem Artikel geschrieben. Bei einem nachsten
Besuch auf dem Ritihof wurden wir von der eigenartigen Anziehung dieses
Ortes so angetan, dal? wir unverzuglich anfingen, Boden fur ein Haus in der
N&ahe zu suchen. Nach manchem Hin und Her fanden wir, einige Minuten
vom Rutihof entfernt, den fur uns geeigneten Platz, bauten unser Haus,
zogen aber erst im Herbst 1950 ein. Ernst Wiechert war schon tot.
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Bevor ich Uber sein Leben auf dem Ratihof schreibe, ist es unerldsslich, den
Weg zu kennen, der ihn zu uns gefiihrt hat. 1933 und 1935 hielt Ernst Wie-
chert seine beiden aufrittelnden Reden vor der Miinchner Studentenschaft,
mit denen er in den Herzen aller Geknechteten ziindenden Widerhall
erweckte. Seine mutige Entschlossenheit erregte den Argwohn der Macht-
haber des Dritten Reiches, die ihn von da ab von der Gestapo beschatten
Hessen. Ernst Wiechert, der in friiheren Jahren zu Vorlesungen aus eigenen
Werken Schweden, Norwegen, Danemark, Frankreich, die Schweiz und
Osterreich besucht hatte, bekam nun ein Auslandreiseverbot. Trotzdem
Hess er sich nicht mundtot machen. Die Stimme seines Gewissens rief um
so lauter das eigene Volk. Im Februar 1938 protestierte er 6ffentlich gegen
die Behandlung Niemdllers. Die "Geduld" der Gestapo war damit erschopft.
Himmlers SS verhaftete den Dichter und sperrte ihn in die Folterhélle des
Konzentrationslagers Buchenwald. Als er im Herbst 1938 wieder entlassen
wurde, erklarte ihm Goebbels mit eiskaltem Hass: "Wir wissen, dal3 1hr Ein-
fluss auf die Jugend grof3 und geféhrlich ist. Sollten Sie noch ein einziges
Wort gegen unseren Staat sprechen oder schreiben, so werden Sie noch ein-
mal ins Lager kommen. Und zwar auf Lebenszeit und mit dem Ziel Ihrer phy-
sischen Vernichtung."

Ernst Wiechert war krank, als er aus dem Lager zurtickkam, und in seiner
Seele sah es dunkel aus. Es gab auch keine Verbindung mit der Aulzenwelt,
die nicht beobachtet und belauert wurde. "Aber auf irgendeine Weise",
schreibt er in ‘Jahre und Zeiten', "musste ich dieses vergangene Jahr von
meiner Seele wélzen. Es lag dort wie ein Stein auf einer Grabkammer, und
ich wollte doch auferstehen. Fur die Niederschrift des Totenwald-Berichtes
wollte ich noch ein Jahr voribergehen lassen. Noch war ich zu verwundet
und wund, als daB3 ich es gleich hatte tun kbnnen. Zwar hatte Nietzsche ver-
langt, dal? man mit Blut schreibe, aber von dieser Art Blut hat er noch nichts

gewusst.

Das 'einfache Leben' aber konnte ich schreiben. Vielleicht war der erste
Umriss schon in den schlaflosen Lagerndchten entstanden, als eine Rettung,
die einzige, die es gab. Und nun verdichtete es sich und nahm langsam seine
Gestalt an. Fiur die anderen war es ein Buch wie andere Blicher, nur noch stil-
ler, noch innerlicher, und ich wusste damals noch nicht, welch ein Trost es
fur Unzahlige werden wirde. Fir mich aber, als ich es schrieb, war es mehr.
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Es war 'mein’' Buch, das einzige meiner Biicher vielleicht, das ganz mein war.
Es war nicht nur die Flucht vor den Eumeniden, es war der Sieg Uber sie. Es
war ein Traumbuch, in dem ich mich mit Flugeln Uber diese grauenvolle
Erde hinaushob. Mit ihm spilte ich mir von der Seele, was sie beschmutzt,
befleckt, erniedrigt, entwirdigt und zu Tode gequélt hatte. Mit ihm gingen
die Schatten und die Toten fort, nicht in das wesenlose Nichts, sondern in
ein beglénztes Land der Erinnerung und der Verklarung. Mit ihm baute ich
noch einmal eine Welt auf, nachdem die irdische mir zusammengebrochen
oder schrecklich entstellt worden war. Nicht eine wirkliche, aber eine mdg-
liche, und jede mdgliche Welt ist auch eine wahre Welt. Ich umfing alles mit
Liebe, auch das Unvollkommene, das Irrende, das Verkehrte. Aus dem
Abgrund des HaRes zuriickgekehrt, verstrémte ich, was ich an Liebe nur
besal3. Es war mir, als misste ich nicht nur mich, sondern auch das Bild mei-
nes Volkes retten.

Und diese Liebe war es wohl, die dem Buch solch eine Liebe gewonnen hat.
Nicht nur das Traumland, die Insel der Seligen, die inmitten einer furchtba-
ren Welt und Zeit errichtet wurde und sich aus dem braunen Wasser hob.
Nicht nur das Asyl, das unverletzliche, unantastbare, in das man sich fliich-
ten konnte aus der Welt der Lautsprecher, der Umzlge, der Denunzianten,
des Stacheldrahtes.

Sondern dal? die Liebe darlber gebreitet war, das aus der Welt Verschwun-
dene und durch einen finsteren Hass ersetzte. Dal? auch dort Verstrickung
und Schuld war, Leiden, Entsagen und Tod, aber auch sie waren wie von
einem jenseitigen Licht beglanzt. Sie schmerzten nicht mehr, sie waren
schon dberwunden. Sie waren schon verklart."

Keines der Bicher Ernst Wiecherts hat eine solche Trostung der Men-
schenherzen erreicht wie das "einfache Leben". Und es war nicht eine ver-
gangliche Trostung, sondern sie hat alle dunklen Jahre Uberstanden,
Schlachtfelder und Kerker, Vertriebensein und die langen Né&chte in den Kel-
lern der Stadte. Fir kein Buch hat er so viele und so ergreifende Zeugnisse
des Dankes erhalten. Es waren nicht Zeugnisse der "Mode", sondern des
tiefsten Herzens, der Aufrichtung, der Gewissheit. Und selbst die Nichtlei-
denden oder die von ferne Leidenden, jenseits der Grenzen, bewahrten es in
ihren Herzen, und mit dem Buch den Dichter.
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Die Liebe wurde Ernst Wiechert vergolten, die er an dieses Buch gewendet
hatte. Mit den "Marchen" ist ihm das spater noch einmal gelungen. Wie
immer nur das gelingt, woran wir das ganze Herz geben.

Ernst Wiechert nennt es das "lachelnde Spiel” des Schicksals, dal3 das "ein-
fache Leben" 1939 erscheinen konnte, denn Druck und Verbreitung beruh-
ten auf einem "lrrtum”. Das Propaganda-Ministerium hatte es genehmigt,
weil der Referent es fiir ein "positives" Buch hielt, und als der "Irrtum" ent-
deckt wurde, war es schon zu spét. Sein Verleger Fischer hat es ihm mit Ver-
gnugen erzahlt.

Dann aber folgte das siebenjahrige Schweigen.

Im zweiten Kriegsmonat schreibt Ernst Wiechert den Bericht Gber den
Totenwald nieder und vergrébt ihn nachts im Garten zwischen Johannis-
beer-Blschen. Er liegt sechs Jahre in der Erde, und als er ihn wieder heraus-
nimmt, ist er noch leserlich, nur daR die Schriftreihen verwischt sind wie von
Trénenspuren.

Daruber schreibt Ernst Wiechert in "Jahre und Zeiten": "Was lber die Zeit
meiner Haft zu sagen ist, habe ich im 'Totenwald' gesagt, und dort kann es
nachgelesen werden. Ich habe es dort ohne Hass gesagt, und so ist es in mei-
nem Herzen geblieben. Zu dem aber, was damals war und mit mir geschah,
will ich hier nur sagen, daf3 ich es hinnehme und dal3 ich es segne, wie ich
alles Schicksal zu segnen versuche. Nicht nur, dal} es den Kreis meines
Lebens auf eine ungeheure Weise erweitert hat. Nicht nur, dal es mir die
Liebe so vieler Menschen eingetragen hat, der reinsten und edelsten, die ich
kenne. Sondern es hat auch die Welt meines Herzens auf eine Weise vertieft,
wie es eben nur dem letzten Leiden gelingen kann. Dem, was an der Grenze
des zu Ertragenden steht und doch noch ertragen wird."”

Und dann beginnt Ernst Wiechert den ersten Band der "Jeromin-Kinder". Es
ist schon ein Abschied von der Heimat, denn er weil3, daR sie verloren sein
wird. Die "Jeromin-Kinder" kamen in den Blechkasten zum "Totenwald", um
hier auf ihre Auferstehung zu warten. Nicht nur das Gedruckte, sondern
auch das Geschriebene hat seinen Wert, vielleicht noch einen gréRReren in
verstorten Zeiten.
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Nach den "Jeromin-Kindern" zog sich Ernst Wiechert noch einmal in eine
abseitige und abgewendete Welt zurilick, in die Welt der Traume. Traume
hatten ihm immer viel bedeutet, und ein Jahr lang schrieb er seine Traume
auf. Die Nachtseite des Lebens trug nicht nur einen tiefen Zauber in sich,
sondern in ihr waren auch Erkenntnisse verborgen. Das "Jahr der Traume"
kam auch in die Erde, wurde aber spater nicht veroffentlicht, denn "Wer uns
hasst, braucht keine Bestatigung durch ein Traumbuch, und wer uns liebt,
braucht sie noch viel weniger".

Dunkel und voller Ungewissheit waren die Nachte des Krieges. Lange Jahre
des Wartens, der Angst, des Leides. "Manchmal gingen wir in den Wald, mei-
stens in den Garten, niemals in den Keller. Unter der Erde wollten wir nicht
sterben. Viel Tapferkeit ist in diesen Monaten und Jahren aufgebracht wor-
den, von Frauen noch mehr als von Ménnern, und kein Menschenherz kann
das Leid ermessen, das damals Uber unsere Erde gegangen ist. Und manch-
mal stand ich im Garten vor den Johannisbeer-Blischen und versuchte zu
erraten, ob meine Blcher auch einmal Frucht tragen wiirden. Aber ich wus-
ste es nicht, und da ich es nicht wusste, begann ich an meine Mé&rchen zu
denken. Je mehr die Zeit fortschritt und je dunkler sie wurde, desto mehr
verlangte es mir darnach, dieses Buch zu schreiben. Nicht als eine Haufung
bunter Gestalten und Ereignisse, sondern als die Tréstung einer ursprungli-
chen Welt, einer Welt der Wahrheit, der Gerechtigkeit und der Liebe" (Jahre
und Zeiten).

Der Krieg ging zu Ende. Die Amerikaner waren gekommen und hatten sich
dem Dichter als Freunde erwiesen. "Ja, GroRes geschah, auch fir mich, als
ich nach sieben Jahren der Verlassenheit wieder vor den Menschen stehen
und zu ihnen sprechen konnte. Und noch GroéReres, als ich im Januar 1947
zum ersten Mal nach zehn Jahren wieder eine Grenze Uberschreiten durfte,
und in meinem Herzen war es doch niemals eine Grenze gewesen. Schon-
heit und Friede lag Gber dieser Welt, und die Menschen waren nicht von den
Damonen gezeichnet worden wie bei uns. Sie waren unzerstorte Gesichter,
und in einer zerstdrten Welt war das viel, und es ergriff mein Herz mehr als
alles andere. Und dal? diese Menschen mir Liebe schenkten, als ware ich
einer der lhrigen.
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Ich bin dann im Juni desselben Jahres noch einmal in die Schweiz gefahren
zum Internationalen PEN-Club-Kongress in Zurich. Ich habe mit Menschen
aus vielen Landern gesprochen, habe Freundschaft von ihnen erfahren und
den Schlag jenes Herzens vernommen, der uns in der Tiefe der Knecht-
schaft nicht mehr erreicht. Ich habe das Herz der Welt schlagen horen, und
eine wunderbare Leichtigkeit hat mich damals erfillt und getragen. Mir war,
als ginge ich nicht mehr miihsam und geféhrdet tUber eine unsichere Erde,
sondern als triige sie mich wie im Spiel. Als sei das Sichere der Kindheit wie-
dergekehrt, als der néchste Tag noch so gewiss gewesen war wie der eben
zu Ende gelebte. Und als sei die Freiheit wieder da, die solange erstorbene,
und stehe schiitzend um jeden Schritt und um jedes Wort."

Und es kam der Juniabend, an dem Ernst Wiechert auf der Héhe zwischen
Urikon und Stafa stand, sich umblickte in der Schénheit und dem Frieden
der Landschaft - von der Albert Schweitzer gesagt hat, sie sei die schonste,
die er auf dieser Erde kenne - und zu denen, die ihn gefuhrt hatten, sagte,
dies sei der erste und einzige Raum in der Schweiz, in dem er leben mdéchte.

"Es war nun eine der schwersten Entscheidungen meines Lebens, vor der
ich stand. Denn meine Frau, so sehr sie verstand und billigte, was ich wollte,
war doch von ihrem ersten Entschluss wieder abgekommen, mit mir zu
gehen. Es schien ihr, dal sie Kind und Enkelkind nicht verlassen dirfe, und
nicht alle diejenigen, denen sie helfen konnte. Wahrscheinlich war mehr
Tapferkeit und Ungebeugtheit in ihr, als ich sie besal3, aber sie hatte wohl
auch nicht zu bewahren und zu erhalten, was mir aufgetragen schien.
Manchmal war es, als sei es sinnlos, nun am Ende des Lebens alle duf3ere
Gemeinschaft zu 16sen und ganz allein in der Fremde zu sein, und doch war
mein Herz nun ruhig geworden, und tief in seinem Innersten fuhlte es, daf}
es recht sei, was ich tat. Und so berthrte mich auch das nicht mehr, was in
der Offentlichkeit davon gesprochen wurde. Einmal gibt es wohl die Stunde,
in der alles Offentliche, alle Meinungen und Urteile, Lobpreisungen und Ver-
dammungen nur wie eine fremde Sprache erscheinen, etwas, mit dem wir
nichts mehr zu tun haben, weil wir uns allein mit unsren Herzen besprechen.
Die letzte Verantwortung teilen wir mit niemandem mehr, und die letzte
Rechtfertigung haben wir nur mit uns abzumachen™ (Jahre und Zeiten).
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Im September kam Ernst Wiechert wieder in die Schweiz. Die Lesegesell-
schaft von Stéfa hatte ihn eingeladen, die Goethe-Rede zu halten zur Feier
der 150 Jahre des grofien Dichters, der einmal gesagt hatte: "Mir ist's wohl,
daf3 ich ein Land kenne, wie die Schweiz ist, nun geh' mir's, wie's wolle, hab
ich doch immer da einen Zufluchtsort."” (Goethe verweilte 1787 in Stéafa). Der
Abend war warm, die grol3e Kirche tbervoll. Wie war es Ernst Wiechert sel-
ber zumute?

"... als die Glocken die Feier einzulduten begannen und ihre ehernen Stim-
men den ganzen Himmelsraum erfillten, als ich mir des Glickes bewusst
wurde, dal3 ich nun an dieser doppelt geheiligten Statte von dem Leben und
Sein dessen wirde sprechen durfen, der die Prifungen meines Lebens mit
seinem grof3en Vorbild durchleuchtet hatte, da war in meinem Herzen schon
der groRRe Friede, nach dem ich alle diese dunkle Zeit getrachtet hatte. Die
Zeit der Gewalt und die Zeit meines ganzen Lebens hindurch, und ich war
schon behiitet und geborgen, ehe ich im Behlteten und im Geborgenen war,
weil mein Herz nun seiner Entscheidung sicher war und nicht mehr zu zwei-
feln brauchte.”

Bevor Ernst Wiechert das Land wieder verliel3, hatte er den Raum schon
gesehen, in dem er leben wiirde. Seine groRe Einsamkeit, das Einfache des
niedrigen Hauses und der Scheune, die Mauer, an der die Trauben reiften,
die groRRe, mit sich farbenden Baumen bestandene Wiese, und den Blick von
dort hinaus auf den See und die schneegekrénten Berge.

Es ist ein Glick ohnegleichen, daR gerade dies Haus fir ihn gefunden
wurde, dal3 es da war, bereit ihn zu empfangen und ihm zu geben, was er
brauchte. Es ist, als hatte das Schicksal, lang bevor die Beteiligten etwas
davon wussten, die Faden schon gesponnen, alles schon vorgesehen und
vorbereitet. Wer konnte daran zweifeln, dafd die Liebe, die Ernst Wiechert
seinem "einfachen Leben" und den "Marchen" gab, dies alles bewirkt hat?

Im Winter erwarben Freunde den Hof fir ihn, dal} er dort bis zu seinem
Ende leben und sich "still zu Tode dichten kénne". "Und als ich auf meiner
nachsten Reise in die Schweiz die Silvesterglocken Gber dem See hoérte, fiel
der Schnee schon leise auf das Dach, das mich einmal bergen wirde vor der
Unruhe der Welt. Noch einmal empfing das Land mich voller Liebe, das mir
nun Heimat werden sollte, und keine Vortragsreise war mir so schén wie
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diese, in der die Herzen der Menschen mir aufgeschlossen waren und in der
ich in diese Herzen hineinsprechen durfte, was mich bewegte. Alle Behor-
den halfen mit Freundlichkeit und Bereitwilligkeit, und zu Beginn des neuen
Jahres hielt ich das Dokument in der Hand, das mir das dauernde Wohn-
recht in der Gemeinde gewahrte, deren Glocken ich erst ein paar Monate
zuvor unter dem Sternenhimmel vernommen hatte."

Einige Monate blieben ihm doch daheim, um sein Haus zu bestellen und um
Abschied von allen zu nehmen. Viele Verse drangen sich auf in dieser letzten
Zeit, zum Teil schon vom Rutihof, die meisten aber tber sein Land, seinen
Garten, seine Blumen und tiber den Aufbruch. Sie sind in dem Béndlein "Die
letzten Lieder" zu finden. Er sah noch die erste Rosenknospe, und tief im
Wald die Himbeeren blihen und die Vogel in ihre Nester zurtickkehren.
Und dann war der Tag des Abschieds da.

"Ich gehe, und ihr sollt mich gehen lassen,
was ich bestellen konnte, ist bestellt.
Noch einmal sollt ihr meine Hande fassen,
dann bin ich wie der Stern, der euch entfallt."

Wie oft habe ich gedacht und empfunden, nachdem ich Ernst Wiechert ken-
nen gelernt habe, dal3 er wie ein Stern zu uns gefallen war. Wir hatten seine
Bucher gelesen, sie bedeuteten uns viel. Hatten wir je friher den Wunsch
empfunden, einen Autor zu kennen, weil seine Blicher uns gefielen? Bei
Ernst Wiechert war es anders. Das "einfache Leben" hatte unser Herz
gewonnen. Wir verfolgten durch den ganzen Krieg jede Nachricht tber ihn.
Der "Totenwald" traf uns, wie wenn wir selber dort gewesen wéren, die
"Méarchen" Hessen uns nicht los, sie waren wie eine Botschaft, die man nicht
missverstehen darf. Und dann war er da. Und mit ihm sein ganzes Leben,
seine Vergangenheit, seine ferne Heimat, seine Kindheit, seine Ehe. Wir hat-
ten "Walder und Menschen" und "Jahre und Zeiten" gelesen und die tiefen
Eindriicke zu seinem Bild gelegt:

"Ich hatte das Gliick, da zu Beginn meines Lebens nur gro3e Dinge um
mich standen und dal} sie grol3e Schatten warfen. Nicht ein Hinterhaus, eine
Mietwohnung, eine gepflasterte Erde. Sondern daf3 der Wald da war, ein gro-
Rer Wald, grof3e Wolken an einem grofRen Himmel, und es war etwas wie
Unendlichkeit darin. Und so war es mit den Glitern der Seele. Es waren Mar-
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chen da, Geschichten und Gesichter, und es war die Bibel da. Es war nichts
Kleines da, keine Zeitung, kein Lautsprecher, kein Geschwatz. Der 'liebe
Gott' ging noch durch den Wald, ganz allein, und seine Ful3spuren leuchte-

ten. Und ringsum waren die Tiere, wie 'am Anfang'.

..."lIch habe mit meiner Frau schwere Zeiten durchlebt und zusammen getra-
gen und in diesem Buch doch wenig von ihr gesprochen. Aber die Welt darf
wissen, daf? ich einen Menschen gewann, der von einer volligen Reinheit des
Herzens, von einer Unbestechlichkeit des Urteils und von einer ganz und
gar rucksichtslosen Wahrhaftigkeit war. Der die groRe Tapferkeit und die
grofl3e Gute des Herzens hatte, die so selten beisammen sind, und den Frie-
den, in dem ich immer wieder ausruhen konnte."

Wir waren voller Ehrfurcht, und auch in dem Jahr, das ich unser Jahr mit
Ernst Wiechert nannte, Hessen wir nichts Kleinliches hinein. Wir respek-
tierten seine Einsamkeit, die er gewéhlt hatte und die er brauchte. Wir
waren da fiir ihn, nicht oft aber auf dem Rutihof. Wir nahmen teil an seinem
Leben, blieben aber am Rande. Dafir wurde jede Stunde mit ihm zu einer
Sternstunde.

Es war im Marz, als Ernst Wiechert mich bat, ihn zu einem Konzert seines
Freundes Wilhelm Kempff in Zilrich zu begleiten. Von ihm war der schéne
Flugel im grofRen Raum im Rtihof, und er fuhlte sich ihm sehr verbunden.
Da ich keinen Wagen besal3, anerbot sich Ulrich Gut, Sohn des bekannten
Chefredaktors und Besitzers der Zurichsee-Zeitung in Stéfa, uns zu fahren.
Selber ein guter Violonist, freute er sich auf das Konzert. Fir mich war es
ein besonderes Erlebnis, und glicklich und stolz sal3 ich im Konzertsaal
neben Ernst Wiechert. Ich war damals 33 Jahre alt, er 62. Das Spiel Wilhelm
Kempffs war kraftvoll, sehr virtuos und dominierend, Beethoven entsprach
seiner Natur. Sein Kopf erinnerte mich an den eines Léwen, feurig, glihend.

1975 traf ich Wilhelm Kempff wieder bei der Feier, die in Wolfratshausen in
Deutschland anlésslich des 25. Todestages Ernst Wiecherts veranstaltet
wurde. Professor Gerhard Kamin aus Eutin hatte mich eingeladen. Nach
dem Besuch des Hauses Wiecherts und einer Gedenkstunde in der kleinen
Kirche von Degerndorf, welcher Ernst Wiechert nach dem Krieg von der
Schweiz aus zwei Glocken geschenkt hatte und wo im kleinen Friedhof das
Grab Lilje Wiecherts liegt, spielte Wilhelm Kempff flir die geladenen Géste
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im Rathaus von Wolfratshausen. Welch ein Wandel! Behutsam und innig war
sein Spiel geworden, durchgeistigt und vollkommen. Zu Tisch nachher hatte
ich das Glick, neben ihm zu sitzen, und er sagte mir, wie sein Wunsch mit
jedem Jahr groRBer werde, einfach zu spielen, ganz einfach, denn im Einfa-
chen liege das Grol3e, auch in der Musik. Selber war er mit seinen weif3en
Haaren, dem feinen Gesicht und den leuchtenden, gltigen Augen ganz
Milde geworden.

Aber kehren wir zu dem Konzert in Zurich zuriick! In der Pause ging ich mit
Ernst Wiechert aus dem Saal ... und sah eine Dame die Treppe hinunterkom-
men auf uns zu, hiibsch und sehr fein in ihrem silbergrauen Pelzmantel: Lilje
Wiechert! Wie gut der Name zu ihr passte ... den er ihr gegeben hat. Ob es
eine Uberraschung war oder ob er wusste, daR sie zu dem Konzert aus
Deutschland kommen wirde, habe ich vergessen. Ich stand unter dem gro-
Ren Eindruck, den sie auf mich machte. Pl6tzlich war die ganze Welt verwan-
delt. Ernst Wiechert fuhr mit ihr in ihrem Wagen zum Ratihof zuriick. Zwei
Tage spater kam sein Anruf: "Ob es moglich sei, daR ich zum Tee hinauf-
komme?" Ich kam ... und stellte fest, daf3 ich Lilje Wiechert sehr mochte.

Wie schon wurde dieser erste Frihling auf dem Ratihof! Ich erinnere mich
eines strahlenden Morgens, an welchem ich spontan meine kleine 4jahrige
Tochter auf das Fahrrad packte und zu Ernst Wiechert hinauffuhr. Wir
salRen im Sonnenschein auf der Schwelle vor dem grof3en Raum. Die grine
Wiese vor uns, die bluhenden Apfelbdume vor dem blauen Himmel, den glit-
zernden See und die weil3en Berge in der Ferne. In seinem grof3en Blumen-
beet blihten zwei wunderschone Leinblumenstauden, wie so schone ich
noch nie gesehen hatte. Hunderte von blauen Blimlein strahlten Freude
und Frieden aus. Ja, Ernst Wiechert war glucklich auf seiner Trauminsel.
Alles, was er sich gewtnscht hatte, wurde Wirklichkeit. Und er liebte es zu
wiederholen, dal wohl alles Schwere und Dunkle in seinem Leben nétig
gewesen war, damit er dies erleben dirfe.
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11



12

Ernst Wiechert in der Schweiz 1948 - 1950

Das schéne Gedicht aus den "letzten Liedern" spricht von seinem Alltag.

Ratihof Am Morgen

So das Tagwerk zu beginnen:

Blumen sden im Morgenlicht

und am ersten Verse sinnen,
der dir schon im Herzen spricht.

Raupen von den Blattern heben,
sitzen auf des Brunnens Rand,
traumend stehn vor deinen Reben
wie ein Kind im Kinderland.

Sonne Uber See und Garten,
Vogel, der vom Walde singt,
und das stille, bange Warten,

ob auch dir ein Lied gelingt.

Und dann, horch! vom Wiesenraine
Kinderruf, der dir nur gilt
und dein Herz im Morgenscheine,
das von Dank dir tberquillt.

An einem Abend im Mai sprach Ernst Wiechert zu den Theologiestudenten
der Universitat Zurich im schonen alten Ritterhaus in Urikon. Wieder durfte
ich ihn begleiten, und die besondere Stimmung dieses Abends ist mir noch
sehr gegenwartig. Er las eine Novelle vor und beantwortete anschlieRend
die Fragen, die ihm gestellt wurden. Wie schnell schuf seine leise Stimme,
seine volle Zuwendung eine freie und wohltuende Atmosphére! Die Studen-
ten waren begeistert, und bevor wir uns trennten, sangen sie "Der Mond ist
aufgegangen”, das Lied, das der Dichter besonders liebte.

Vor dem Sommeranfang lud Ernst Wiechert Freunde und Bekannte zu
einem Konzert auf dem Ritihof ein! Ich hatte schon friiher erwéhnen sollen,
dal er nicht nur ein Haus gewonnen hatte, das so wunderbar zu ihm passte,
sondern auch Nachbarn, die nicht besser hatten sein kénnen. Ich erinnere
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mich noch sehr gut an seine Freude, als er mir das erste Mal von ihnen
erzahlte: "Liebe, gute Menschen, Verwandte von Hermann Hesse, mit wel-
chen er musizieren kénne". Das schone, stille Holzhaus, das an sein Land
grenzt, stand ihm jederzeit offen, und die Musikabende wurden fir ihn zu
einer Quelle der Freude. Die Frau des Hauses spielte und unterrichtete
Geige, ihr Mann spielte zweite Geige und ihr Schwager Cello. Ernst Wie-
chert, der eine grof3e Liebe fur Mozart hatte und besonders fiir das Klavier-
konzert in B dur, tGbte es mit ihnen ein ... und als alles wunderbar klang,
wurde zum Konzert eingeladen! Es wurde ein fréhlicher, beschwingter
Abend. Hétte das Ereignis nicht mindestens den kleinen Saal der Tonhalle in
Zurich gefillt mit den Namen des illustren Dichters auf den Plakatsdulen?
An jenem Abend wiinschte Ernst Wiechert am Flugel nur das Larghetto vor-
zutragen, das ihm besonders lag. Die zwei Allegrettos am Anfang und am
Schluss wurden von Marianne Gut, der jungen Frau von Ulrich Gut, gespielt.
Und als der liebenswirdige Gastgeber am spéaten Abend seine Géste verab-
schiedete, kisste er jeder Dame die Hand ...

Sommeranfang, der Phlox bliht, das Gras duftet, die ersten Erdbeeren rei-
fen. Meine kleine Tochter bekommt ein Kérbchen davon mit dem Gedicht:

Un jeune lapin
dans mon jardin
a cueilli ces fraises.
Elles sont pour Sylvia, a-t-il dit,
la petite douce et chérie,
pour étre toute bien aise.

Noch in Deutschland hatte Ernst Wiechert geschrieben: "Mein Herz
mochte Blumenstauden pflanzen und an den Seerosen sitzen, méchte alle
Briefe beantworten, die zu mir kommen, nein, nicht alle, sondern die, die
einen Trost erwarten. Nicht die, die eine Erklarung zu meinen Buchern ver-
langen. Und es modchte noch einmal still auf die Reise gehen und etwas bei
denen verweilen, die ihm Liebe erwiesen haben. Das heif3t, ich mochte die
groRen Schulden meines Lebens nicht mit meinen Bichern, sondern noch
einmal mit meinem Herzen bezahlen."

Blanche Gaudenz

13



14

Ernst Wiechert in der Schweiz 1948 - 1950

Auf dem Rutihof gingen ihm seine Wiinsche in Erfillung: Er pflanzte viele
Blumenstauden, die zum Teil heute noch blihen, pflanzte sogar ein Wald-
chen, dessen Bdume immer hoher in den Himmel reichen, sa? bei den See-
rosen, die ihm viel bedeuteten, und beantwortete viele Briefe, sogar die, die
ihm keine grofRe Freude machten und bereitete sich vor, nach Amerika zu
reisen. Die Universitdt Berkeley in Kalifornien hatte ihn gebeten, drei
Monate zu einer Gastprofessur zu kommen. Dies jedoch schien ihm zu lang,
aber fur einen Monat sagte er zu. Die fur die Reise nétigen Impfungen ertrug
Ernst Wiechert nicht gut, und es gab einige schwierige Tage. Er beschloss,
zu Picard nach Caslano im Tessin zu fahren, um Rat zu holen. Der weise
Mann tat ihm gut, beruhigt kehrte er zurick.

Max Picard hat in dem Buichlein "Bekenntnis zu Ernst Wiechert" einen Bei-
trag geschrieben, so kurz und reizvoll, daf? ich ihn hier niederschreibe:

"Der Bote. Eines Tages im Fruhjahr 1938 klopfte es an der Haustur, ich ging
hin, und mir kam jemand entgegen, der halb als Pfarrer, halb als Laie ange-
zogen war. Ich fuhrte ihn in ein Zimmer, er blieb stehen und sagte: 'Kann ich
hier offen sprechen?', und er schaute hierbei die Wéande an. Ich nickte, und
er fing an: 'Ich komme von Wiechert. Ich war vor finf Tagen bei ihm, und er
sagte diesen Satz: 'Sie werden mich holen, sie werden mich holen, und dann,
wenn es geschehen ist, fahren Sie hin zu Doktor Picard und sagen Sie es
ihm'.

Er stand immer noch da, den Mantel tiber den linken Arm, den Hut in der
rechten Hand, nichts anderes als Bote war er, er war einer jener Boten, die
schon Tausende von Jahren durch die schweren Geschicke der Menschen
gehen. Dann setzte er sich und erzéhlte, weshalb Wiechert gefangen genom-
men worden war, und das weil3 man ja. Nur wo ein Mensch mit innerer Kon-
tinuitéat da ist, mit innerem Zusammenhang, wie Ernst Wiechert, da ist auch
die Breite da, daR solche Boten den Raum haben, sich zu bewegen. Nur wo
ein Mensch einen inneren Zusammenhang hat, da ist auch Raum flr das
Schicksal, da? es Raum habe, abzulaufen.

Dann gingen wir zum Essen. Ein gebratener Hecht stand auf dem Tisch, und
der Bote sagte: 'Man soll vom Hecht, wenn er gebraten ist, auch die Haut
essen, die Haut ist das Beste'. Diese leichte Art der Worte ist charakteri-
stisch fur den Ort, wo grof3e Schicksale geschehen. Wo die grofRen Schick-
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sale und die groBen Geschehnisse sind, ist alle Sprache in diese grof3en
Schicksale und Geschehnisse aufgesaugt, und was bleibt, sind solche leich-
ten Worte als Reste. Man denke an Shakespeare, an die Art, wie gerade eine
Nebenfigur bedeutend wird."

*

Diese leichte Art, GrofRes zu bewegen, lasst mich an den Nachmittag den-
ken, an welchem Ernst Wiechert Theodor Gut traf. Gibt es etwas Schdneres
als die Begegnung zweier Menschen, die durch ihre Gesinnung sich sehr
nahestehen, ohne sich zu kennen? Theodor Gut, Nationalrat und in der
Schweiz und uber ihre Grenzen hinaus hochgeachteter Redaktor weltpoliti-
scher Wochenschauen in der Zurichsee-Zeitung, sa3 am See in seinem scho-
nen Garten, als Ernst Wiechert zu ihm gefiihrt wurde ... und las Erasmus
von Rotterdam. Ich werde nicht versuchen, die Freude der beiden tber die
gemeinsamen Kontaktpunkte zu beschreiben. Ich halte mich an die Freude,
die Ernst Wiechert mir brachte, als er ausfuhrlich von den Stunden am See
erzahlte und von dem Nachtessen im Hause. Die Praxis meines Mannes und
unsere Wohnung grenzten damals an die Zirichsee-Zeitung, wir waren mit
Ulrich Gut befreundet und schétzten seine Eltern und seine Geschwister
sehr. Und ich hatte mich auf den lang geplanten Besuch Ernst Wiecherts bei
ihnen besonders gefreut. Lebhaft sehe ich die Tafelrunde vor mir. Theodor
Gut, heiter und still nach innen gekehrt, seine Frau, eine begnadete Malerin,
lebhaft und Ubersprihend von Begeisterung tiber den hohen Gast, die bei-
den S6hne, so verschieden wie Narziss und Goldmund, aber beide in ihrer
Art den Blchern Wiecherts zugetan, und die Tochter, die unentbehrliche
Sekretérin ihres Vaters, still beglickt und belustigt Gber das, was geschah.
Vieles was spater in "Missa sine homine" Gestalt annahm, fiel an diesem
Abend, Samenkdrnern gleich, in fruchtbare Erde: die Erzdhlungen des Kut-
schers, die Gespréche im Schafstall, die Musikabende. Die Frau des Hauses
hatte viele Wiinsche und wusste sie dem Dichter nahezulegen: "Oh, Herr
Wiechert, schreiben Sie in lhrem nachsten Buch uber die alten Zeiten!"

Aber bevor Ernst Wiechert an ein neues Buch denken durfte, mussten die
Reisen bewadltigt werden. Nach dem Monat in Kalifornien waren einige Tage
in Holland geplant und drei Tage in Wien.
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*

Stille Sommertage auf dem Rutihof. Die Freunde aus Kisnacht sind in den
Ferien im Tessin. Wir gehen auch fiir einige Tage ins Engadin. Die Briefe
Ernst Wiecherts verraten eine leise Verlassenheit, aber wie immer, wenn
Unsicherheit aufsteigen will, ist die Arbeit da. Goethe kommt wieder ganz
nah. Ernst Wiechert sollte in Amerika tber ihn sprechen, er vertieft sich in
die Biicher seines grof3en Vorbildes. Goethes Leitsatz " ... strenger Dienste
tagliche Bewahrung" lebt wieder in diesen stillen Tagen und "dal3 wir um
zweierlei bitten sollten: um grofRe Gedanken und ein reines Herz".

Wir wissen nun um die Notwendigkeit vollkommener Ruhe vor einer Veran-
derung, und die Abreise nahert sich.

Am ersten August verbringen wir mit Ernst Wiechert einen gliicklichen
Abend auf dem Ritihof. Damals blieben die larmigen Feuerwerke unseres
Nationalfeiertags noch in den gréReren Dérfern, und nur die Feuer auf den
Ho6hen und fernes Leuchten umrahmten unsere stillen Gespréache.

Am 10. August, frihmorgens, begleitete ich Ernst Wiechert mit dem Zug
nach Zarich, wo der Autobus ihn zum Flugplatz mitnahm. Ich sehe noch
sehr deutlich vor mir sein stilles, liebes Gesicht, das mir Mut zusprach und
zugleich selbst des Trostes bedurfte. Fliegen war nicht seine Welt, aber er
wusste, dal? er behiitet sein wiirde.

*

Ernst Wiechert hat selber einen langeren Artikel ber seine Reise geschrie-
ben, der im September 1949 in der Zirichsee-Zeitung erschien. Aber den
Artikel von Dr. Albert A. Ehrenzweig, Professor an der Staats-Universitat
von Kalifornien in Berkeley (ehemals Richter und Privatdozent in Wien),
mochte ich gern hier niederschreiben.

"Dreitausend Meilen jenseits des groRen Meeres leben Tausende, Hundert-
tausende, denen die deutsche Sprache die Sprache ihrer Trdume geblieben
ist, auch wenn ihr Mund sie nicht mehr spricht, denen die Augen feucht wer-
den, wenn der Duft einer einsamen Tanne sie anrihrt, deren Herzen Fligel
wachsen, wenn von fernher zu fremden Lauten ein deutsches Lied erklingt.
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Dreitausend Meilen jenseits des grof3en Meeres leben Tausende, Hundert-
tausende, die vor lebenslangen und doch kaum gelebten Jahren mit zerfal-
lendem Herzen die Heimat flohen, und deren Tage und Nachte voll sind von
der grofRen Sehnsucht.

Zu diesen Menschen ist Ernst Wiechert gekommen, ein deutscher Dichter,
der durch die Fremdheit und Feindheit der Tausend Jahre in der Heimat
geblieben war, und den darum in der Heimat und jenseits des grof3en Mee-
res Fremdheit und Feindheit zu treffen drohten. Wohl gab es keinen, der
nicht wusste, dal Wiechert keinen Teil daran hatte, dal er - wie Vasudeva in
der Legende vom 'Weil3en Buffel' - gesagt hatte, er werde das Recht nicht um
sein Leben verkaufen. Aber den Tausenden und Hunderttausenden, dreitau-
send Meilen jenseits des grofl3en Meeres, war angst geworden vor dem Land
und den Menschen, ihrer Sprache, Traume, Tannen und Lieder - bis Ernst
Wiechert zu ihnen kam.

Er hétte ihnen von Goethe erzéhlen sollen, dem groRen Deutschen, den die
Welt nun feiert, um das Grof3e im Deutschen wieder ehren zu dirfen. Aber
er sprach nicht von Goethe. Da waren die vielen anderen, die das konnten.
Aber was keiner konnte, das hat Ernst Wiechert getan. Er sprach vom gro-
Ren deutschen Leid, von der alten Frau, der sie die Schuhe stahlen, wéhrend
zwei Ménner sie in den uberflllten Eisenbahnwagen heben wollten, von
dem Heimatdorf, dessen Bewohner, alle sechshundert, freiwillig ihr Leben
auf dem Friedhof endeten, weil sie ihr Dorf nach seiner Schandung nicht
Uberleben konnten. Er sprach von dem jungen deutschen Menschen, der
sein Gesicht verloren hat; aber er sprach auch von dem jungen deutschen
Menschen, der sein Gesicht sucht, und dazu die Liebe braucht, die Liebe
Englands und Amerikas, die Liebe der ganzen Welt. In dieser Stunde hat
Ernst Wiechert mehr fiir Deutschland getan als die vielen vor ihm mit Kla-
gen um die Not und Anklagen gegen die Nétiger.

Gestern horte ich Ernst Wiechert eine kleine Geschichte lesen. Da stand er
still vor einem Saal, der Gbervoll von Menschen war, weit Uiber die offenen
Turen hinaus, von Menschen, die gekommen waren mit der Angst vor der
deutschen Fremdheit und Feindheit, manche von ihnen mit dem Groll, ja mit
dem Hass gegen das Deutsche, das ihnen Vater, Mutter und Kinder genom-
men hatte. Sie waren gekommen, weil sie Wiechert's Blcher liebten, seine
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Walder und seine Menschen, die eine Sprache sprechen, die noch niemand
gesprochen hat, und die uns doch so nah ist, weil sie die Sprache unseres
tiefsten Herzens ist. Sie waren gekommen, um den Mann zu sehen, der
ihnen das gegeben hat. Aber sie waren kalt und doch wohl ein wenig feind-
lich. Da begann der Mann zu reden. Still war sein Gesicht, still waren seine
Hande - und unser Herz stand still. Er l&chelt nicht; denn er hat nichts zu ver-
bergen. Aber seine Trauer schenkt den Frieden der Frohlichkeit - wie eine
Bach'sche Fuge in schwingender Starre und siegender Reinheit. Wiechert
las uns seine neue Erzéhlung 'Die Mutter' ... Als die Mutter aus dem Zucht-
haus heimkommt, aus dem amerikanische Soldaten sie befreit haben, da fin-
det sie ihren Sohn verhaftet von anderen amerikanischen Soldaten, weil er
seine Mutter den Mdrdern verraten hat. Sie spricht zu ihrem Sohn, und nach
wenigen stillen Worten weil3 sie, da3 er namenlos gelitten hat um seine
Schuld.

Als sie - mit der grolien Wahrheit einer kleinen Lige - den Sohn von ihren
Befreiern erbittet, da fassen wir das tragische und doch so unendlich versdh-
nende Geheimnis von Recht und Gericht. Ihre anderen Kinder haben des
Bruders Schuld verraten. Die Soldaten zechen fréhlich, 'wahrend sie zu
Gericht sitzen'. Sind sie weniger schuldig als der Schuldige? Und wenn sie
es nicht sind, wo ist das Ende der Stiihne? Muss nicht die Liebe der Mutter,
muss nicht die Liebe Gottes, die Liebe der Menschheit der Stihne ein Ende
machen?

Was tausend Bitten, tausend Bucher vergebens fordern - ein neues Begin-
nen - das hat Wiechert uns gegeben, und das wird er Unz&hligen geben, den
Richtern und den Gerichteten, die seine Worte lesen und héren dirfen. -
Wenn er nur wiederkommt! Wir brauchen ihn so, wie ihn seine Heimat
braucht.”

*

Ja. Ernst Wiechert ist wieder da. Er schreibt mir: "Es ist ein Gluck ohneglei-
chen, daR ich wieder da bin, dafd ich Deine Glocken hore, dalR der Frieden
des Hauses mich wieder umféangt ..."

Blanche Gaudenz



1948 - 1950 Ernst Wiechert in der Schweiz

Aber Anfang Oktober wird er in Holland wieder erwartet: Lesungen in Den
Haag, Nimwegen, Presse-Empfang in Amsterdam und am Abend Lesung in
der Aula der Universitét ... Groningen, Arnheim. Aus drei Tagen sind funf
geworden. Er schreibt: "Alle sind gut zu mir, aber ich bin sehr mide und
habe auch Schmerzen genug, aber es ist stiller als in Amerika, und am schén-
sten ist es am Meer."

Noch zwei Tage in Wien, die die letzten Kréfte erfordern. Immer sind Men-
schen da, gute Menschen, die dankbar sind fiir sein Kommen, die ihm Liebe
zeigen und schenken. Und es war in seinem Plan, soviel zu geben, wie es ihm
moglich war.

*

November 1949. Schlimme Tage, Ernst Wiechert liegt viel, muss die
Schmerzen mit Tabletten bekampfen. Sein Arzt, Dr. Siegfried in Urikon, ist
ein Freund geworden, er tut fur ihn, was mdglich ist, umsorgt ihn, ist jeder-
zeit fur ihn da. Auch seine Freunde und Nachbarn tun fur ihn, was sie kén-
nen.

Ende November, aus einem Brief: "Ich bin nicht verzagt. Ich fihle immer
mehr, dal3 auch diese Schmerzen ihren Sinn haben und daf sie alle da sein
mussen, damit sich das Buch aus den Schmerzen heraushebt und ein ganz
gelautertes Buch wird. Und jeden Tag gibt es beim Nachdenken eine neue
Szene, oder ein Gesprach, oder nur ein Wort, und so ist es gut, noch ein bis-
schen zu warten und Geduld zu haben."

Irgendwo in "Jahre und Zeiten" hatte Ernst Wiechert geschrieben: "Ich weil3
nicht, ob ich noch ein Buch schreiben werde. Wenn ich mein Gewissen
frage, so werde ich es tun mussen bis zur letzten Stunde.”

Ja, ein Buch, die Idee eines Buches, hatte ihn schon den ganzen Sommer
getragen.
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Am 6. Dezember bekomme ich das erste Kapitel der "Missa sine nomine".
"Dies ist mein kleiner Samichlaus ...", schreibt er dazu. Ungefahr 15 Blatter,
die 30 Buchseiten entsprechen, in seiner winzigen Schrift geschrieben, ganz
ohne Korrektur, aber jetzt ist mir die Schrift vertraut, und ich freue mich
sehr.

Am 14. Dezember bekomme ich das zweite Kapitel. Ernst Wiechert schreibt
dazu: "Heute habe ich 5 Seiten geschrieben und die Seite 60 erreicht.”

Sobald Ernst Wiechert ein Buch schreibt, lebt er in einer anderen Welt, und
diesmal erlebte ich selbst, was ich in "Jahre und Zeiten" gelesen hatte:

"Ich bin zufrieden, wenn ich finf Manuskriptseiten am Tage geschrieben
habe, und das ist in meiner winzigen Schrift mit vierzig Zeilen auf der Seite
genug. Und ich schreibe regelmé&Rig. Ich dulde keine Unterbrechung, und
ich habe ein bedricktes Gewissen, wenn einmal ein Tag ohne eine Seite ver-
gehen muss. Ich schreibe langsam, und ich verbessere fast nichts. Um acht
Uhr abends fallen mir die Augen zu, und ich gehe schlafen. Wahrend der
ganzen Monate, die ich an einem Buch schreibe, bin ich in dem halbdunklen
Schwebezustand zwischen Glick und Unglick. Die Grenzen meiner Bega-
bung sind mir klar, und ich fihle sie schmerzlich genug. Ich bin besessen
von der Arbeit, und ich merke, daR3 sie mich verzehrt."

Jetzt, auf dem Ritihof, in diesen letzten Wintermonaten, beim Schreiben sei-
nes letzten Buches, hélt er sich trotzdem an seine festen Mal3stébe. Abends
um 7 Uhr schon geht er schlafen, fangt zu arbeiten an, wenn er von selbst
erwacht, so gegen 1 Uhr, 2 Uhr in der Nacht, schreibt bis zum Morgen-
grauen, schlaft nachher wieder fest. Und so Woche um Woche.

Vor Weihnachten bittet mich Ernst Wiechert, ihm einen Christbaum zu brin-
gen, so dicht, dal3 ein Hase sich unter den Zweigen verstecken kdnnte. Wir
stellen ihn vor dem groRen Kamin auf, ziinden einige Kerzen an, nur wenige,
so hat er es am liebsten, und sitzen eine kurze Stunde vor dem Kamin. (War
es nicht gestern? 1949 ... 1989?)

Wir ahnen wohl beide vieles, was sich nicht sagen lasst. Ich weild um seine
fast stetigen Schmerzen und um das Feuer, das in ihm brennt. Die Gestalten
seines Buches sind um ihn, wirklicher als wir es sein kénnen, und wenn er
zwischen zwei Seiten eine Pause einlegt, fallen ihm Verse zu. Ich hatte
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gehofft, daB dieses letzte Buch den ganzen Frieden vom Rutihof einfangen
konnte, die Verwirklichung des Ersehnten, und ich war ein wenig traurig,
daf’ darin der Krieg noch so nah war. Erst viel spater verstand ich, daR dies
Buch ihm die letzte Uberwindung aller Schmerzen, aller Schatten bedeutet
hat.

Letzter Tag des Jahres. Wieder sitzen wir eine kurze Stunde zusammen am
Kamin, still, sehr still.

"Das Jahr geht nun zu Ende,
die Welt ist mir verschneit,
doch ist das Herz mir stille

wie in der Kinderzeit.

Auf allen dunklen Wegen
seh' ich des Engels Licht,
mir ist mein Sein behutet,
ich &ngstige mich nicht.”

Er spricht sich selber Mut zu. Er weil3, dal? schwere Tage vor ihm stehen.
Die Schmerzen lassen ihn keinen Tag vergessen, dai3 ... "das Harz ins dunkle
Moos tropft". Und das Buch muss geschrieben werden.

Wie sehr hat es mich bewegt, spater, als ich in den letzten Liedern das
Gedicht fand:

Wir wollen still beginnen
das neue, dunkle Jahr,
das alte hat gegeben,
was st} und bitter war.

Es hat uns tief gezeichnet

wie einen Baum im Wald,

und ferner, immer ferner,
die helle Axt noch hallt.

Noch gehn durch unsre Kronen
die Winde fern und groR,
doch tropft aus unsren Zeichen
das Harz ins dunkle Moos.
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Nun wird es sich erweisen,
wie tief die Schneide schlug,
und ob das alte Jahr uns
die letzten Frichte trug.

Noch nisten stille Végel
in unsrer grinen Welt ...
o lass die Jungen singen,

bevor die Krone fallt!

So oft haben wir in den Biichern, in den Gedichten Ernst Wiecherts den
"Dichter" erlebt, und doch beugen wir uns stille, voll Ehrfurcht und Ergrif-
fenheit vor der Kunst, das Unsagbare so treffend in Worte zu kleiden.

Januar. Ernst Wiechert lebt so tief in seinem Buch, daf3 die Sonne durch die
grofRen Sudfenster hineinscheint ... und die Schmerzen in den Ecken des
Raumes bleiben. Am 1. Februar bekomme ich den umgearbeiteten Schluss
des 10. Kapitels und das 11. Am 10. Februar das 12. Kapitel mit den Worten:
"Nun schlief3t sich alles langsam zum Ende zusammen, einem guten Ende.
Ich schreibe ja langst nicht mehr 'fir alle'. Ich schreibe nur fir diejenigen,
die noch ein Ohr und ein Herz dafiir haben" ... und am Schluss der kleine
Nachtrag: "Der Ricken tut weh, aber das Herz ist fréhlich.”

Wie dankbar bin ich, daR das Buch doch geschrieben werden konnte! All die
Gestalten, die Gespréche, die Bilder, die von Monat zu Monat mehr Wirk-
lichkeit wurden, haben ihn getragen. Am 25. Februar bekomme ich die Kapi-
tel 13 und 14 ... "Ich habe so grof3e Schmerzen".

Und am 1. Marz kommt das letzte Kapitel mit den zwei Durerschen Engeln,
die ihre Freude oder ihre Botschaft frohlich in den Himmel hinaufschicken.
"Was auf der Tafel steht, heil3t 'Finis'. Es ist das Ende dieses Buches, aber
nicht das Ende der schénen, stillen Welt, die ich im Herzen trage, und aus
der das Buch geworden ist. Kein Buch in meinem Leben ist so unter Schmer-
zen geschrieben worden wie dieses, aber auch keines so, bei dem ich die
Schmerzen so gesegnet habe, keines, in das ich so vertraut war, wie in die-
ses. Und in meiner stillen Welt war es mir so unendlich schon, dald Du am
Samstag noch einmal mit Deinen Kindern da warst. Wie ein Glanz aus einer
andern Welt, und ich darf zu Hause sein in ihr."
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Marz. Die Krokusse in der grofzen Wiese fangen zu bliihen an. Jeden Tag
leuchten neue Farben auf. Sein Wéldchen erwacht. Unter den B&umen
heben sich blaue und weil3e Sternchen zum Licht. Wir haben im Herbst vie-
les gepflanzt. Alles ist Versprechen, und mit der Uberwindung der Schmer-
zen, mit der Vollendung seines letzten Buches hat Ernst Wiechert zugleich
die Unverganglichkeit des Lebens errungen. Der letzte Satz in "Missa sine
nomine" lautet: "Er benannte es nicht so, und seine Lippen formten kein
Wort daftir. Aber sein Herz schlug ihm so still und gewiss, als wenn er es so
benennen konnte."

16. Mérz. "Ich hore langsam auf, an meinen Korper zu denken und seine
Schmerzen. Ich denke nur daran, mein Herz ganz still und hell zu machen,
damit Du eine Heimat hast."”

Jeden Samstag, manchmal nur jeden zweiten, sehe ich Ernst Wiechert eine
kurze Stunde, aber jede Woche bekomme ich von ihm einen Brief. In seinem
Buch "Vom Trost der Welt", das ich das Gliick habe, in einer UbergroRen
Ausgabe mit schonen gotischen Buchstaben zu besitzen (Werkstatt fur
Buchdruck, Mainz), schrieb Ernst Wiechert im Jahre 1938:

"Fiur jeden nachdenklichen Menschen kommt einmal der Zeitpunkt, an dem
er, gleichviel aus welchen Grinden, die Notwendigkeit verspurt, sein Hab
und Gut einer Prifung zu unterziehen und zu bedenken, was er nun mit sich
nehmen mochte, wenn er einmal gezwungen ware, in eine groRe Einsamkeit
zu gehen oder auch nur sich im beschranktesten R&ume des Lebens fir eine
unabsehbare Zeit einzurichten.”

Fir mich sind die Briefe Ernst Wiecherts mein grof3ter Schatz, und ich
glaube, dal? jeder, der je auch nur einige Zeilen von ihm bekam, sie auch so
hitet. Es geht eine seltsame Ausstrahlung aus seiner klaren winzigen
Schrift, als ware jedesmal sein ganzes Herz darin.

25. Mérz. "Ich denke nicht mehr dartiber nach, wie es Ostern sein wird, oder
im Sommer, oder beim Umzug in das neue Haus" (das Haus, das wir in sei-
ner Nahe bauen), " ich lebe nun ganz still in der Gegenwart.”
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Dies steht in einem langen, schénen Brief. DalR es der letzte sein wirde,
ahnte ich noch nicht. Es war nun Frihling geworden, tGberall griine Knos-
pen, leuchtende Punkte im grinen Gras. Ernst Wiechert wurde immer ver-
klarter, ein mildes Licht war um ihn. Und spéter lasen wir, bewegt, in den
"letzten Liedern" seine letzten Verse:

"Mir ist, als ob ich strahlend stéande
schon jenseits Urteil und Gericht,
und wo mein Weg sich immer wendet:
ich schreite wie ins Sternenlicht.”

Schon ware es gewesen, so hinliberzugehen, ein milder Tod. Einzutauchen
in die Worte Goethes, die ihn als jungen Menschen so berthrt hatten: "Der
du von dem Himmel bist ...". Ebenfalls im "Trost der Welt" schrieb Ernst
Wiechert daruber:

"Hier war gesagt, was ich selbst zu sagen mich so leidenschaftlich und ver-
geblich gemuht hatte, und das Wesen der Gnade ging mir leuchtend” auf,
die darin bestand, das Unvergéangliche auf eine unvergangliche Weise sagen
zu kbénnen."

Nun, wir wissen, dal3 gerade dies Ernst Wiechert spater gelang, immer wie-
der, und dal3 dieses Gelingen ihn, im wahrsten Sinn des Wortes "unvergang-
lich" macht. - "Kdnnte jemand vergehen, an dem die Liebe teilgenommen
hat?" ... dies ist sein letzter Satz im Buch "Vom Trost der Welt".

Aber sein Weg war noch nicht zu Ende, der Kelch des Leidens noch nicht
leer.

Am 28. Mérz, morgens um 9 Uhr, bekam ich einen Anruf Ernst Wiecherts:
Er sei gelahmt, von den Flssen herauf bis zur Taille. So sei er aufgewacht
und habe sich in einer Stunde Arbeit auf den Armen zum Telefon geschleppt.
Ja, der Arzt sei in letzter Zeit fast jeden Abend bei ihm gewesen und habe ihm
am Abend vorher eine Spritze gegen die Schmerzen gegeben. Ja, nach Kis-
nacht habe er zuerst angerufen, und die Freunde wirden sofort kommen. Er
gebe mir Bericht, sobald er wisse, was mit ihm geschieht. - Qualvolle Stun-
den. Stilles Beten. Am Nachmittag wurde mir mitgeteilt, daf3 er sich in der
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Krahenbhl-Klinik in Zurich befinde und von Prof. Krahenbiihl selber ope-
riert worden sei. Alle bemihen sich um ihn, ich solle am nachsten Tag kom-
men.

An diesem Nachmittag, einen Tag nach der Operation, war Ernst Wiechert
noch sehr schwach, fiebrig und elend. Er driickte auf sein Herz die Jacke, die
ich ihm zu Weihnachten gestrickt hatte. Ich durfte nur einige Minuten blei-
ben. Am Tage darauf lag er in einem sehr gro3en, schénen Raum, sah viel
besser aus, war ruhig und gefasst. "Ob es mir méglich wére, jede Nacht bei
ihm zu bleiben? Der Arzt mochte gern, dal3 er nicht allein sei, und ihm ware
es ein grofRer Trost." Er wusste, daf? ich still sein kann, nichts fragen, nichts
wissen wollen, einfach da sein. Wie oft hatte er in seinen Briefen geschrie-
ben: "Du willst nichts von mir, so wie ich bin, so bin ich gut fir Dich". So
wenig wusste ich von seinen Beziehungen zu den anderen Menschen, die
ihm nahestanden.

Wie durch ein Wunder wurde es mir moglich, seinen Wunsch zu erfullen:
Eine Nichte aus Genf war bereit zu kommen, meine vier kleinen Kinder zu
betreuen, wenn ich nicht da sei. Und so war ich einen Monat lang tiber Nacht
bei Ernst Wiechert. Seine Frau war gekommen, sie sah ihn am Tage, die
Freunde aus Kisnacht auch.

Wenig ist zu schreiben Uber diese Nachte. Als ich kam, so gegen 9 Uhr
abends, gab mir Ernst Wiechert die Briefe des Tages, die er mir anvertrauen
wollte. Bei einigen bat er mich, sie nicht zu 6ffnen, sie aber zu mir zu neh-
men, bei anderen winschte er, dalR ich sie frei beantworte, vor allem die
Briefe aus Amerika, Holland, Wien. Manchmal ging ich zuerst zum Telegra-
fenamt und gab auf, was nétig war. Wie viele Frauen waren gern zu ihm
geflogen in diesen Wochen! Spéter lag ich still auf der Couch. Er schlief mei-
stens, wir sprachen wenig. Es war gut so.

Am 1. Mai durfte Ernst Wiechert auf den Rutihof zurtick. Wir hatten fur ihn
zwei Krankenschwestern gefunden, eine fir den Tag, eine fur die Nacht.
Sein Bett wurde in den schdnen, gro3en Raum vor das Fenster gestellt.

Ich half noch seiner Frau, ein Stiibchen in der grof3en Scheune einzurichten.
Aber sie schlief dort nur eine Nacht. Die guten Nachbarn, die auch Lilje Wie-
chert sehr in ihr Herz geschlossen hatten, gaben ihr ein schénes Zimmer in
ihrem Haus, umsorgten sie, waren gut zu ihr.
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Ich sah Ernst Wiechert nur noch ein einziges Mal. Am 18. Mai, an seinem
Geburtstag. Er hatte selber angerufen und mich gebeten hinaufzukommen.
Alle waren um sein Bett. Er hielt still meine Hand, sagte, es sei alles gut, ich
solle mich nicht sorgen. Oft ging mein 7jahriger Sohn, wie ein stiller Bote,
zum Rutihof, brachte Blumen, kleine Briefe.

Hier erlaube ich mir, aus dem schdnen Artikel, den Ursula Wartenweiler
zum 25. Todestag des Dichters schrieb, die Liicke der letzten drei Monate zu
fullen.

"Er ertrug die Schmerzen klaglos und gelassen, fiir jede kleine Freundlich-
keit seiner Umgebung von Herzen dankbar. Es kamen viele Besucher von
Uberall her, die ihm ihre Liebe brachten, jeder auf seine Weise.

Es kam der befreundete Maler, der wenig sprach und dessen verzehrender
Trosterwille doch den ganzen Raum erfillte.

Es kam das einfache ehemalige Dienstméadchen, das voller Scheu unter der
Tur stehen blieb mit seiner bescheidenen Gabe. Erst als der Kranke langsam
den Kopf zur Tur wandte und freundlich sagte: "Nun, Bettychen?" I3ste sich
der Bann, die Trénen rollten ihr Uber beide Wangen und verdoppelten die
Warme des Mit-Leidens.

Es kam die naive Dame, starke Kettenraucherin, die Wiechert anvertraute,
sie hatte dem lieben Gott versprochen, hinfort auf alle ihre Zigaretten zu ver-
zichten, wenn er dafuir den Dichter gesund mache. Er lachelte unmerklich
und sagte dann sehr weich, da? man mit dem lieben Gott keine Geschéafte
dieser Art abschliel3en kdnne ...

Es kam der hochgewachsene wei3haarige Professor aus Genf mit dem kh-
nen Profil, der ein sehr schweres personliches Schicksal mit ergebener
Weisheit trug. Er neigte sich tiber den Kranken und kisste ihn feierlich auf
die Stirn, wissend, dal beide zugleich vom Freunde und von der diesseitigen
Welt Abschied nahmen. Der ehrwiirdige Genfer ging wenig spéter gleich-
falls in den Seinsgrund ein.

Es kam Max Picard, ein paar Bliutenzweige in den ungeschickten Handen
haltend und scheinbar sorglos eine lustige Geschichte erzéhlend, dieweil die
Tréanen Uber seine Backen rannen und die Geschichte LUgen straften ...
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Es kam ein langer Zug von Menschen, die ihm ihre Zuneigung in allen For-
men und Schattierungen auf die Bettdecke legten, und der Kranke erspurte
jedesmal intuitiv das Fluidum des Gebers und gab seinem Dank die geméaie
Form. So mdgen es wohl wenige gewesen sein, die nicht selber beschenkt
und ohne Andacht das stille Krankenzimmer verlassen haben.

Eines Nachts verglihte das brennende Herz ohne Laut, wie ausgeldscht
vom Tau der anbrechenden Morgenfriihe. Fir uns alle aber, die ihn gekannt
und ihm nahegestanden haben, gilt das schéne Wort aus dem "Einfachen
Leben™: "Zu den Liebenden kommt alles zurtick, Kind, auch die Toten", und
bewahrt sich die Aussage aus den "Furchen der Armen™: "... Es ist ein Irr-
tum, zu meinen, daR die Toten fortgehen. Keiner geht weniger fort als die

Toten. Viel eher die Lebendigen ..."

*

Ulrich Gut teilte mir am 24. August mit, dal3 Ernst Wiechert eingeschlafen
sei. Welche Erlosung! Spéter teilten mir die Nachbarn mit, da3 seine Frau
ihm wieder ganz nah gekommen sei. Wie gut es tat, dies zu horen!

Eine stille Abdankung wurde auf dem Ritihof gehalten. Dr. Siegfried sprach.
Die Urne wurde zuerst im "Waldchen" begraben, nachher kam sie auf
Wunsch von Frau Wiechert auf den Friedhof in Stafa, damit das Grab allen
zugénglich sei. Seit 1950 schlaft der Rutihof seinen Dornrdschenschlaf.
Alles wird gut unterhalten. Die Blumen, die Ernst Wiechert liebte, bliihen
jeden Sommer, vor der Tar, auf der kleinen Altane, um den Nussbaum im
Hof. Die Freunde aus Kisnacht, denen das Haus gehdrt, méchten alles so
lassen ... ein heiliger Ort. Auch diesem Wunsch muss man sich beugen.
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