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Riitihof, am 3. Januar 1949

Sehr geehrte Frau Gaudenz,

Es hat mich sehr geriihrt, daf Sie so giitig und liebevoll an mich gedacht
und geschrieben haben, und ich danke Ihnen sehr herzlich. In diesen
ganz stillen und einsamen Tagen haben soviele Menschen mit einer
unverdienten Liebe an mich gedacht, dafy ich ganz beschdmt bin.

Aber wenn ich am Abend, wenn die Telefon-Drihte an meinem Hause
brausen, aller guten Menschen gedenke, die um mich sind, werde ich
nun auch Threr mit besonderer Dankbarkeit gedenken.

Mit allen herzlichen Wiinschen

Thr Ernst Wiechert

Dies war der erste Brief, den ich von Ernst Wiechert erhielt. Zum Jahres-
ende hatte ich ihm rote Rosen geschickt, tief beeindruckt von "Jahre und
Zeiten", den Erinnerungen aus seinem Leben, die ich soeben gelesen
hatte.

Diese paar Zeilen liefSen mir vierzehn Tage lang keine Ruhe. Hatte ich
dieses oder jenes Wort richtig gelesen? Die kleine, durchgeistigte Schrift
iibte eine magische Kraft aus. Nun war es wirklich wahr, daf$ der Dichter,
den wir so viele Jahre verehrt und im stillen begleitet hatten, da war, so
nah.
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Ritihof, am 24. Februar 1949

Liebe, verehrte Frau Gaudenz,

Ich danke Thnen sehr, aber ich wiirde gerne haben, wenn das Danken
allein auf meiner Seite bleiben konnte. Ich fithle immer tiefer, wie
begliickend und ganz unverdient es fiir mich ist, in einem fremden Land
nicht nur ein Haus, sondern soviele Herzen gefunden zu haben, die an
meinem Leben teilnehmen und, wie Sie, es durch soviel Glite erleich-
tern und verschonern. Ihre Blumen blithen immer noch und machen
Ihr Dasein ganz gegenwdirtig.

Immer, wenn es Sie oder lhren Mann danach verlangt, eine stille
Stunde hier oben zu sein, sollen Sie kommen. Sie brauchen nur vorher
anzurufen und zu fragen, ob ich da sei. Ich werde immer Zeit fiir Sie
haben.

Mit herzlichen Wiinschen fiir Sie und die Ihrigen

Thr Ernst Wiechert

Im Februar kamen wir, mein Mann und ich, zum ersten Mal auf den Riiti-
hof, eingeladen zur Lesung der "Mutter", einer Erzdhlung, die er kurz vor-
her geschrieben hatte. Wir erlebten die besondere Faszination, die von
dem Lesenden ausging. Ganz ungezwungen, in weifen Turnschuhen, saf3
er auf der Treppe, die zu der kleinen Kiiche hinaufging und zog uns in
seinen Bann. Und dies geschah in seinem schénen grofSen Raum, inmit-
ten der neuen Schweizer Freunde, vor der langen Biicherwand, so nah
seinem Globus und dem Mikroskop auf dem Pult. Es war wie ein Mdr-
chen. Blumen hatten wir gebracht, und wir bedankten uns noch schrift-
lich fiir den unvergesslichen Abend. Diesen zweiten Brief konnte ich
schon besser lesen.
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Im Mdrz bat mich Ernst Wiechert, ihn zu einem Konzert seines Freundes
Wilhelm Kempff in Ziirich zu begleiten. Von ihm war der schone Fliigel
im grofSen Raum im Riitihof, und er fiihlte sich ihm sehr verbunden. Da
ich keinen Wagen besafs, bot sich Ulrich Gut, Sohn des Chefredaktors
und Besitzers der Ziirichsee-Zeitung in Stdfa an, uns mitzunehmen. Sel-
ber ein guter Violonist, freute er sich auf das Konzert. Fiir mich war es
ein besonderes Erlebnis, und gliicklich und stolz saf8 ich im Konzertsaal
neben Ernst Wiechert. Ich war damals 33 Jahre alt, er 62. Das Spiel Wil-
helm Kempffs war kraftvoll, sehr virtuos und dominierend. Sein Kopf
erinnerte mich an den eines Lowens, feurig, gliihend. In der Pause ging
ich mit Ernst Wiechert aus dem Saal... und sah eine Dame die Treppe
hinunterkommen, hiibsch und sehr fein in ihrem silbergrauen Pelzman-
tel: Lilje Wiechert! Wie gut der Name zu ihr passt ..., den er ihr gegeben
hat. Ich stand unter dem grofSen Eindruck, den sie auf mich machte.
Zwei Tage spdter kam sein Anruf: "Ob es mdéglich sei, daf$ ich zum Tee
hinaufkomme?" Ich kam... und stellte fest, daf$ ich Lilje Wiechert sehr
mochte ... und schickte wieder Blumen.
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Riitihof, am 19. Méarz 1949

Liebe Frau Gaudenz

Auch wenn Sie es nicht mégen, muss ich Thnen doch danken. Die Blu-
men sind nicht etwas aufler Threm Dank und Ihrer Giite, sondern ein-
geschlossen in sie. Sie sind nur ein Widerschein Ihres Herzens.
Vielleicht konnen die Vogel Thr Herz nur in dieser Form sehen, wih-
rend unsere armen Menschenaugen dies nicht vermogen. Es war mir
schon, dafl Sie da waren, und es ist mir schon, dafl Sie so voller Giite
an mich denken. Es tut mir gut in diesen Tagen, die nach meiner langen
Einsamkeit fiir mich nicht leicht sind. Rufen Sie bitte an, wenn Sie wie-
der einmal heraufkommen wollen. Selbst die Tiirschwelle freut sich,
wenn Sie sie lberschreiten. Meine Frau ldsst Sie sehr griissen und
Ihnen danken.

Ich wiinsche Thnen alles Herzliche

Thr Ernst Wiechert

Der Satz "Es tut mir gut in diesen Tagen, die nach meiner langen Einsam-
keit fiir mich nicht leicht sind" beschdftigte mich sehr.

Wo lag die Schwierigkeit? Konnte er sich nicht einfach freuen, daf$ seine
Frau da war? Nichts wusste ich, mein Herz aber nahm schon teil an sei-
nem Leben.

Im Friihjahr war ich einige Male fiir eine kurze Stunde bei Ernst Wie-
chert, oft mit einem meiner Kinder, das ich auf mein Fahrrad lud. Von
Stdfa, am See, wo wir wohnten, hatte ich ungefdhr 20 Minuten bis zum
Riitihof. Die Stille da oben, seine Blumen, seine leise, giitige Stimme
waren jedesmal ein besonderes Erlebnis. Jeden Mittwoch verbrachte
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Ernst Wiechert bei seinen Freunden in Kiisnacht, und einmal bat ich ihn,
in seiner Abwesenheit, auf seinem Fliigel spielen zu diirfen. Ich wollte
einmal, ganz allein, den Zauber seines grofSen Raumes erleben. Ich wollte
wieder gehen, bevor er heimkam, aber plétzlich war er da. Ich ging ...
und bekam nachher diesen Brief.
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am 12. Mai 1949

Liebe Frau Meggie,

Ich sollte Thnen nicht schreiben, weil Sie gestern Thre Hand auf meine
Lippen gelegt haben, aber der Raum, in dem Sie gestern lebten, und
mein Herz sind noch so erfiillt von Thnen, daf§ ich doch schreiben muss,
schon damit Sie am Samstag eine kleine Sonntagsfreude heimnehmen
kénnen.

Aber was soll ich sagen? Sie haben es auch ohne Worte gefiihlt, wie ich
gestern den Weg hinaufgelaufen bin, nur um zwei Minuten ldnger bei
Ihnen sein zu konnen. Sie haben es am Schlagen meines Herzens
gesplirt, und so wird es nun immer schlagen, wenn Sie da sind oder
wenn es an Sie denkt. Altes, einsames, torichtes Herz, und manchmal
denke ich, Sie miissten ein bisschen ldcheln dariiber, ein giitiges und
ganz nachsichtiges Ldcheln. Aber ich denke es nur manchmal. Und
gestern habe ich zum ersten Mal ganz deutlich Thre Augen gesehen.
Wussten Sie, daf} Sie wunderbare Augen haben? In denen ein ganz bis-
schen Angst ist wie in denen eines Kindes, das zum erstenmal fortge-
hoben wird von der sicheren Erde? Und doch hinter der Angst ein tiefes
Vertrauen und eine tiefe Gliickseligkeit iiber das, was mit ihm geschieht.
Es hat mein Herz auf das tiefste bewegt, und ich weifs nun noch mehr
als frither, wie sehr ich Sie zu behiiten und zu bewahren habe, damit
diese geliebten Augen sich niemals von mir abwenden. Und wenn wir
nun nach Threm Wunsch still wie im Marchen beieinander sitzen wer-
den, so lassen Sie mir dieses doch: dafl ich, wenn Sie kommen und
wenn Sie wieder gehen, einmal diese Augen mit aller Innigkeit meines
Herzens ansehen und kiissen darf. Sie Liebe werden mir dieses nicht
versagen, und Sie diirfen nicht ldcheln, wenn ich sage, daff mir dann
jedes Mal sein wird, als sdhe ich das Allerheiligste an. Es ist mir, als
wiirde ich noch einmal fromm und rein wie in der Kinderzeit. Soviel
Segen und Frieden strémt von Thnen in mein Herz hinein.
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Ich sitze und gehe nun umher wie unter einem stillen Zauber, ein geseg-
neter Mensch, der doch des Segens nicht wert ist. Ich denke an Sie,
wie Sie dort umhergehen und fiir das Tagwerk sorgen, und ich weif,
dafd der stille Segen auch tiber IThnen ist. Und das macht mich so gliick-
lich. Bevor ich Thnen zum ersten Mal alles sagte, hatten Sie einmal, als
wir zur Tir gingen, meine Hand leise gestreichelt, als wollten Sie sagen:
"Fiithle doch ohne Worte wie mein Herz bei Dir ist..."! Und so ist es nun
immer: daf ich Thre Hand und Ihr Herz fiihle. Alle Einsamkeit ist hell
geworden, und alle Schmerzen sind nichts als der stille Preis, der fir
den Frieden zu zahlen ist. Es ist wahrscheinlich, daff Sie mich tiber-
schéatzen, Biicher und Herz, und doch wird das Herz immer halten, was
Sie von ihm erwarten. Ein frommes und demdiitiges und immer gehor-
sames Herz, und ich kiisse IThre Hdnde so gern, weil sie so rein sind
und mein Herz so geborgen zwischen ihnen ist.

Liebe, liebe Frau Meggie, so darf ich doch zu Ihnen sagen? Ein fremdes
Leben, so fremd wie ein Stern, und doch zu wissen und zu fiithlen, dafl
es sich zu mir geneigt hat. So schon ist das, so schén. Zu denken, dafl
Ihre Hénde sich neigen, um Blumen fiir mich zu pfliicken, dafl Thr Herz
nachdenkt, womit es mir Freude machen koénnte. Und die warmen
Augen, die so tief in mein Herz hineinschauen, und mein Herz, das sich
so ganz vor ihnen o6ffnet.

Mein Leben liegt ganz aufgeschlagen vor Thnen in meinen Biichern. Von
Ihrem Leben weifd ich nichts und will es auch nicht wissen. Ich will
nur wissen, daf Sie da sind, dafd Sie an mich denken, von mir trdumen
und daf Sie, bevor Sie einschlafen, Ihre Hinde um mein Bild legen, um
mich zu behiiten.

Ich danke Thnen, liebe Frau Meggie, und mehr kann ich nicht sagen.
Fihlen Sie, bevor der Schlaf zu Thnen kommt, meine Lippen auf Ihren
Fiissen. Es ist die Gebdrde meines Herzens, mit der es Thnen am tiefsten
sagen kann, wie ich Sie liebe. Meine Gute, Liebe und Sanfte, ich danke
Ihnen. Schenken Sie mir noch einmal den Duft Ihres Haares, das leise
Streicheln Ihrer Hand, die stifie Gewissheit Ihrer Augen, und bewahren
Sie mich in Threm Herzen. Ich will ganz still darin wohnen, und ich
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will mein Leben hingeben, um Ihnen Freude zu machen, die reinste
Freude, die ein Menschenherz verschenken kann. Ich liebe Sie, Frau
Meggie, ich liebe Sie so sehr.

Nicht mehr der Zauberer, sondern der Verzauberte.

Ein langer Brief. Wiirde er mir dies alles geschrieben haben, wenn er
nicht gewusst hdtte, daf$ ich unerreichbar war? Ernst Wiechert, der so
viele schéne Biicher geschrieben hat, hat immer Halt gemacht vor Liebes-
dufSerungen. "Die Majorin", "Das einfache Leben"; man spiirt die Liebe,
aber selten wird dariiber gesprochen. Und jetzt, endlich, in seiner Ein-
samkeit, in dem letzten fahr seines Lebens - denn er weif$ wohl, daf$ das
Ende bald kommen wird - ldsst er seinen Gefiihlen freien Lauf er muss
es tun, damit der Kreis geschlossen wird.

Im Juli, bevor ich mit meinem Mann ins Engadin fuhr, erhielt ich die
Zeilen:

Heute nacht habe ich auf meine ungeschickte Art fiir Dich gebetet,
lange, lange Zeit. "Ihr alten und geheiligten Gétter", habe ich gebetet,
"lasst sie nun nicht von meiner Hand, "wenn sie fortgeht auf kurze Zeit.
Behiitet ihre geliebten und schmalen Fiifle, daf} sie an keinen Stein sto-
fen und keinen Fehltritt tun. Behiitet ihre geliebten Hénde, dafl kein
Dorn sie beriihre und keine Nessel sie brenne. Behiitet ihre geliebten
Augen, dal die Sonne sie nicht blende und weder der Regen noch eine
Trdne sie befeuchte. Behiitet ihr Herz voller Gnade, daf keine Traurig-
keit es erfiille. Behiitet sie so, wie ihr eure Kinder behiitet, denn noch
liegt ja der Kranz eures Himmels in ihrem Haar, aus dem ihr sie entlas-
sen habt."
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Und noch mehr, ein langer Brief. Aber wir wollen dartiber nicht Idcheln.
Der grofSe Mann wurde wieder zum Kind, und ich liebte ihn sehr dafiir.

Dann erreichte uns in Schuh der folgende Brief. Ich hatte Enziane
geschickt:

Liebe Frau Gaudenz,

Das blaue Wunder ist angekommen, und ich danke Thnen herzlich. Daf§
Sie "in Schnee und Eis" daran gedacht haben, mir eine Freude zu
machen, hat mich sehr geriihrt.

Eben habe ich die grofle Karte der Schweiz studiert und habe Sie beide
wie zwei kleine Punkte wandern sehen. Es gibt so schone Namen dort,
Silvaplana, Maloya, und so viele andere. Und von jenseits der Grenze
wirft die Disgrazia ihre Schatten, aber dorthin brauchen Sie nicht.

Ich beschwore den Himmel fiir Sie. Soeben ist er grau geworden, aber
noch froh, und Sie werden es schon schon haben.

Es war schon bei Gut’s am Donnerstag, besonders mit ihm. Ich habe
die Bilder gesehen und Freude gehabt. Auch den Film, wo ich mit Dr.
Gut spreche und dann verloren in die Ferne sehe. Es hat etwas Gespen-
stiges fiir mich, das Spiegelbild so "agieren" zu sehen, (bezieht sich auf
die Hochzeit von U. Gut)

Heute frith sind Wartenweilers nach Ponte Tresa abgefahren. Nun ist es
ganz still und verlassen hier oben. Aber Sie sind nun bald wieder da.
Moéchten Sie mit Threm Mann am 1. August abends in meinem Garten
sein. Es ist dann alles voller bunter Lichter, und im vorigen Jahr war es
mir so schlecht, dafl ich es diesmal besser haben mdochte. Mdgen Sie es
gut haben, ganz gut. Ubermiiden Sie sich nicht und achten Sie darauf,
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daf keine Gletscherspalte Sie verlockt. Ich will doch froh sein, wenn
Sie wieder da sind. Mir ist, als seien Sie zu nahe an den alten Zauber-
reichen.

Grissen Sie bitte IThren Mann. Und alles Schone soll sich fur Sie auftun.

Herzliche Griisse

Thr Ernst Wiechert

Wir verbrachten tatsdchlich den Abend des 1. August auf dem Riitihof
mein Mann, ich und unsere 4 Kinder. Ferne Feuer auf den Bergen zum
Nationalfeiertag, Lichter auf dem See, stilles Feuerwerk. Es war sehr
schon.

Und dann kam, am 9. August 1949, der Abschiedsgruss. Die Universitdt
Berkeley in Kalifornien hatte ihn gebeten, drei Monate zu einer Gastpro-
fessur zu kommen. Dies jedoch schien ihm zu lang, aber fiir einen Monat
sagte er zu.

"Dies, meine Liebe", ist noch ein Abschiedsgruss, ehe ich fiir kurze Zeit
zum letzten Mal Deine Hande kiisse. Es ist nur ein Blatt, gefiillt mit mei-
nem Herzen, aber es bedarf seiner nicht, denn was ich bin und habe
bleibt bei Dir, gleichviel wohin die Winde mich tragen. Wie sollte ich
verlassen sein! Weder tiber dem Ozean, noch unter fremden Sternen,
noch unter fremden Menschen werde ich allein sein. In Deinen Hédnden
wird mein Leben weitergehen. Ich werde geborgen sein in Deiner Liebe,
und wenn ich am Abend auf einer fremden Schwelle sitzen werde, wirst
Du neben mir sein. Dein Gesicht zum Mond emporgehoben, und alle
Siile Deines Wesens wird um mich sein wie der Duft des Phloxes in
Deiner Vase, den Du gestreichelt hast. Noch einmal ist mein Leben ver-
wandelt worden, damit es noch immer tiefer und reicher werde und
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noch mehr in die dunklen Griinde hinabreiche, aus denen alles gespeist
wird, was ich lebe und schreibe. Ich habe nichts dazu getan, ich habe
alles wie eine Gnade empfangen.

Ich habe nur das getan, dafl mein Bild Dich nicht enttduschte, als Du
nach sovielen Jahren des Wartens es erblicktest. Und ich konnte doch
nichts dafiir, Du warst da auf meinem Wege, und ich konnte nicht
anders als Dich lieben. Du hast nun ein wenig Zeit, wenn ich fort bin,
noch einmal alles zu priifen und zu bedenken. Tue es und sage es mir
dann. Ich will Dir immer gehorsam sein, und wenn ich einen Schatten
auf Dein Herz geworfen habe, so bleibt mir noch Zeit genug in meinem
Leben, ihn fortzunehmen, damit Du nur im Lichte lebst, wie es Dir
zukommt. Wenn ich Dich einmal gekrdnkt haben sollte, vergib es mir.
Wenn ich manchmal traurig war, vergib es mir auch. Ich habe Dich nur
geliebt, nur geliebt, und um dieses kannst Du alles vergeben.

Du hast mich iiberschiittet mit Liebe, und es ist so wenig, was ich Dir
dafiir geben kann. Aber dieses kann ich Dir sagen: dafl die Welt mir
hell ist, wo Du bist, strahlend und beglédnzt, und dafl alle Schatten unter
Deinen geliebten Augen versinken. Lebe mir nun behiitet, bewahrt und
gesegnet. Sei nicht traurig, habe nicht Angst. Ich bin ganz still, als ginge
ich im Dunkeln, aber an Deiner Hand. Eine so schmale, so zarte Hand,
aber sie ist aller Gnade voll, und ich bin ruhig bei ihr wie ein Kind.
Warte ohne Schmerzen und schlafe ruhig, denn ich bin bei Dir. Und
wache frohlich auf, den ich bin bei Dir.

Ich kiisse noch einmal Deine Hande und bete fiir Dich. Dafy Gott Dich
segne alle Zeit, meine Liebe.

Dein Johannes

Ja, im Laufe des Sommers wurde er zu Johannes. Wir treffen den Namen
in verschiedenen Biichern und Geschichten. Es war sein "Ich", sein wah-
rer Name. Mein Name wurde im Laufe der Zeit immer deutlicher zu
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"Blanche", und Meggie, der Name meiner Kindheit, Rufname von Mar-
guerite, versank immer mehr. Blanche, Blanchefleur. Wie freute ich mich
jeweils auf die Briefe aus Amerika!
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am 10. August 1949

in der Gegend von Reims

Dieser Grufl soll von London abgehen, damit Du ihn bald bekommst.
Ich fliege in der Sonne, und unten liegt das begldnzte Land. Mein Herz
ist ganz still, und es schwindelt mich auch nicht. Aber es ist mir nicht
ganz wohl bei diesem Menschenzauber. Es kommt mir doch wie gegen
Gottes Gebot vor. Ich bin ein Kind der Erde, und ich gehe lieber den
Gang zwischen den Erdbeeren hinunter, um Dich noch ein Stiickchen
zu begleiten. Es war so schon, dafl Du bei mir warst, (Begleitung zum
Flughafen) und ich danke Dir so sehr. Auch jetzt ist es mir, als behiitest
Du mich. Sei ohne Sorge und Kummer und habe Freude, wenn die Kin-
der wieder da sind. Vielleicht sieht Lucy eben zu dem groflen Vogel auf.

Ich danke Dir fiir alles Gute, dal Du mir getan hast. Ich bin so gebor-
gen. Mein Herz ist nicht hier, sondern im Riitihof und sieht Dich auf
der Schwelle sitzen, eine stille, giitige Botin Gottes.

Griisse alle, und ich danke Dir ganz von Herzen.

Dein Johannes
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am 11. August 1949
5 h 15 friih

vor Neufundland

Liebe Frau Blanche,

Ich habe ein paar Stunden so vor mich hingeddmmert, und ich bin doch
sehr miide. Ein paar leise Worte in Deinen Morgenschlaf hinein. Es ist
noch dunkel hier, unter uns ist ein Meer von Lammerwolken, ein ein-
samer Stern hingt in der Unendlichkeit. !/, 8. Etwas geschlafen, aber
hier ist es erst 3 oder !/, 4 und es dimmert leise. Der Grofle Wagen
steht rechts von mir, darunter ein Meer von weiflsen, sanft geteilten
Wolken. Der rechte Fliigel scheint unbeweglich in einem Traumland zu
stehen. Eben habe ich einen Becher heiflen Kaffee bekommen.

Ich denke, dafl die Morgensonne Dich bescheint, das Wasser, den Weg
zum Riitihof. Ich habe Heimweh, von der ersten Stunde an. Ich konnte
in London eine Stunde fest schlafen, von 3-4, dann kamen meine Ver-
leger und ich war im bildhiibschen Atelier meines Gastgebers. Um 8 flo-
gen wir ab. Die irische See, denn 2 Stunden Ruhe in Shannon, wo es
ein Abendessen gab, auf roten Ledersesseln mit weinroten Vorhédngen.
Auch Glace und ein Glas Sherry. Soviele Menschen zu sehen, soviele
Schicksale. Um 12 weiter. In ein oder zwei Stunden wird die Sonne
aufgehen. Alles ist unwirklich und nicht meine Welt. Meine Welt ist, auf
der Schwelle zu sitzen und mit Dir in den Mond zu sehen. Aber es wird
voriibergehen, und ich werde wieder da sein.

Ich sah Dich noch im Flughafen in den Menschen untertauchen. Aber
es war, als leuchtetest Du aus allen heraus. Ich bin nicht allein, niemals.
Ich danke Dir so sehr, daf Du mitkamst, daf Dein Herz mir all seine
Giite mitgegeben hat.
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Dafl Gott Dich segnen mdchte, alle Zeit, daf die Kinder gesund zurtick-
kommen, dafl Thr Land fiir Euer Haus findet. Dal Du ohne Sorgen und
Kummer bist, daB Du mich wieder in Deine Giite aufnimmst, wenn ich
wiederkomme.

1/, 9. In einer halben Stunde werden wir auf Neufundland landen. Ich
gebe den Brief dort ab, damit Du ihn schneller bekommst. Alles Gute
und Liebe auf alle Deine Wege.

Dein Johannes
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am 12. August 1949
1/, 12 vorm.

zwischen N.Y. und Columbus

Es war nicht mdglich, gestern eine ruhige Minute zu finden, aber eben
sind ein paar Regenbden vorbei, die Sonne scheint, wir brauchen uns
nicht anzuschnallen, und ich bin gesund, wenn auch sehr miide.

Den letzten Brief habe ich bei Sonnenaufgang in Gander an Dich abge-
schickt. Hier hast Du zuerst den dufleren Bericht.

Wir hatten es schon iiber Neufundland und N.Y. Das Meer war so
schon. In New York (4 Stunden Verspédtung) empfingen mich Herr und
Frau Seidenberg, sehr giitige und herzliche Menschen, und 38 Grad im
Schatten. Jeder Schritt kostet Stréme, und man ist den ganzen Tag wie
aus dem Wasser gezogen. Ich nahm zuerst ein Bad, und dann gab es
Lunch, sogar Heidelbeeren mit Milch. Ich habe 6 Gldser Zitronen
getrunken. Eineinhalb Stunden Ruhe ohne viel Schlaf (die Luft drohnt
vor Liarm), Kaffee, Fahrt zum Doktor. 9. Stock tiber dem Centralpark.
Eine deutsche Arztin fuhr mich. Sie fahren hier mit 65 - 75 km, vier
Reihen nebeneinander. Beim Doktor anderthalb Stunden Untersuche,
die griindlichsten und zuverlédssigsten, die ich je gehabt habe: Rontgen,
Elektrokardiogramm, Blutproben usw. Alle Organe gesund, nur Uber-
empfindlichkeit der Gefdfle. Der Ausschlag kommt vom Penicillin. Es
gibt kristallisiertes Penicillin und gleichzeitig antiallergische Mittel,
dann geht es auch ohne Ausschlag.

Gegen 6 Uhr waren wir mit Kelley, seiner jungen Frau und Seidenbergs
in einer Bierdiele, dann im Hotel Windsor zum Essen. Kiihl, still und
schon. Um 10 zu Bett.

Heute um 8 Friihstiick, 1/, 9 zum Flugplatz. Eben sind wir in Pittsburgh
gelandet, in anderthalb Stunden bin ich in Colorado. Um 4 Lesung.
Heute abend noch, oder morgen ganz friith, mit dem Wagen nach Ober-
lin.
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Liebe, ich sehe alles genau, Menschen und Dinge, aber ich sehe durch
alles hindurch bis zu dem schmalen Gang, den Du so oft herunterkamst,
das Herz voller Giite, die Taschen voller Verwohnung fiir mich, und was
ich mir den ganzen Morgen sage, ist: "bald sind drei Tage vergangen".

Ich wusste, dal ich Heimweh haben werde, von der ersten Stunde an,
es ist nur viel grofer, als ich dachte. Heute vielleicht wirst Du zum
ersten Mal hinaufgehen. Mdéchte es Dir nicht schwer sein, die herunter-
gelassenen Ldden zu sehen. Ich sitze ja noch immer auf der Schwelle
und sehe Dir zu, wie Du die Blumen streichelst. Sei nicht traurig und
nicht ungeduldig. Vielleicht war dies alles noétig vor dem Winter, der
neuen Arbeit, nach allen Erschiitterungen dieses Jahres.

Ich bin still und dankbar, nur miide. Aber in Stanford wird das Leben
stiller sein, und ich werde mich ausruhen (eben sind wir wieder aufge-
stiegen). Und da es dann Arbeit geben wird, sogar viel Arbeit, wird die
Zeit schneller vergehen.

Morgen kommen die Kinder, und alles wird wieder frohlich sein, und
am frithen Morgen wird Sylvia Dich wieder streicheln und zu Dir sagen:
"Je t'aime si fort...".

Schon sind die weiflen Wolken wieder unter uns, und bald werde ich
wieder auf einem Podium stehen und reden. Auch hier blithen die Gla-
diolen, die Zinien, und mein Herz ist immer fort, dort, wo das Land so
still und voller Frieden ist, ohne Hast und Ldrm, und wo Du so gern
bist, um es schén und ruhig zu haben.

Morgen werde ich nicht schreiben kénnen, aber iibermorgen, obwohl
es Sonntag ist, hoffe ich ein paar Worte zu schreiben, damit Du weifit,
dafl die eine Haélfte der Reise {iberstanden ist.

Mochte aller Segen um Dich sein, alle Ruhe, aller Frieden, viel Schlaf
und keine, keine Sorge. Mit allen Wiinschen meines Herzens

Dein Johannes
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Chicago / Flughafen
13./14. August 1949, Mitternacht

Liebe Frau Blanchefleur

Nur ein Zeichen, dafl ich noch da bin. Aber so todmiide, dafd es nur ein
GruB wird. Ich war gestern in Colorado und habe abends nach schwe-
rem Gewitter, ohne Abkiihlung, bei etwa 38 Grad gelesen. Uberfiillter
Saal, Stehende auf den Fluren, und eine gute, lautlose Zuhérerschaft.
Aber es war, ohne Zweifel, die Miihe wert. Dann noch grofier Empfang
bei Prof. Blume. Heute um 6 im Auto 250 km nach Oberlin. Die arme
Frau Sterkow ist nur noch ein Schatten, und als ich abends in Cleveland
ins Flugzeug stieg, hat sie geweint, als ob sie mich nie wiedersehen
wiirde.

Nun habe ich 8-10 Stunden Flug nach San Francisco, und dann will ich
einen Tag und eine Nacht schlafen. Dort wird es viel leichter sein. Auch
ist es lange nicht so heify, und die Néchte sind kiihl.

Ach, mein Riitihof und die stille Altane vor der Kiiche. Ich sehe durch
alles hindurch, und es ist das Bleibende. Wir flogen bei Nacht am Michi-
gan-See liber Chicago ein. Es war ein Bild, wie es sie nur in Méarchen
gibt. Millionen farbiger Lichter, zu denen die Fliigel des Flugzeuges
unmerklich hinabstiegen. Und doch ist der Mond iiber der Ufenau das
Schonere und Stillere. Ach, hétte ich bald einen Brief von Dir, um zu
wissen, wie Du lebst. Heute sind die Kinder gekommen. Gott behiite
Dich auf allen Wegen. Nachste Woche werde ich ausgeruht sein und
Dir schreiben. Aber auch wenn ich nicht schreibe, bin ich immer da.
Vergib mir meine Miidigkeit. Griisse die stillen Blumen und halte Deine
Hédnde tber mir.

Alles Herzliche und Gute

Dein Johannes
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Adresse:

E.W. c/o Prof. Quincy Morgan
730 Santa Maria,
Stanford/California/USA

am 15. August 1949, nachm.

Liebe Frau Blanchefleur,

Heute, als ich zur ersten Vorlesung in die Universitdt kam, lag Dein
erster Brief da, und ich war unendlich gliicklich. Danke, danke, Du
Gute. Fiir jeden Bericht, fiir jedes gute Wort. Der Riitihof war wieder
da, ganz und gar, und es hat mich so geriihrt, dafs Du am Freitag schon
hinaufgehen wolltest. Die Kinder sind nun da, und Du wirst wieder
soviel zum Sorgen und Freuen haben. Samstag nacht flog ich tiber den
ganzen Kontinent. Die Sonne ging hinter uns auf und bemiihte sich, uns
einzuholen. Der grofle Salzsee war da und das Felsengebirge, der Stille
Ozean und die zauberhafte Bucht von San Francisco.

Alles ist von rithrender Herzlichkeit, und vor allem das Klima ist wun-
derbar frisch und ohne jede Hitze, obwohl von Mai bis zum Oktober
kaum ein Tropfen Regen fillt. Vor Palo Alto, dem kleinen Stddchen,
fiihrt durch ein hohes Steintor eine 1 km lange Palmenallee zur Univer-
sitat. Die Stimme sind fast 3/, m dick. Die Professoren-Hauser liegen
abseits im Campus, unter Eukalyptus-Bdumen, Pappeln, Mammut-Kie-
fern, Bougainvillea, Hibiskus, Zitronen- und Apfelsinenbdumen, Rosen,
Hortensien. Heute frith habe ich den ersten Kolibri im Garten gesehen.

Die Vorlesung war um 10, alle waren zufrieden und dankbar. Am Sams-
tag ist die Goethefeier. Donnerstag bis Samstag fahre ich nach Berkeley
zu Prof. Ehrenzweig und seiner Frau, die heute da waren. Ich schlafe
wunderbar und habe morgens um 5 oder 6 meinen Kaffee, Pfirsiche,
Pflaumen, Bananen.
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Dies ist das Auferliche. Innerlich ist mein Herz ganz gliicklich, daf die
erste Woche bald vorbei ist. Denn mein Herz ist nicht hier. Es sah Dich
hinaufsteigen und mit Deinen Hénden meine Blumen pflegen. Sorge
nur fiir Dich mit aller Sorgfalt. Sei nicht traurig, dngstige Dich nicht. Es
steht soviel Schones und unsédglich Gutes in Deinem Brief. Alles ist so,
wie Du es sagst. Alles ist des Findens und der Zukunft gewiss. Es hat
mich so gliicklich gemacht. Ich méchte so gern Zeit haben, um Dir zu
schreiben, ein Zeichen, daf} ich gesund bin, ganz frisch (vom Klima) und
daf} das Beste meines Herzens alle Deine Wege begleitet. Bald schreibe
ich wieder, Griisse alle, und sei nun gewiss, daf} ich in Californien so
nah bin wie auf dem Riitihof.

Alles Herzliche

Dein Johannes
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Berkeley an der Bucht von San Francisco

am 19. August 1949, frith

Ich bin seit gestern nachmittag zu Gast bei Prof. Ehrenzweig und habe
keinen andern Briefbogen als dieses Blatt. Aber bevor ich abfuhr, kam
Dein so guter, lieber und langer Brief an, und dafiir will ich wenigstens
danke sagen, ganz von Herzen.

Dafl Du oben warst auf dem Riitihof, dal Du Beeren gepfliickt hast, daf§
Du die Blumen gestreichelt hast. Ich war so gliicklich, so ganz von Her-
zen. Und da Du so schnell meine Briefe aus London und Gander
bekommen hast. Nun weifit Du schon, da} alles, alles gut ist mit mir,
und daB Dein Herz sich nicht zu sorgen braucht.

Danke fiir jedes Wort, auch iiber die Kinder. Sorge Dich nun auch um
Deine Gesundheit, daf} Dir nichts widerfdhrt. Ich bin ja immer da und
halte die Hédnde vor jedem kalten Wind, und das musst Du fiihlen, ich
bin hier mit einer Liebe ohnegleichen aufgenommen, und das kleine
Haus liegt ganz still hoch tiber dem Stillen Ozean. Und doch wéchst das
Heimweh von Tag zu Tag, aber es ist wirklich wahr, daf§ ich morgen in
drei Wochen wieder zuriickfliege. Es ist wirklich wahr, und das Gliick,
wenn ich daran denke, tiberwéltigt mich fast. Es ist nicht Undankbar-
keit, sondern die tiefe Sehnsucht nach meinem Lebensraum, der in die-
sem Jahr so unsédglich schon aufgeblitht ist. Und wenn auch alle
Menschen mich hier lieben, so ist diese Liebe doch etwas, was schon
ist wie die Palmen oder das Meer, aber nicht wie die Rosen an meiner
Mauer oder der Strauss, den Du mitbringst, wenn Du hinaufkommst. Es
war gut und noétig, dafl ich hergekommen bin, aber das Gliick liegt dort
oben im Riitihof, eingeschlossen in die stillen Wénde, in die erste und
letzte Stunde, als Du dort oben warst und das Heilige der Stunde mich
iberwiltigte.

Sei nun froh, liebe Blanchefleur, ganz froh und ganz ohne Sorge. Ich
bin so geborgen wie ein Kind, und so werde ich auch auf die grofie
Riickreise gehen, unter den Sternen. Auch hier steht der Grofle Wagen
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nachts am Himmel, nur dafl er tiefer steht, aber seine Deichsel zeigt
immer nach dem Riitihof, wo ein geliebtes Leben auf mich wartet, der
Friede, die Arbeit, alles Letzte dieser Erde und dieses Lebens.

Dafl Gott Dich segne, Tag und Nacht, und Dir Dein giitiges Herz erhalte,
damit ich wieder eine Heimat habe, wenn ich komme. Tiefe, schone,
warme und so begliickende Heimat. Mein Herz schickt Dir alles Gute,
was es besitzt.

Dein Johannes
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Stanford, am 22.August 1949, frith

Liebe Blanchefleur,

Es kam nach Deinem langen, schonen Brief keine Post mehr, aber da
es Samstag nachmittag und Sonntag keine Post gibt, ist vielleicht heute
frith etwas da, wenn ich zur Vorlesung gehe. Doch stecke ich dieses
Blatt schon vorher ein, damit Du nicht zu lange zu warten hast.

Eben habe ich noch einmal Deinen langen, so schonen Brief von Sonn-
tag/Montag gelesen, und mein Herz sah Dich hinaufkommen, alle Blu-
men streicheln, die Beeren pfliicken und ausschiitten (Du Arme), und
es ist so froh, so froh, dafy es nur noch drei Sonntage vor sich hat. Du
weilt nicht, wie froh.

Zuerst, was ich das letzte Mal vergafl, meine Hénde sind ganz neu gebo-
ren, ldngst ohne Schmerzen, mit neuer, ganz weicher Haut, sodafl ich
alle Bliiten in meinem Garten wieder werde streicheln kénnen. Und kor-
perlich geht es mir sehr, sehr gut, das Klima Californiens gehort zu den
besten und gesiindesten der Welt. Sei nun ganz ohne Sorge. Ich bin so
behiitet, dafl mir nichts geschehen kann.

Donnerstag mittag wurde ich nach Berkeley abgeholt, zu Prof. Ehren-
zweig, seiner Frau und zwei Mddchen von 14 und 16 Jahren, die ganz
amerikanisch sind (eine der vielen Tragddien, die es hier fast in jedem
Hause gibt, wo Emigranten leben). Beide sind aus Wien, und beide
haben mich mit einer Liebe ohnegleichen in diesem Lande aufgenom-
men. Das kleine, sehr schone Haus liegt hoch {iber der Bucht von San
Francisco, ganz still, und am Abend geht die Sonne unvergleichlich
grofartig tiber Wasser und Berge unter. Dort war ich bis Samstag friih,
habe abends vorgelesen und mir Schicksale erzdhlen lassen, denn nach
ihnen bin ich hungriger als nach der Landschaft. Ich musste einen 90-
jdhrigen, sehr beriihmten Juristen aus Heidelberg besuchen, der ganz
mit meinen Jeromin Kindern lebt, und alle solche Dinge sind von einer
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ergreifenden Eindringlichkeit. Auch ein beriihmter Atomphysiker kam,
um mich zu sehen, und es scheint, dafl hier in der Fremde meine
Biicher viel mehr bedeuten als driiben in Europa.

Samstag frith um 10 fuhren wir zuriick, iiber die gewaltigen Briicken
von San Francisco, durch die scheuBlichen, héasslichen Vorstadte, die
unter den primitivsten Reklamen versinken.

Abends war dann die Goetherede, vor einer lautlosen Zuhorerschaft, die
sehr aufgeschlossen war.

Gestern war ein stiller Ruhetag. Nachmittags fuhren wir eine Stunde
iber Land, abends war ich eingeladen. Ebenso heute, morgen und tiber-
morgen. Donnerstag abend werde ich "Die Mutter" lesen. Freitag friih
um 5 fahrt man mich dann ins Yosemite-Tal und den Nationalpark (8
Stunden Riickfahrt), dann auf die Hohe iiber den Canyons, dann zur
Nacht in ein befreundetes Haus. Abends lese ich hier bei Frau Morgan
den "Richter" und werde wohl iiber Sonntag wieder in Berkeley sein.

Sei ohne Sorge. Man tiiberschiittet mich mit Liebe, und hier im Haus bin
ich wie ein Prinz. Denke nur nicht, dafd es mich eitel macht. Denke das
bitte nicht. Es ergreift mich immer wieder, wieviel Liebe zu Deutschland
doch in diesen Menschen lebt, obwohl sie alle Schreckliches von diesem
Lande erfahren haben. Und daf ich nun hier sein kann, und fiir dieses
Land, die Guten dieses Landes, Zeugnis ablegen darf, das entschéddigt
fiur alle Miithe dieser Reise.

Lebe behiitet, Liebe, ganz behiitet und ganz ohne Sorge. Mein Herz
schldgt nur fiir die Stunde des Wiedersehens.

Dein Johannes
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Berkeley, am 3. September 1949

Meine Liebe,

Gestern wurde mir Dein so lieber Brief von Montag/Sonntag nachge-
schickt, und ich danke Dir so von Herzen. Es ist immer wie ein warmes
Sonnenlicht, das durch alle Wolken féllt und mich ganz einhiillt, alle
Deine Fiirsorge, Deine Fahrten zum Riitihof, Deine Erinnerungen, Deine
Gedanken zur Zukunft, Dein immer da Sein, ganz, ganz nahe.

Ich hatte eine sehr schone Fahrt vorgestern, an den Hiigeln und Seen
und am Meer entlang und dann durch die wundervollen Parks von San
Francisco. Wir waren auf dem Steueramt, wo der "distinguished gentle-
man" musterhaft behandelt wurde. Dann auf der beriihmten Golden-
Gate-Briicke, wo links der Ozean und rechts die Bucht im Nebel lagen.
Dann in der Chinesischen Stadt, und dann brachte ein anderer Wagen
mich hierher.

Abends war die Lesung, die schonste, die ich in Amerika gehabt habe.
Es waren mehr als 250 Menschen da, tiberall mussten sie stehen. Ich
las Verse und "Die Mutter". Es war eine lautlose Ergriffenheit und viele
weinten, obwohl sie Entsetzliches durchgemacht hatten, ehe sie hierher
kamen. Und ich weifs nun zum Trost fiir das lange Fernsein, dafl ich
fiir Deutschland mehr getan habe, als ich je erwarten konnte.

Gestern war ich in der Universitét, die herrlich gelegen ist. Alle Rassen
studieren dort, und die riesigen Eukalyptus-Bdume werfen ihren Schat-
ten ohne Unterschied auf sie. Dann eine Rezeption an der grofiten San
Francisco-Zeitung. Heute fahren wir in die Hiigel und wandern. Dann
Besuche. Morgen zu den Hiigelseen. Abends beim Atomphysiker. Mon-
tag abend nach Stanford. Dienstag und Freitag Lesungen an die Germa-
nisten.

Heute in einer Woche bin ich schon auf dem Weg zum Flugzeug. Mein
Herz schldgt mir wie in den Kindertagen, wenn ich an Dienstag denke.
Wie hast Du mich doch behiitet, Du Liebe, in allen diesen Wochen, und
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wie danke ich Dir. So sehr, so sehr. Mdchten alle Engel Dich behiiten,
Tag und Nacht, bis ich wieder Dein geliebtes Angesicht sehen kann, das
immer an meinem Herzen gewesen ist, immer, immer. Ich kiisse Deine
guten Hande und sage "Auf Wiedersehen".

Immer Dein Johannes

Ich schreibe Dir am Dienstag noch einmal und dann nicht mehr.
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Berkeley, am 5. September 1949

Ich werde Dir Mittwoch friih noch einmal schreiben, da ich erst morgen
nachmittag nach Stanford komme, wo ein Genfer Professor mich erwar-
tet. Und da heute Feiertag ist, konnte ich mir nichts mehr nachschicken
lassen und mein Herz ist voller Freude auf morgen und Deinen Brief.

Ich lebe hier iiber Bucht und Inseln wie in einem Mérchenland. Gestern
abend war es ganz klar, und Millionen von Lichtern schienen bis in mei-
nen Schlaf. Aber der Tag hatte keine Ruhe fiir mich, auler mittags, wo
ich fest schlafe. Soviele Menschen wollen mich sehen und sprechen,
und es ist, als ob das Heimweh von Tausenden sich auf meinem Herzen
ausweinen wolle. So gut war es doch, daf§ ich gefahren bin, auch wenn
ich Dir rdumlich so fern sein musste. Aber es war nur der Raum, und
mein Herz will mir stille stehen, wenn ich denke, daf ich heute in einer
Woche tiber dem Ozean bin, dicht an Irland, dicht an Deinem vertrau-
ten, so guten, so lieben Herzen. Sei behiitet bis dahin, Liebe, ganz behi-
tet, und mochte die letzte Woche Dir leichter werden als die anderen.

Du bekommst noch einen Gruf}, und in den Gruf sind tausend Griisse
der Freude und der Innigkeit eingeschlossen.

Ich kiisse Deine guten Héande.

Dein Johannes
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Palo Alto, am 7. September 1949

Ich habe Deine beiden Briefe vorgefunden, als ich gestern zuriickkam,
aber nun dauert es noch drei Tage, lange, lange Tage, aber dann hast
Du nur noch ein paar Striche in Deinem Kalender zu machen.

Ich danke Dir so sehr, Liebe, so sehr. Es ist mir, als seien Deine letzten
Briefe nun immer mehr getrdnkt von dem Tau der letzten Sommertage,
und ich verstehe jedes Wort, das Du schreibst und nicht schreibst. Alles
wird so sein, wie Dein Herz es sich ertrdumt (und das meinige dazu),
und alles wirst Du haben, wie Du es fortgehen lieflest, unverdndert,
unberiihrt, ganz bei Dir geblieben.

Ich habe gestern abend noch einmal den "Richter" gelesen, und es war
alles gut. Freitag noch einmal die Goethe-Rede, und Samstag friith um 9
hebt mein Flugzeug sich von der californischen Erde auf. Wieviel Gliick
wird es mit sich tragen, soviel Sehnsucht, und wieviel Liebe der Hei-
matlosen wird mit mir mitgehen. Das Schicksal hat es gut gemeint mit
mir, als es mich hierher fiihrte, und wir wollen ihm beide dankbar sein,
trotz allen Schmerzen.

Danke fiir alles, was Du an meinem Garten getan hast, an meinem
Leben, an meinem Herzen, ich hoffe so sehr, dafi noch Blumen blithen
werden fiir Dich, alle, die Du mit Deinen Handen gestreichelt hast und
streicheln mochtest. Und ich werde wieder am Ende des schmalen
Weges stehen, und aus der Ddmmerung wirst Du aufschimmern wie ein
gnadenbringender Stern. Bald, bald ... Alles andere, Sorgen, Bauen usw.
lass, bis ich wieder da bin. Ich habe die ganz leise Hoffnung, es werde
mit dem Visum fiir Holland nicht rechtzeitig werden, und ich brauchte
nicht zu fahren. Auch 10 Tage sind nun eine Ewigkeit fiir mich, unvor-
stellbar fur mein Herz. Immer schwerer driickt mich das Heimweh, und
erst Deine leise Hand wird es fortstreicheln von meinem Herzen.

Dies ist nun der letzte Brief. Noch gibt es Besuche, ohne Zahl, eine
Fahrt an den Ozean, Vorlesung usw. Aber einmal ist alles zu Ende, und
wenn die Fliigel sich aufheben, "wird es mir sein, als triigen sie mich
geradewegs in Dein so gutes, so warmes, so zirtliches Herz.
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Ich rufe Dich am Dienstag an, vielleicht erst gegen Abend, vielleicht
schon um die Mittagszeit.

.. ich bin bei Dir, ganz bei Dir, und ich werde es immer sein.

Dein Johannes

Viele Briefe kamen noch aus Amerika, und ich war stolz und gliicklich,
da ich wusste, daf$ er sonst niemanden schrieb. Aber am gliicklichsten
war ich, daf$ es ihm gut ging und die Menschen ihn lieb hatten.

Aus einem Brief vom 24. August 1949, nachmittags:

"Liebevoller koénnte ich nicht aufgenommen werden als bei der alten
Frau Morgan, die mich wie im Marchen ansieht und die mit ihren 62
Jahren doch gebeten hat, ich mdchte sie Frau Johanna nennen. Es
scheint mir doch als héttest Du ein bisschen recht gehabt mit dem <Zau-
berer>, und es erschrickt mich fast ein bisschen, wie die Menschen
nicht wissen, was sie mir alles Liebe tun sollen. Ziemlich sicher ist es
das oft nicht zugegebene brennende Heimweh, an dem sie leiden, nach-
dem ihnen soviel Schreckliches angetan wurde. Zum Teil ist es, da sie
fiihlen, wieviel Liebe mein Herz ihnen entgegenbringt. Aber heute hat
mein Professor mir leise gesagt, dal auch meine amerikanischen Stu-
denten <begeistert> von mir seien, und so ist nun alles gut."

"Berkeley, Stanford, Josemite-Tal, Sierra Nevada. Diese Wochen wurden
erfillt von Begegnungen, Vorlesungen: "die Mutter", "der Richter", "die
Goethefeien". Ich lebe hier {iber Bucht und Inseln wie in einem Mar-
chenland."

Briefe von Ernst Wiechert an Blanche Gaudenz (Eine Auswahl)

31

+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++

32

Die Wochen vergingen, und sein Wunsch, mit seinem Herzen all die
Schulden zu begleichen fiir das Gute, das ihm wihrend des Krieges zuge-
kommen war, ging in Erfiillung.

Endlich, am 10. September, hob sein Flugzeug von der kalifornischen
Erde ab und er schrieb:

"Wieviel wird es mit sich tragen, wieviel Sehnsucht und wieviel Liebe
der Heimatlosen wird mit mir gehen. Das Schicksal hat es gut gemeint
mit mir, als es mich hierher fiithrte, und wir wollen ihm beide dankbar
sein, trotz allen Schmerzen."

Einige gliickliche Wochen im Riitihof.Am 17. September stand in einem
Brief:

"Es ist ein Gliick ohnegleichen, das mich fast tiberwéltigt, dafl ich wie-
der hier bin, daB ich Deine Glocken hore, dal der Frieden des Hauses
mich wieder umféngt."

Seine Frau kam aus Deutschland fiir die letzten Wochen vor der Abreise
nach Holland, wohin Ernst Wiechert auch versprochen hatte, zu kom-
men.
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Den Haag/Kauwlaan 19
am 3. Oktober 1949, abends

Nur ein Wort, dafl ich gut angekommen bin. Wir flogen im Nebel ab
und waren nach 2 Minuten im blauen Himmel, und das Land war son-
nenbegldnzt unter uns bis fast nach Amsterdam. Herr und Frau Schou-
ten holten mich im Auto ab. Ich habe geschlafen und stiirze mich heute
abend in die erste Vorlesung. Morgen nach Nymwegen, wo ich nachts
bleiben muss. Aber ich hoffe, Dir {ibermorgen schreiben zu kénnen. So
nahe ist der Riitihof noch, so nah Deine Stimme. Ich bin ganz behiitet,
und ich trage die Worte Deines letzten Briefes tief in meinem Herzen.
Die Abendsonne scheint, 2 Minuten von hier liegen die Diinen, 10
Minuten das Meer. Aber ich sehe immer noch die Stauden im Riitihof
und den schmalen Gang, auf dem das Mairchenkind kam und ver-
schwand.

Bald bin ich fiir immer da und gehe nicht mehr fort. Heute nacht lege
ich mein Gesicht in fremde Kissen, aber es ruht immer dort wo der
Friede, das Gliick und die tiefe Ruhe sind.

Ich kiisse Deine guten Hdnde und bleibe in ihnen geborgen

Dein Johannes
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Den Haag am 4.Oktober 1949, sehr frith

Ich bin mit den Hithnern aufgestanden, um Dir ein Wort der Liebe zu
sagen, weil die beiden ndchsten Tage ohne Ruhe sein werden. Ich war
weit fort von hier diese Nacht, aber ich war geborgen, und mein Herz
war ganz still und zu Hause. Alles ist gut hier. Gestern abend war die
erste Lesung. Ein friedlicher iibervoller Saal, nur Holldnder. Ich las "den
Richter" und Verse. Und ich war sehr beschdmt, als alle Menschen
schweigend aufstanden, als ich hinausging. Heute lese ich in Nymwe-
gen, wo ich nachts bleiben muss, dann in Amsterdam in der Aula der
Universitdt. Dort ist auch der grofle Presse-Empfang, dann Groningen
und Arnheim. Essen bei meinem Verleger, Empfang bei den holldndi-
schen Kiinstlern, die hier eine Tagung haben. Und so weiter.

Mittwoch, den 12.10., nachm. 14 Uhr fliege ich zuriick, bin gegen 16
Uhr in Kloten und bleibe wahrscheinlich nachts in Kiisnacht. Am Don-
nerstag vormittag werde ich anrufen und mochte Dich sehr bitten, am
Nachmittag zu kommen. Ich will es so einrichten, da} ich ganz frei bin.
Das sage ich Dir noch am Telefon.

Mein Herz ist still und geborgen. Es ist immer zu Hause, Tag und Nacht,
und es sieht Dich still und allein den Weg hinaufkommen, bei den Blu-
men stehen und auf der Schwelle sitzen. Es ist ein gliickliches Herz, so
unséglich gliicklich. Es ruht in der Samstagstunde, ganz tief und einge-
schlossen, und in dem letzten Klang Deiner Stimme, bevor ich fortging.
Keine Fremde kann mir etwas nehmen oder anhaben. Ich bin wie ein
Kind, das zu Hause ist, heimgekehrt aus den groflen Wéaldern. Wie Syl-
via, die am Morgen zu Dir kommt und leise sagt: "Je t'aime si fort...".

Lebe behiitet und lasse mich Deine guten Hénde kiissen. Sei ganz bei
mir, wie ich bei Dir bin.

Immer Dein Johannes
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Als Ernst Wiechert von Holland zuriickkam, war er sehr erschépft, und
die Freunde aus Kiisnacht sorgten fiir ihn. Stets standen wir ganz am
Rande mit unserer stillen Liebe, selten war ich im Riitihqf, aber unsere
Gedanken und Gefiihle waren uns genug. Am 2. November bekam ich
wieder einen richtigen Liebesbrief den ich abschreiben méchte, denn er
ist so schon wie ein Mdrchen.
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am 2. November 1949

Eben ist Deine Stimme verklungen, Du Liebe, und sie war schon von
dem Glick erfiillt, heute bei mir zu sein. Ich danke Dir so sehr. Ich
sollte besser liegen und ganz still sein, aber ich habe Dir solange nicht
geschrieben, dafl ich Dich lieb habe, solange nicht, und zu einem klei-
nen Blatt reicht meine Kraft schon aus.

Ich bin so gliicklich, dal Du kommst, so gliicklich. Wenn ich krank bin,
bin ich manchmal ganz allein und verlassen. Aber wenn ich nur weif},
dafl Du kommst, bin ich ganz geborgen und behiitet. Soviel siile, warme
Miitterlichkeit ist in Dir, da auch auf mich ein Schimmer davon fallt.
Und dann moéchte ich nichts als meine Wange ganz leise an Deine Brust
legen und Deine Hand auf meinem Haar fiihlen. Dann ist alles gut, kein
Schmerz, keine Verlassenheit, keine Angst.

Und deshalb bin ich auch immer so in Sorge um Deine Gesundheit und
um das Ubermaf an Arbeit, das Du nun auf Deinen Schultern hast. Es
ist mir nicht recht, dafl Du ohne Hilfe bist, aber ich wei} ja, da} ich es
nicht 4ndern kann. Und ich kann nur versuchen, dafl Du es still und
schon hast, wenn Du einmal hier bist. Es ist mir ja jedes Mal seltsam,
wenn Du kommst, dal ich nie das Gefiihl haben kann, Du kdmest aus
einem Dorf oder aus einem Hause. Sondern dafl mir immer ist, als
kdmest Du aus einem Olivenwald oder von der Kiiste eines blauen Mee-
res. Du kommst nie von den Menschen, sondern nur immer von den
Sternen oder den Goéttern, und ich bin der einzige Irdische, zu dem du
Dich neigst. Sei bedankt dafiir und ldchle nicht. Nirgends ist die Frau
so bejaht und angebetet und erhoht wie in den Trdumen der Dichter.
Lass mir nun diese Freude, und nimm sie als einen Tribut der Erde. Mir
ist immer, als tragest Du silberne Sandalen und mir allein wére erlaubt,
sie zu l6sen und Deine warme Haut zu kiissen. Alle meine Schmerzen
haben mich nur nédher zu Dir gebracht, weil sich Deine guten Hédnde
immer ausstrecken, um sie zu lindern. Soviel unendliche Giite ist in Dei-
nem Wesen, als hétte sie ein Leben lang nur darauf gewartet, mich ganz
einzuhiillen. Und das fiihle ich, auch wenn ich verzagt bin. Ich kann
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nie ganz verzagt sein, weil Du immer da bist, und wenn es ganz
schlimm ist, sind auch Deine Hénde da, Dein stilles Lacheln, das sanfte
Licht in Deinen Augen, der leise Schlag Deines Herzens.

Was fiir ein wunderbares und gesegnetes Jahr war es doch fiir mich,
dieses Jahr. Von dem Augenblick, als Du in Deinem kleinen Raum tiber
die Schwelle tratest und Deine Augen mich umfingen, bis zu dem
Augenblick, in dem Dein Herz mich umfing. Du Liebe, so Liebe... und
wenn ich sage: "Ich danke Dir..." und wenn ich bei Dir niederknie, um
Deine Fiile zu kiissen, was ist es denn, was ich Dir Grofles gebe? Aber
immer denke ich, daf} vielleicht noch niemand Deine Fiifle gekiisst hat
und daB jeder Kuss Dein Herz beriihrt, dort, wo es den tiefsten Geheim-
nissen geotffnet ist. Lebe mir nun behiitet, Allerliebste Du. Noch ein paar
Stunden, und der Glanz Deines siilen Lebens wird mich umbhiillen...
wérmen, behiiten. Ich habe Schmerzen, aber sie werden nicht mehr da
sein, wenn Du da bist, und dann ist alles, alles, gut.

Ich kiisse Deine Hédnde und Deine Fiifle, Dein Haar und ganz leise die
Wiérme Deiner Lippen.

Und immer bin ich

Dein Johannes

Der ganze Monat November war schwierig fiir Ernst Wiechert. Die
Erschépfung der Reisen wirkte nach, die Schmerzen wurden immer gré-
fer. Manchmal rief er mich an, wir sahen uns selten.
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am 26. November 1949 ganz frith

Das war nun ein schlimmer Tag, mein Liebes, und eine schlimme Nacht.
Aber jetzt, in der Morgenfrithe, nach den ersten Tabletten, kommen
meine Gedanken doch ganz still zu Dir, und ich lege meine Wange an
Deine Brust, die noch warm vom Schlaf ist, und bitte Dich, mich ganz
leise zu streicheln, damit die Schmerzen nicht wiederkommen. Und ich
fihle Deine guten Hénde, die mich behiiten und alles Bose fortnehmen,
und langsam wird alles, alles gut, und der Tag ddmmert iiber dem See,
und nach ein paar Stunden wirst Du da sein, und alles wird gut sein.

Ich bin nicht verzagt. Ich fithle immer mehr, daf auch diese Schmerzen
ihren Sinn haben und daf} sie alle da sein miissen, damit sich das Buch
aus den Schmerzen heraushebt und ein ganz geldutertes Buch wird.
Und jeden Tag gibt es beim Nachdenken eine neue Szene, oder ein
Gesprédch, oder nur ein Wort, und so ist es gut, noch ein bisschen zu
warten und Geduld zu haben. Und dann denke ich, wieviel Geduld Du
am Tage haben musst, mit den Kindern, mit der Arbeit, mit dem Wie-
dersehen, und wie frohlich und tapfer Du bei allem bist, und dann
schdme ich mich, dafl ich soviel von meinen Schmerzen spreche. Aber
vielleicht liegt es daran, da ich allein bin und gewohnt, mit mir selbst
zu sprechen.

Immer, wenn Du fort bist, ist mir, als hédtte ich Dir viel zu wenig Gutes
getan, in der kurzen Zeit, die Du bei mir bist. Als hétte ich Dich ganz
und gar erfiillen miissen mit meiner Liebe, mit meinem Gliick, sodaf}
Du ganz langsam hinunterfahren miisstest, um nicht unterwegs etwas
von Deiner Fiille zu verlieren. Und dann sehe ich, wie unvollkommen
ich bin und gar nicht wert der Fiille der Liebe, die Du an mich ver-
schwendest. Vergib mir nun alles, und habe Nachsicht mit mir. Du weif3t
ja auch so, wie lieb ich Dich habe.

Immer, wenn ich meinen Spaziergang beginne und den Weg nach Stifa
hinuntergehe bis zu der kleinen Mauer, und den Kirchturm sehe, ist es
mir, als gdbe es nur diesen Weg fiir mich: hinunter zu Dir, und in Dein
kleines Zimmer hinein, in dem ich Dich zum ersten Mal sah. Und Du
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wiirdest neben mir auf der Couch sitzen, die Knie hochgezogen, und
mich mit Deinen guten Hdnden streicheln, und alles wére schon, still
und geborgen.

Was fiir ein schones, schweres und gesegnetes Jahr war es doch, wenn
ich zurtickblicke. Auf den Anfang, wo ich noch nichts von Dir wusste
und Deine Gedanken waren doch schon bei mir seit vielen Jahren. Und
auf das Ende, wo ich Dich still am Herzen halte. Und dazwischen alles
Sifle des Begegnens, des zueinander Findens, Lacheln und Trédnen. Und
immer, wenn ich ganz allein bin, fithle ich, wie Deine Hand iiber mei-
nen Mantel gleitet, so als wollte sie ihn noch warmer fiir mich machen.
Und ich sehe die ersten Trdnen, mit denen sich Deine Augen hier fiill-
ten, und es war die Stunde, in der ich wusste, daB® ich es Dir einmal
sagen miisste, ohne zu bedenken, was daraus werden wiirde.

Und ich erinnere mich der Stunde, als wir zusammen zur Tir gingen
und Du meine Hand nahmst und ich zum ersten Mal meine Lippen auf
Dein Haar druckte, zitternd vor Scheu und ohne GewifSheit, wie Du es
aufnehmen wiirdest. Und von da ab war es dann so, da mein Herz
keinen Schlag tun konnte, ohne das Deinige dabei zu fiihlen, lange
schon, ehe Dein Herz mich ganz umfing. Was sollte ich anderes tun, als
dieses Schicksal segnen? Mir ist, als héttest Du das ganze Jahr Rosen
um mein Haus gepflanzt und um mein Leben, und der Tau der Friihe
liegt in ihren Kelchen und féllt auf meine Stirn, sobald ich mich bewege.
Aber was kann ich geben dafiir, was Deiner Liebe wert wére? Nur dies,
dafl mein Leben durchtrédnkt sein wird von Dir. Die Wurzel des Lebens
und des Buches mag in mir leben, aber der Tau der Gnade, der auf
beides fallt, kommt nicht von mir. Wei}t Du, wie dankbar ich bin? Daf§
ich wie ein beschenktes Kind bin, das nur die Hande aufhalten kann,
damit sie gefiillt werden von dem Glanz der Marchen und der Zartlich-
keit?

Ich danke Dir, ich danke Dir. Aller Segen des Himmels und der Erde
soll iiber Dir liegen und Dich bewahren und behiiten. Keine Krankheit
soll Dich anriihren, keine Traurigkeit, kein Zweifel, keine Einsamkeit.
Und jedes Kleid, das Du trédgst, soll wie von den Feen in Mairchen
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gesponnen sein, von Gliick durchwoben, von Gewissheit, von der stillen
Seligkeit, die darin beschlossen ist, wenn man in einem andern Herzen
ruht. Ich danke Dir, und ich werde niemals aufhoren, Dir zu danken.

Offnest Du deine geliebten Augen aus Deinem Maidchenschlaf und
fihlst Du den Schlag meines Herzens an dem Deinigen? Immer, Liebe,
immer und fiir alle Zeit

Dein Johannes

Anfang Dezember brachte mir Frau Ursula Wartenweiler das erste Kapi-
tel von "Missa sine nomine", handgeschrieben, ins Haus nach Stdfa. Ich
sollte es als erste lesen. Spdter wiirde Frau W. das ganze Buch fiir ihn
abtippen. Man konnte sich meine Spannung vorstellen!
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am 7. Dezember 1949

Dies ist mein kleiner Samichlaus, und ich bitte Sie, ihn mir zuriickzu-
schicken, sobald Sie ihn entziffert haben (charge). Spatestens ihn aber
am Samstag mitzubringen. Es ist das erste Kapitel.

Auf Seite 13 ist ein Versehen stehengeblieben, in dem Grita wieder von
den Toten auferstanden ist, das wird spéater gedndert. Der "Njemen" ist
der Memelstrom im nordl. Ostpreussen. Der Name, schwer zu lesen,
heifit Liljecrona. Und das ist alles. Nehmen Sie es mit Giite an Thr Herz.

Ihr J.

Am 14. Dezember kam das zweite Kapitel mit den kurzen Zeilen:

Hier ist das zweite Kapitel. Nehmen Sie es freundlich in Thre Hénde
und in Ihr Herz und bringen Sie es mir am Samstag mit. Heute habe
ich 5 Seiten geschrieben und die S. 60 erreicht. Helfen Sie mir nun
immer weiter, dafl ich niemanden Schande mache. Und am meisten
damit, dal® Thr Herz frohlich ist.

Herzlich und dankbar
Ihr J.

Weihnachten verlief still. Seine Freunde waren bei ihm. Ernst Wiechert
bat mich, fiir ihn einen Christbaum zu suchen, so dicht, daf$ ein Hase
sich darunter verstecken kénnte. Ich fand ihn in der Gdrtnerei Riide-
nauer am See in Stifa ... und spdter lief$ es sich Herr Riidenauer nicht
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nehmen, fiir das Grab Wiecherts auf dem Stdfner Friedhof den schénsten
Platz zu reservieren, wo die Urne heute, nach 50 Jahren, noch begraben
ist und von vielen besucht wird.

Der lange Brief den ich Ende Jahr erhielt, war ein Markstein in unserer
Beziehung. Das Jahr war zu Ende. Wir wussten und fiihlten beide, daf3
das Buch nun den ersten Platz einnehmen, daf$ die Krdfte schwinden,
daf die Krankheit - wenn er ihr auch keinen Namen geben wollte - ihn
nicht mehr freigeben wiirde.
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Samstag frith

Noch liegt der Nebel iiber dem andern Ufer, aber oben ist der Himmel
schon hell, und vielleicht wird doch die Sonne auf Deinen Tag scheinen,
auf meinen, auf unsern Tag. Ich m&chte so gern, daf® Du noch schléfst,
mein so Liebes, und ich sehe, wie Dein Haar iiber Deine Wangen fallt
und wie der Atem des Schlafes und des Friedens ganz leise Deine Brust
bewegt. Dann mochte ich immer auf Deiner Schwelle knien oder zu Fiis-
sen Deines Lagers, und alles was mein Herz erfiillt, sollte Dich einhiillen
in eine goldene Wolke, bis Du die Augen aufschldgst und der Tag ist
da. Und jeder Anfang jeden Tages soll Dir leise sagen, daf} ich Dich
liebe, und so, eingeschlossen in den Mantel meiner Liebe, sollst Du ihn
beginnen und durchleben und beenden.

Ich danke Dir so sehr fiir Deinen Brief. Er kam wie eine leise Hand auf
meine Schmerzen, und die Schmerzen gingen fort, und nur Deine Hand
war da, nichts als Deine Hand, die mich am Anfang gestreichelt hat, nur
meinen Mantel, aber durch den Mantel streichelte sie mein Herz. Und
nun hast Du mein Herz in Deiner Hand, und es ist geborgen dort, weil
es eine gute Hand ist, eine, die geben und nicht nehmen will, und selbst
wenn sie nimmt, ist das, "was sie gibt, mehr, als das, was sie nimmt.

Manchmal denke ich nach, weshalb mir soviel zugefallen ist, wihrend
ich es doch nicht verdiene. Das Einzige ist doch, daf’ ich gut zu Dir war
von Anfang an, aber wie hitte ich anders als gut zu Dir sein kénnen?
Daf ich Dir zuhorte, dal Deine Freude wie Dein Kummer mich beweg-
ten, dafl alles an Dir mir lieb war, Deine Hand, Deine Augen, Dein Herz?
Daf} ich fiihlte, dafl Du mir Gutes tun wolltest? Ist es denn so selten auf
dieser Erde, daBl es geniigt, ein Herz zu bewegen? Ich weil} es alles
nicht, nur dafl ich von Anfang an fiihlte, ich miisste Dich in meinen
Mantel hiillen, daB kein Wind Dich anriihre. Und Dein Leben schien
doch tapfer und frohlich und keines Trostes zu bediirfen. Bis ich die
ersten Trdnen in Deinen Augen sah und mir war, als miissten meine
Lippen sie fortnehmen von Deinen Augen. Und nun ist mein Leben
immer um Dich gebreitet, Tag und Nacht, als wérest Du in Wahrheit
mein Kind, und in Wahrheit bin ich es nun doch, der seine Wange an
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Deine Brust legen mochte, weil so viel Frieden von Dir kommt, soviel
Giite, soviel Zartlichkeit, soviel Selbstvergessenheit. Und alles, was ich
fihle, ist, dafl ich gesegnet bin, und alles, was ich furchte, ist, daB} ich
dieses Segens nicht wert sein konnte.

Und deshalb ist es, dafd ich Deine Fufle kiissen mochte, immerzu, als sei
mir nur dieses erlaubt, nur dieses, so wie die Frommen nur den Man-
telsaum der Mutter Gottes kiissen diirfen. Und ich hére mit einem halb
traurigen Léacheln zu, wenn Du sagst, dafl ich gut und schon sei, und
weifl doch, daf’ ich weder gut noch schon bin. Und nur, dafl ich verehre
und liebe und anbete, das weifl ich. Und dafl jeder Schatten iiber Dei-
nem Herzen auch ein Schatten iiber meinem Herzen ist, und jede
Freude in Deinen Augen auch eine Freude in meinen Augen ist.

Das Jahr geht nun zu Ende, mit soviel Groflem gefiillt, mit Ferne, mit
Schmerzen und Leiden. Aber mir ist, als sei der Sinn dieses Jahres nur
darin beschlossen, dafl es mich auf Deinen Weg gefiihrt hat und daf} Du
mich nicht voriibergehen liefisest. Dafl Du still und geduldig gewartet
hast, bis ich kam, und daf® Du mein Bild mit dem zusammen legtest,
dafy Dir aus meinen Biichern aufgestanden war. Daf} beide Bilder ein
und dasselbe waren und dafl Du sie nun beide in Dein Herz nahmst,
wo das erste schon lange gelegen hatte. Und aus aller Freude und allem
Kummer, der auf uns fiel, blieb doch die Freude, die tiefe, gesegnete
Freude des Gefundenhabens, und es blieb keine Verunsicherung, kein
Zweifel, es blieb nur das Ineinanderruhen. Und so ertrugst Du die
Freude wie das Fernsein, und noch in der weitesten Ferne fiihlte ich,
wie Du still den Weg zu mir heraufkamst und meine Blumen pflegtest
(weil Dir war, als pflegtest Du mein Herz damit), dafl Du still auf meiner
Schwelle safest und sie segnetest. Dafl Du auch in der weitesten Ferne
an meinem Herzen warst und tief in meinem Herzen beschlossen, und
dort bleiben wirst bis zum Ende meiner Tage und dariiber hinaus.

Ich weild nicht, Liebe, weshalb ich es Dir alles schreibe. Das Herz ist
mir so bewegt heute, als diirfe ich keine Minute warten, es Dir alles
noch einmal zu sagen, was Dein Herz doch lange weif}. Als miisste ich
Dich ganz einhiillen in die tiefe, stille Sicherheit meiner Liebe, dafl Du
sie uberall fuhlst, wenn Du nur die Hande ausstreckst, wie man die stil-
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len Wiande seines kleinen Raumes fiihlt, der einen umschliefit und birgt.
Dafl Du ganz geborgen bist, ohne Zweifel und Unruhe, daff Du mich
immer da fiihlst, immer da seiend, niemals allein, niemals gefdhrdet. In
Deiner Arbeit und in Deinem Ausruhen, in Deinem Wachen und in Dei-
nem Schlaf, so wie Du Deinen Herzschlag fiihlst, und Du weifft niemals,
ob es das Deinige ist oder das meinige. Bis Du erkennst, daf} es unser
beider Herzschlag ist, nicht zu unterscheiden, nicht zu trennen.

Bleibe nun in meinem Leben, Du Geliebte, Du. Sieh liachelnd hinweg
iber alles Scharfe, Unvollkommene und Unfertige in mir. Denn alles
dieses in mir wird gerechtfertigt durch meine Liebe zu Dir. Und selbst
wenn Du einmal erkennen solltest, dal ich weder gut und "schén" bin,
wirst Du immer wissen, dafy ich gut sein wollte und dafl meine Hédnde
nichts anderes wollten, als eine kleine schimmernde Krone auf Dein
geliebtes Haar und Deine geliebte Stirn zu setzen. Und selbst wenn ich
fiir mich die Krone nicht finden sollte, die auf dem Grund des Wassers
liegt, so habe ich sie doch fiir Dich gefunden, und ein Abglanz ihres
Leuchtens wird auch auf mein Leben fallen.

Und wie sollte man die Fiile derjenigen nicht kiissen wollen, die einen
besser und reiner gemacht hat, nur dadurch, da} sie da ist auf dieser
dunklen Erde?

Lass mich Dein geliebtes Antlitz an mein Herz legen und es ganz leise
streicheln, damit ein Schimmer seines schonen Lebens hineinfalle in
mein eigenes Herz.

Ich knie zu Dir und ich liebe Dich,

Dein Johannes
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Es war nach diesem Brief wahrscheinlich, dajf$ Ernst Wiechert die bewe-
genden Verse schrieb:

"Das Jahr geht nun zu Ende,

die Welt ist mir verschneit,

doch ist das Herz mir stille
wie in der Kinderzeit.

Auf allen dunklen Wegen
seh' ich des Engels Licht,
mir ist mein Sein behiitet,
ich dngstige mich nicht.”

Anfang Jahr gingen einige kurze Briefe hin und her. Wir sahen uns nicht.
In einem Brief vom 28. Januar standen die Zeilen:

"Ich habe es nicht nur schwer mit dem Buch, sondern auch mit meinen
Gedanken tber meine Gesundheit und die Zukunft. Ich mo6chte doch,
daf’ dieses Buch aus dem Schatten sich aushebt, mit aller Liebe und
aller Giite, der die Menschen fiahig sind. Ich weifl doch nicht, ob ich
noch jemals eines schreiben werde".
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Erst viel spater habe ich die Verse, die er Anfang Jahr geschrieben hatte,
gelesen:

Wir wollen still beginnen
das neue, dunkle Jahr,
das alte hat gegeben,
was stf$ und bitter war.

Es hat uns tief gezeichnet
wie einen Baum im Wald,
und ferner, immer ferner,
die helle Axt noch hallt.

Noch gehn durch unsre Kronen
die Winde fern und grofs,
doch tropft aus unseren Zeichen
das Harz ins dunkle Moos.

Nun wird es sich erweisen,
wie tief die Schneide schlug,
und ob das alte Jahr uns
die letzten Friichte trug.

Noch nisten stille Vigel

in unsrer griinen Welt ...

o laf$ die Jungen singen,
bevor die Krone fdllt!

Ich spiire heute noch, wie wenn es gestern wire, was Ernst Wiechert beim
Schreiben dieser Verse empfunden hat, erlebt hat. ... "bevor die Krone
fdllt". Sagte dies nicht alles? Und das Buch musste fertig werden. Es war
sein Vermdchtnis an Deutschland. Nach allem Leid, das er dort erlebt
hatte, bahnte er den Weg zur Vergebung, zur Liebe.
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Und das Buch wurde fertig. Anfang Méarz bekam ich diesen Brief:

am 1. Marz 1950

Ich muss Dir heute ein paar Worte mit dem letzten Kapitel mitschicken,
nur ein paar, weil es doch ein besonders schéner Tag fiir mich ist, an
dem Du das "letzte" bekommst. Die Diirerschen Engel, die ihre Freude
oder ihre Botschaft so frohlich in den Himmel hinaufschicken, sollen
sie auch zu Dir schicken. Und sie sollen Dir meinen Dank bringen fiir
diese Monate, in denen Du so viel und so Gutes an mir getan hast, fir
alle Giite und Hilfe, fiir alles Vertrauen, das mir so viel Kraft gegeben
hat, fir alle Liebe, die aus diesem Buch ein Buch der Liebe gemacht
hat. Denn ich war niemals allein, wéhrend ich dieses Buch geschrieben
habe. Und Deine Hénde, die sich schon am Morgen ausstreckten, um
das erste geschriebene Wort zu beschiitzen, waren auch am Abend da,
um meinen Schlaf zu behiiten. Ich hatte nur aufzuschreiben, was ich
aus Deinem guten Herzen empfangen habe. Und vieles wiirde nicht
geschrieben worden sein, wenn dieses ganze Jahr seinen Schimmer
nicht von Dir erhalten hétte. Noch als kein Wort geschrieben war, hast
Du die Erde gesegnet, auf der ich lebe, als Du in jeder Woche hinauf-
kamst, um die Blumen zu pflegen, widhrend ich fort war. Als Du das
Haus gesegnet hast, in dem ich zu leben und zu schreiben hatte. Und
nur aus einem durchtrdnkten Herzen kann ein Buch wie dieses wach-
sen, und nur aus einem mit Giite und Liebe durchtrdnkten Herzen.

An allem Hellen dieses Buches hast Du Deinen Anteil, und vieles ist
nur der Widerschein dessen, was Du an Hellem in mein Leben gebracht
hast. Wir wollen einen unvergidnglichen Trost daraus gewinnen, daf} wir
aus diesem langen, schonen und schweren Jahr nicht nur die vergdng-
liche Freude der Stunde haben wollten, sondern dafl diese Blatter als
eine stille Frucht aus ihren Zweigen gefallen sind.
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Was auf der Tafel steht, heilt "Finis". Es ist das Ende dieses Buches,
aber nicht das Ende der schonen, stillen Welt, die ich aus dem Herzen
trage und aus dem das Buch geworden ist. Und wenn ich die beiden
frohlichen Engel anschaue, kann ich nicht anders als an Deine Kinder
denken, wie sie auf der Terrasse des Hauses stehen, in der Sommer-
sonne, und das Gliick des Lebens hinaufblasen in den blauen Himmel.
Ich habe immerzu daran denken miissen, wiahrend ich es gezeichnet
habe, und mir war, als sei meine Welt nun noch tiefer mit der Deinigen
verflochten.

Ich bin gliicklich, noch ohne die Traurigkeit des Fertigseins. Ich werde
noch gliicklicher sein, wenn Du dieses Buch in Deinen Hédnden halten
wirst, dessen Blatter jede Woche zu Dir gekommen sind und die Du so
tief in Dein Herz genommen hast. Es kann dem Buch nun nichts mehr
Boses widerfahren. Es war schon behiitet, bevor ich es begann, und es
wird behtitet sein, wenn es zu den Menschen gegangen sein wird.

Und ich kann nichts anderes sagen als "Ich danke Dir". Ja, ich danke
Dir mit allem, was ich bin und habe. Kein Buch in meinem Leben ist
so unter Schmerzen geschrieben worden wie dieses, aber auch keines
so, bei dem ich die Schmerzen so gesegnet hétte wie bei diesem. Keines,
das ich mit grofBerem Gliick geschrieben habe, keines in das ich so ver-
traut war wie dieses. Und in meiner stillen Welt war es mir unendlich
schon, da Du am Samstag noch einmal mit Deinen Kindern da warst.
Wie ein Glanz aus einer anderen Welt, und Du hast mich aufgenommen
in sie, und ich darf zu Hause sein in ihr. Ich kiisse Deine Hinde und
ich danke Dir. Ich fiihle alle Geborgenheit, die aus Deinem Leben in
mich iibergeht. Bleibe nun bei mir mit Deiner Gegenwart, Deinen
Gedanken, Deinen Sorgen, Deiner Liebe. Das Schicksal hat gewusst,
weshalb es Dich auf meinen Weg gefiihrt hat. Es hat es noch einmal gut
mit mir gemeint. Mochtest Du immer fiithlen, Du Liebe, dafy es auch mit
Dir gut gemeint hat. Mochten die Stille und Ruhe dieses Buches alles
in Dein Herz hineingeben, was es braucht, und mochtest Du in dunklen
und verzagten Stunden nur diese beiden Engel anzusehen brauchen, um
zu wissen, dafl derselbe Himmel uns umfiangt, und dafl Deine Hénde
am Besten gewoben haben, was in dem Gewebe meines Lebens zu fin-
den ist.
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Und diese Hiande kiisse ich in Dankbarkeit und Liebe

Dein Johannes

Ist es hier der Ort, zu sagen, dajs$ ich 1991 durch ein Medium erfuhr- ohne
es gesucht zu haben -, daf$ ich 1848 mit Ernst Wiechert verlobt war, als
er in Russland wihrend des Krimkrieges fiel? Erkldrt dies unsere neue
Begegnung, unsere stille Liebe? ... und mein Wunsch, fiir ihn weiterhin
zu wirken?
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Am 16. Méarz stand in einem Brief:

"Ich hore langsam auf, an meinen Korper zu denken und seine Schmer-
zen. Ich denke nur daran, mein Herz ganz still und hell zu machen,
damit Du eine Heimat hast."

Daf3 der lange, schéne Brief vom 25. Mdrz der letzte sein wiirde, ahnte
ich nicht. Drei Tage spdter war Ernst Wiechert gelihmt, als er erwachte.
In meiner kleinen Schrift: "Ernst Wiechert in der Schweiz" habe ich von
diesen letzten Monaten vor dem Tod geschrieben.
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Diesen letzten Brief schreibe ich nun zum Schluf$ ab, voller Dankbarkeit:

25. Méarz 1950

Der Morgenhimmel ist grau, Du Liebe, aber mein Herz ist so hell, als
héttest Du schon fiir den ganzen Tag Deine Wohnung darin aufgeschla-
gen und alle Fenster aufgemacht, damit Deine Sonne hineinscheinen
kann. Und der Regen ist auf alle Pflanzen gefallen und hat ihnen leise
zugefliistert, dafl sie wachsen und blithen sollen, damit das Marchen-
kind seine Freude habe, jedesmal wenn es sie ansieht. Und nun bemii-
hen sie sich alle, damit sie schon heute nachmittag ein kleines Lob
bekommen, und die Meisen sitzen auf dem Weinspalier und zupfen ihre
Federn, damit Du Freude an ihnen hast.

Und ich selbst? Ich habe nicht zu wachsen und zu blithen und keine
Federn zu zupfen, aber ich habe mein Herz weit aufzumachen, damit
die Freude einziehen kann. Immer mehr an Freude. Und die Freude ist
immer da, unter den Schmerzen und unter der Einsamkeit. Immer ist
sie da. Und wenn ich nicht schlafen kann gegen Morgen, weil es weh
tut, strecke ich nur die Hand aus und Du bist da, mit einem leisen Seuf-
zer des Traumes...

Ich denke nicht mehr dariiber nach, wie es Ostern sein wird, oder im
Sommer, oder beim Umzug in das neue Haus. (Anmerkung: das Haus,
das wir in seiner Ndhe bauten) Ich lebe nun ganz still in der Gegenwart,
und die Gegenwart bist Du, Deine helle Stimme, Dein Lacheln, Deine
von Siile und Zartlichkeit erfiillten Augen. Mehr brauche ich nicht. Ich
bin so reich, daf} ich Angst habe, mich zu bewegen, damit das Gold
nicht auf den Teppich féllt wie im Maérchen.

Und dann frage ich mich wieder: "Weshalb ich? Wer bin ich, daf§ soviel
Glick in mein Herz fallen kann? Womit habe ich es verdient?" Aber ich
weill es nicht und werde es niemals wissen. Und wahrscheinlich brau-
che ich es auch nicht zu wissen.

Briefe von Ernst Wiechert an Blanche Gaudenz (Eine Auswahl)

+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++

Wann habe ich in meinem Leben sagen konnen: "Ich bin gliicklich?"
Und nun bin ich es immer, am Morgen, wenn ich erwache, am Abend,
wenn ich mich hinlege. Selbst wenn Du nicht da bist, denn ich fiihle,
daf} Dein Herz da ist und sich in meine Hand legt. Ich bin gliicklich
iber die Hyazinthenbliiten, weil Du sie angesehen und Freude an ihnen
hast. Ich bin gliicklich, wenn ich die Tire zu meinem Haus aufmache,
weil Du dieses Haus liebst und einmal iiber seine Schwelle getreten bist.
Ich bin gliicklich tiber den Wind, der von Stédfa heraufkommt, weil er
mir Deinen Atem bringt, das siile Geheimnis Deines Lebens. Ich bin
gliicklich, tiber die Erde, weil sie Dich trédgt. Ich bin tiber alles gliicklich,
weil nichts mehr ohne Dich geschieht.

Wenn Du gehst, mdchte ich Dir jedesmal mein Herz mitgeben. Ich brau-
che es nicht. Ich bin so erfiillt von Deinem Licht, dafl ich mein Herz
nicht brauche. Ich habe es Dir geschenkt, und es ist Dein Eigentum. Du
kannst es mitnehmen wie eine kleine Pflanze und in den Garten Deines
Lebens einpflanzen. Und jeden Morgen sehen, wie es bliiht fiir Dich.

Soviel Gliick hast Du mir gebracht, soviel Freude, soviel Helligkeit. Jedes
Léacheln hat mir dazu geholfen und jede Trdne. Du darfst nicht traurig
sein iiber die Trdnen, weil sie alles Dunkle abgespiilt haben, damit mein
wahres Leben aus der Tiefe aufsteigen konnte zu Dir. Da ist es nun an
Deinem Herzen, und dort will es bleiben. Als Dein geliebtestes Kind.
Schicke es nicht fort, denn wo sollte es sonst hingehen? Behalte es bei
Dir, und lass es an Deinem Herzen liegen. Niemand hat Dich so geliebt,
niemand hat so gekniet zu Dir und Dich angebetet. Auf daf} aller Segen
dieser Erde und alles Licht dieser Erde Tag und Nacht um Dich sein
mochten, Du geliebte und siifie Du. Ich kiisse Dein Herz und bin ganz,
ganz Dein.

Dein Johannes
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Es war Friihling geworden. Uberall frische Knospen, leuchtende Punkte
im griinen Gras. Ernst Wiechert war immer verkldrter, ein mildes Licht
ist um ihn ... und er schrieb die letzten Verse:

"Mir ist, als ob ich strahlend stdnde
schon jenseits Urteil und Gericht,
und wo mein Weg sich immer wendet:
ich schreite wie ins Sternenlicht."

Man hat mich spdter, bei meinen Vortrdgen oder Ansprachen, oft gefragt,
warum Lilje, seine Frau, nicht mit ihm in die Schweiz gezogen sei. Meine
Antwort war jeweils: "Sie tat es aus Weisheil." Sie wusste, daf$ er eine
Zeitlang allein sein "Einfaches Leben" leben musste.

In "Jahre und Zeiten" kénnen wir lesen: "Ich wusste, dafl diese langen
Jahre mich miide gemacht hatten. Und dafl das Herz, ohne sich dessen
immer bewusst zu werden, im Wachen und im Traum nach nichts als
ein paar Jahren des Friedens verlangte. Das Leben, das mir so schwer
geworden war, wollte noch einmal ausruhen, und ich begriff plétzlich,
weshalb die meisten der Verse, die mir zukamen, ohne mein Zutun in
die Kinderzeit zuriickgingen. Da} das Herz es gar nicht bemerkt hatte,
wie es im Trdumen und im Traum zu jenen Rdumen und Zeiten zuriick-
gekehrt war, als die grofie und stille Einheit mich umfangen hatte".
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"Es war nun eine der schwersten Entscheidungen meines Lebens, vor
der ich stand. Denn meine Frau, so sehr sie verstand und billigte, was
ich wollte, war doch von ihrem ersten Entschluss wieder abgekommen,
mit mir zu gehen. Es schien ihr, daf8 sie Kind und Enkelkind nicht ver-
lassen diirfe, und nicht alle diejenigen, denen sie helfen konnte."

In meiner kleinen Schrift "Ernst Wiechert in der Schweiz" habe ich
geschrieben:

"Es ist ein Gliick ohnegleichen, dafl gerade dies Haus fiir ihn gefunden
wurde, dafl es da war, bereit ihn zu empfangen und ihm zu geben, was
er brauchte. Es ist, als hdtte das Schicksal, lang bevor die Beteiligten
etwas davon wussten, die Fdden schon gesponnen, alles schon vorgese-
hen und vorbereitet. Wer kénnte daran zweifeln, dafl die Liebe, die
Ernst Wiechert seinem (Einfachen Lebern und den Mairchen gab, dies
alles bewirkt hat?"
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Und jetzt nach 50 Jahren? Wie sind meine Gefiihle?

Ich spiire, dajf$ Ernst Wiechert weitergezogen ist, weiterwirkt,

Grof$ war damals die Bereicherung seiner Bekanntschaft und seiner
Liebe, aber jetzt spiire ich keine Verbundenheit mehr. Es war wohl das
Wiedersehen von Verlobten... und als ich diesen Winter von Herrn W.
Kotte das Gedicht von Andreas an Lilje erhielt, freute ich mich sehr, wie
wenn ich das schon empfunden und erlebt hdtte. Ich weif$ und habe es
in meiner Broschiire geschrieben, daf3 er vor dem Tod, in den letzten drei
Monaten, schon zu ihr zuriickgefunden hatte. Wann dieses Gedicht
geschrieben wurde ist nicht wichtig. Man spiirt, daf$ es stimmt fiir alle
Zeit, und dies macht mich ganz gliicklich. Fiir seine Frau Lilje war er
immer Andreas, fiir mich in seinen Briefen Johannes. Der Name kommt
in vielen seiner Biicher vor. Wie alles seinen Sinn erhdlt!

Einmal kommt die letzte Trdne
Einmal kommt der letzte Tag
Einmal kommt die letzte Sonne
Unsrer Herzen letzter Schlag.

Irgendwo am Rand der Erde
Ungewusst und ungesagt
Schreiten wir uns denn entgegen
Zu dem Gang der letzten Nacht.

Fassen unsre kiihlen Hdande
Ldcheln hinterm Leichentuch
Und mit unsren blassen Fiissen
Reihen wir uns in den Zug.

Steht der Engel mit dem Schwert
An dem ersten Himmelstor
Scheidet still die stillen Wandrer
Nachtwidirts und zum Licht empor.
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Fragt auch uns nach unsrem Ziele
Ernsten Blicks in uns entfacht
Sieht uns ldcheln, sieht uns leuchten
Hand und Lippe stumm verschwendet.

Ach, was gelten uns die Wege
Ach, was gibt uns Edens Traum
Unsre Blicke, tief verschleiert
Kennen nicht mehr Zeit noch Raum.

Ob zum héchsten Glanz wir schweben
Ob wir stiirzen ewger Nacht
Wo wir Brust an Brust uns drdngen
Uberall ist es vollbracht.

Jauchzend stehn wir auf der Briicke
Jauchzend haben wir gewdhlt
Jauchzend stiirzen wir zuriicke
in das All, das uns vermahlt.

Der Geliebtesten und SiifSesten,
der Botin im Tal
von ihrem Andreas
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Und zum Schluf$ scheint mir die erste Begegnung meiner Tochter Sylvia
mit Ernst Wiechert - als vierjdhrige! - wunderschon und hier richtig am
Platz (entnommen aus ihren Erinnerungen "Portrait meiner auflerge-
wohnlichen Mutter"):

"Meine Erinnerungen an die ersten Jahre in der Fortuna sind eher von
Fotografien geprdagt. Wirklich erinnern kann ich mich an die Wanderung
mit Mami zu Ernst Wiechert. An einem herrlichen Sommertag stiegen
wir hinauf, Hand in Hand, immer hoéher durchs Dorf, den steilen Stutz
hinauf, wo wildes Dornengestriipp wucherte, ganz hinauf auf die Riiti-
hofstraf’e, von wo man eine herrliche Aussicht auf den Ziirichsee, die
Rebberge und die ganze Landschaft hatte. Wir wanderten weiter bis zu
Ernst Wiecherts Haus. Mami sehe ich in weiflem Kleid, jung, hiibsch,
strahlend, erregt, voller Ungeduld. Ernst Wiechert steht vor der Tiire
auf der Siidseite des Hauses, still, in sich gekehrt, Liebe und Freude in
den Augen.

Ich bin ein kleines Méddchen mit Récklein und schonen, langen, locki-
gen Haaren. Er schenkt mir ein Propeller-Spiel. In der einen Hand halt
man einen gedrehten Metall-Stiel, mit der anderen Hand schiebt man
den Propeller nach oben bis er entschwebt. Ich renne dem fliegenden
Propeller nach und spiele gliicklich wie ein Schmetterling in der bli-
henden Wiese, wiahrend Mami und ihr Freund meinen kindlichen Sin-
nen entschwinden."
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