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Ernst Wiechert, damals Studienrat in Königsberg, brachte eines nicht fer-
tig: langweilige Stunden zu geben. Immer ließ er sich etwas einfallen,
manchmal lustig, manchmal gruselig. War eine Klassenarbeit besonders
übel missraten, dann zeichnete er wohl mit roter Tinte ein winziges Grab
darunter. Oder er schrieb unter einen Aufsatz, der sich im Nichtssagenden
verlor: "Wassersuppenschluss".
Sie wussten ja, er war ein Dichter. Würde er einst noch ein zweiter Karl May
werden? Es gab durch aus Grund zu dieser Hoffnung. Denn, wahrhaftig, er
lieh sich sämtliche Karl-May-Bücher aus, die sie besaßen. Und er las sie, las
sie wirklich so genau, dass man mit ihm über jeden Gewehrschuss, Faust-
hieb oder wilden Ritt ausführlich reden konnte. Dabei ahnten sie auch, dass
er die Bücher nicht nur las, um etwa die "Seele" seiner Schüler noch besser
zu erfassen. Auch seine eigene Seele schien da irgendwie beteiligt zu sein.
Wollte er vielleicht Erinnerungen an seine Jugendzeit beleben?
Die Titel seiner eigenen Bücher, die manchmal auch im Schaufenster der
Buchhandlung Gräfe und Unzer auslagen, klangen teilweise verheißungs-
voll - so "Der Wald" und "Der Totenwolf", damit ließ sich doch sicher etwas
anfangen, da ging es nicht so zahm zu. Nicht übel auch "Die blauen Schwin-
gen", das klang so irgendwie nach Fahrt und nach Ferne. Hingegen
"Die Flucht" - wenn das man nicht was Feiges war.
Einer der Jungens hatte auch in eines der Bücher hineingesehen, fand aber,
da passierte zu wenig. An Karl May reichte Wiechert eben nicht heran,
jedenfalls vorläufig nicht.
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Aber nun sollten Abenteuer ja nicht bloß auf dem Papier stattfinden. ln der
letzten Stunde vor den Sommerferien nahm er die Kreide und zeichnete an
die Tafel einen großen Kreis und darunter zwei Punkte. "Was ist das?"
Keiner wusste es.
"Das ist der Schüler in fünfzig Jahren. Der besteht bloß noch aus Kopf."
Wieso denn? Wieso denn das?
"Na, dann sagt mir doch mal, wo man hier in Königsberg noch ein Lager-
feuer anzünden kann!"
Ja, das war eine schwierige Frage. Hier auf dem Schulhof etwa? Oder ein
paar hundert Meter weiter weg im Park Luisenwahl? Aber nein, da war ja die
Luisenkirche und der Friedhof, alles so feierlich … Vielleicht auf den Veil-
chenbergen? Oder am Landgraben, am Fürstenteich? Oder im Aschmann-
park?
Wiechert schlug den Platz vor der Universität vor, gegenüber der Buchhand-
lung Gräfe und Unzer und dem Kasino, daneben dann das Schauspielhaus.
"Wenn ich da angeritten komme und binde mein Pferd am Kantdenkmal an
- kaum brennt mein Feuer, dann sind sie doch schon da, Polizei und Feuer-
wehr, und dann heißt es: Der Kerl ist verrückt, sperrt ihn ein!"
Sie malten sich das aufs köstlichste aus, dieser Menschenauflauf, dann und
was morgen in der Zeitung stehen würde ...
"Aber als Pfadfinder", sagte Wiechert, "da kann man losziehen, da kann man
am Lagerfeuer sitzen." Und nun malte er aus, was alles sich so erleben ließ,
wenn man durch die Wälder zog, nach Masuren oder, näher noch, zum
Zehlaubruch, diesem Hochmoor, wo es Elche gab, oder ins Samland zum
Galtgarben hin. Und natürlich auf die Frische und auf die Kurische Neh-
rung. Eine Pfadfindergruppe war gegründet worden. Neupfadfinder nannten
sie sich, und wer da mitmachen wollte - morgen Nachmittag kämen sie im
Wrangelturm zusammen.
Alle kannten diesen klobigen Rundbau in der Nähe des Oberteichs, ein stör-
risches Überbleibsel der alten Festungsanlagen. Und einige gingen auch
hin. Wiechert erschien selbst, wenn auch etwas später. Es wurde gerade ein
"Kartoffeltheater" aufgeführt, die Köpfe der Figuren, aus Kartoffeln
geschnitzt, drückten in ihren Mienen allesamt Verwegenheit aus. Und so
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war es nicht zu verwundern, dass ein kecker Kasper plötzlich "alle anwesen-
den Lehrer" bedrohte. Der einzige Lehrer, der hier anwesend war, Wiechert,
zog daraufhin seinen Schuh aus und rückte dem Kasper unter Schmähreden
und Augenrollen gefährlich auf dem Leib. Schließlich aber schlossen sie
Frieden miteinander, der Kasper und der Dichter …
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