Gerd SCHIMANSKY

Heimat, die das Herz verwandelt

Im néchsten Jahr, auf Quinta, betrat ein Lehrer die Klasse, unter dessen
hoher Stirn zwei sehr nachdenkliche Augen auf uns niederblickten. Er
sprach leise, versonnen, bewegte sich eigentiimlich traumwandlerisch - in
der Klasse wie auch auf dem Schulhof - und irgendjemand behauptete, dass
dieser Mann Bicher schriebe. Nun, dass er dichtete, lieR sich an einem
Vers erkennen, den er mit sduerlichem L&cheln sprach, wenn einer von uns
versagte. "Zieht den Ring ihm durch die Nase, bettet ihn im kiihlen Grase,
setzt ihm einen Leichenstein, schreibt darauf als Inschrift ein: Hier ging
einer zu den Toten, Muster eines Vollidioten."

Ich glaube nicht, dass der jeweilige "Vollidiot™ tiefer verwundet wurde oder
seine Lebenslust ob dieser Drohung einbR3te. Ernst Wiechert - er war es,
der sich mit uns damals zu plagen hatte - lebte so unmittelbar, so selbstver-
standlich und Vertrauen erweckend mit uns, dass auch solch grausige
Komik niemanden im Ernst verletzte.

Eine ingrimmige Munterkeit drickte sich in all seinen Bestrafungsaktio-
nen aus. Sprang er da, in manch einer miiden Stunde, von seinem Katheder
auf, zog ein kurzes elastisches Lineal oder einen Riemen aus der Rockta-
sche und schlug - zack, zack - rasch hintereinanderweg jedem von uns
schlafrigen Tertianern eins auf die Backe. Zuckte man zusammen, dann rief
er: "Was? Feige ist der Hund auch noch?" Und man bekam zur Abhé&rtung
auch noch einen Schlag auf die andere Backe.

Nun wird man diese kleinen Akte padagogischer Notwehr nicht gut mit
Ernst Wiecherts damaliger Weltanschauung in Verbindung bringen dur-
fen. Immerhin, es war zu Anfang der Zwanziger Jahre noch die dstere,
halb heidnische Atmosphére seiner frihen Werke, in der er lebte. Den
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"Totenwolf" hatte er geschrieben und den "Wald". Verse aus der Edda klan-
gen manchmal in seinem Unterricht auf. Mit Vorliebe erzéhlte er vom
Kriege, von harter und wilder Bewahrung. Vom "Volk" sprach er veréachtlich
als von einer "Hammelherde". Wir aber, wir Jungen, hatten dereinst dieses
Volk zu flhren, denn die Stimme des Volkes selbst sei nicht etwa, wie féalsch-
lich behauptet wirde, die "Stimme Gottes", sondern sei die "Stimme des
Rindviehs". Auch die Frauen kamen in seinen AuRerungen damals schlecht
weg, denn, so belehrte er uns Tertianer, es sei wissenschaftlich bewiesen,
dass sie nicht logisch denken kdnnten.

Mdogen diese fragwirdigen Lebensweisheiten, mit denen er uns so frih
bedachte, auch in unseren ratlosen Gemiutern kaum viel bewirkt haben, so
erwies uns Ernst Wiechert doch einen Dienst, fir den wir ihm zeitlebens
werden dunkbar sein missen. Seine eigene "heroische" Phase war ja bald
Uberwunden. Auf dem Umschlag seiner spateren Werke hatte das "Sonnen-
rad" - als Beschwdrung alter Mythen - nicht mehr stehen kénnen. Nicht eine
storrische und wohl auch etwas unechte "Mannlichkeit", sondern eine unter
Schmerzen gelduterte Menschlichkeit war es nun, was uns als Gabe des
Dichters und des Erziehers zuteil werden konnte.

Wir machten es uns nicht bewusst, aber wir spuirten doch: er war - auf eine
faszinierende Weise - anders. Anders als die Lehrer sonst. Allein schon dies,
wie er auf dem Schulhof die Aufsicht fihrte! Sehr oft tat er das. Wahrschein-
lich wollte er dem Lehrerzimmer entgehen und stattdessen unter uns oder
vielleicht auch: fur sich sein. Denn da wandelte er nun, wandelte versunken,
lautlos und langsam unter den halb schon erstorbenen Baumen des festge-
tretenen Schulhofs umher. Mitunter lehnte er sich auch an einen Stamm,
melancholisch in einen Apfel beiRend. Ganz unbeweglich stand er da, so
dass wir, die Baume wild umkreisend, kaum wahrnahmen, wer sich da sei-
ner stillen Betrachtung tberlieR. Und einmal war's denn auch geschehen.
Da rannte ein kauender und zugleich schreiender Tertianer blindlings auf
Wiecherts Stand-Baum zu, hob, noch lauter hinter einem Verfolgten herbrul-
lend, den Kopf und - der Dichter empfing den feuchten Kampfesruf des Halb-
wichsigen in seinem nachdenklich herabgeneigten Antlitz. Der Junge
versteinerte, als er Wiecherts von einigen Brotkrumen getroffenes Gesicht
sah. Wiechert aber zog mit unnachahmlicher Ruhe sein Taschentuch,
wischte sich langsam das Gesicht ab, tippte einmal mit dem Zeigefinger
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gegen seine Stirn, um den Geisteszustand des vor ihm Erstarrten zu
bezeichnen, schiittelte nachsichtig den Kopf und sagte nur leise: "Ver-
schwinde!"

Oft wies er uns auf die Rehe hin, die unmittelbar neben unserer Schule, im
Tiergarten, eingesperrt waren, in einem noch viel engeren Geviert als dem,
das wir durchmessen durften. Und dann sprach er von unserer zivilisierten
Welt, in der Mensch und Tier vor lauter Zaunen und Verboten kaum noch
frei atmen kdnnten. Was zum Beispiel wiirde wohl geschehen, wenn er, ein
wohlbestallter Studienrat, sich eines Abends auf dem Paradeplatz, dem Platz
vor der Universitét also, ein Lagerfeuer anziindete, auf seinem Pferd durch
die Straf3en ritte und wohl gar noch zur Abwechslung aus seinem Henrystut-
zen oder Bérentoter (diese Karl-May-Waffen waren ihm und uns vertraut)
ein paar Schisse in die Luft abgdbe? Und nach dieser Einleitung forderte
uns Ernst Wiechert auf, Pfadfinder zu werden. Er selbst besuchte dann auch
die neu gegriindete Gruppe, die ihr Heim im alten Wrangelturm bezog.

Dort wurde Kasperletheater gespielt. Kasper bedrohte alle anwesenden
Lehrer. Wiechert, als der einzige anwesende Lehrer, zog daraufhin seinen
Schuh aus und bedrohte nun seinerseits unter gewaltigen Schimpfworten
den Kasper.

Bei alledem gab er sich nicht im mindesten kindertimlich. In dem, was er
uns vom Walde und vom freien Leben auf Fahrt und im Lager erzéhlte, in die-
ser Sehnsucht nach dem noch zu Entdeckenden, dem Abenteuer, da lebte er
selber. Wie oft erzéhlte er uns von seinen eigenen einsamen Wegen durch
die Walder! Was hatte er da nicht alles erfahren, im Zehlaubruch oder auf
der Nehrung oder in seiner masurischen Heimat!

und so erschloss er uns die Schopfung. Erschloss uns, ohne Lehrhaftigkeit,
eben durch sein eigenes Leben diese unsere ostpreuflische Heimat.

Wo aber dies geschieht, wo man als Kind schon, als Heranwachsender eine
ursprungliche Beziehung zu Wald und Moor, zu Dine und Meer gewinnt, wo
eine Landschaft der Seele sich auftut, Jahr um Jahr sich mehr erschlief3end,
da wachst nun auch der Sinn fur alles Heimatliche Gberhaupt. Tiefer zwar
und schmerzender wird der Verlust der eigenen angestammten Heimat emp-
funden, aber die Gabe, auch in einer anderen Landschaft Krafte der Verwur-
zelung aufzuspiren und aus ihnen zu leben, diese Gabe entfaltet sich
zugleich.
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Ernst Wiechert selbst rihmte den weiten Blick Uber die Walder, der sich
ihm von Hof Gagert in seiner bayerischen Wahlheimat erschloss, mit den
Worten: "Fast wie in OstpreuBen."” Und wenn er in diese Fernen hinaussah,
dann war die alte Heimat in diesen wehmutigen und dankbaren Blick mit ein-
geschlossen.

So sehr war es Wiechert darum zu tun, dass seine Schiler auf eigenen
Wegen und mit eigenen Augen die Landschaft entdeckten, dass er etwas tat,
was von der Schulaufsichtsbehdrde her eigentlich unzuléssig war. Er
schickte, statt einen geschlossenen Klassenausflug zu machen, jeden einzel-
nen seiner Primaner allein los, und zwar mit einem bestimmten Auftrag:
etwa festzustellen, welche Pflanzen und Baumarten in einem bestimmten
Walde vorkdmen, oder auch, humoristisch gemeint und humoristisch aus-
laufend: den zwdlften Menschen, den man tréfe, nach Prometheus zu fragen.
Dieser zwolfte war leider ein dungstreuender Bauer, der die mehrfach wie-
derholte unverstandliche Frage des Primaners schliellich mit drohend
erhobener Mistgabel beantwortete.

Unvergesslich fir alle, die mitgehen durften, blieb ein erster langerer Auf-
enthalt in der Jugendherberge Sarkau. Der Ernst Wiechert befreundete
Kunsterzieher Dr. Ernst-Georg Handschuck, aus der Jugendbewegung
kommend, begleitete die Klasse. Die Heimkehrenden waren wie verzaubert,
schienen gewandelt durch dieses Erlebnis. Zwei Kinstler hatten ihnen
die Landschaft, die Welt, das Leben erschlossen.

Es lasst sich kaum ermessen, was wir Jingeren diesen aus der Jugendbewe-
gung kommenden Lehrern in den Zwanziger Jahren verdankten. Hand-
schuck gelang es kraft seiner Personlichkeit und seiner grof3en Begabung,
den Zeichen-, den Kunstunterricht, der doch im Allgemeinen nicht beson-
ders ernst genommen wird, zu einem der flr uns wichtigsten Facher zu
machen.

Welch eine Fille von Anregungen empfing man von solchen Erziehern!
Nicht wenige von ihnen kamen damals, schon als Studenten, gern und frei-
willig nach Ostpreul3en. Es war ein innerer Aufbruch, der sie dorthin flhrte
- tief unterschieden von aller nationalistischen Vorséatzlichkeit und Ver-
krampfung. Um die geistige, die kulturelle Durchdringung der uns im Osten
gestellten Aufgaben ging es.
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Als Hochschullehrer, der aus Uberlegener Kenntnis, vornehmer Gesinnung
und ernster Verantwortung das Problem des Volkstums im Osten sehen
lehrte, wirkte der von seinen Schilern bis heute warm verehrte Historiker
Hans Rothfels an der Albertina. Was wir in jugendlicher Romantik mitunter
nur verworren empfanden, klarte er mit der Unbestechlichkeit und Scharfe,
die seiner Lehrweise eigen waren, bis er, dieser tief national empfindende
Mann, der im Ersten Weltkrieg als Offizier ein Bein verloren hatte, dem
Ungeist von 1933 weichen musste.

Der Heimat dankbar gedenken, das heifl3t doch immer: sich der Menschen
erinnern, die ein Land recht eigentlich erst zur Heimat machen. Einer dieser
treuen Hiter und Wegweiser war der Direktor unseres Hufengymnasiums,
Dr. Alfred Postelmann. Klein von Statur, aber drahtig aufgereckt, mit kurz
geschorenem Haar, sommertber und manchmal auch winters in kurzer
kniefreier Hose mit raschen, bestimmten Schritten einherschreitend und, zu
dieser jungenhaften Kleidung in merkwirdigem Gegensatz stehend, ein
Monokel im Auge - so haben wir alle das Bild unseres alten "Chefs" dankbar
bewahrt.

Besuchte man Ernst Wiechert, nachdem er die Schule und Ostpreuf3en
langst verlassen hatte, dann fragte er immer lachelnd und mit einem ganz
warmen Unterton: "Na, was macht denn unser alter Chef?" - Mit ihm hatte er
im besten Einvernehmen gelebt, indes sein Verhaltnis zum Gbrigen Kolle-
gium zeitweise aufs dullerste gespannt war. Konnte Wiechert doch gelegent-
lich, tief ergrimmt, sogar vor seinen Schulern von den "Prosit-Mahlzeit-
Gesichtern der werten Herren Kollegen" sprechen. Aber unseren alten Chef
verehrte er, wie wir alle es taten.

Postelmann war nicht nur ein hervorragender Mathematiker und Padagoge,
er stellte seine freie Zeit auch ganz in den Dienst des Natur- und Landschafts-
schutzes. Sollten irgendwo schodne alte Baume geféllt werden, dann bat man
ihn um Hilfe. Noch des Nachts habe ich ihn einmal herausgetrommelt, weil
eine hohe Pappel an der Luisenallee geféllt werden sollte. Und Postelmann,
der nichts tbelnahm, weil er von sich selbst vollig absah und ganz in der
Sache aufging, hie@ mich mit der ihm eigentiimlichen verhaltenen oder
eigentlich verschmitzten Warme willkommen. Eine kalte Novembernacht,
aber er trat mir im weilen Schillerkragenhemd und in kurzer Hose entge-
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gen. Auf meine erstaunte Frage, ob er denn das bei dieser Temperatur so
aushalte, antwortete er nur rasch und beildufig: "Ach was, ostpreuRBische
Bullenhaut friert nicht!"

Immer, wenn es seine streng eingehaltene Arbeit nur zuliel3, war er mit dem
Fahrrad unterwegs, besuchte er unsere bedrohte Steilklste und lieR uns an
seinen Uberlegungen teilnehmen, wie dem standig fortschreitenden
Abbruch, dem gefahrlichen Zusammenwirken des von oben herabsptilen-
den Wassers mit der heranbrandenden Ostsee, zu wehren sei.

Postelmanns ganz personliches Werk war es auch, dass im Portal unseres
Hufengymnasiums rechts und links zwei wuchtige Findlingsblécke aufrag-
ten, aus finnischem Granit, Rapakiwi genannt. Kein Zufall Gibrigens, dass
sich mir gerade dieser Name unter all den tausend rasch vergessenen Ein-
zelkenntnissen, die uns die Schule vermittelt hat, so genau eingepragt hat,
denn hinter einem erdgeschichtlichen Vorgang, der blass und belanglos
erscheinen kdnnte wie irgendeine chemische Formel, stand mit seinem gan-
zen Wesen, im Innersten beteiligt, ein Mensch - und zwar ein Mensch, der
dadurch wirkte, dass er gar nicht wirken wollte.

Dass diesen treuen Mann 1945 in Pillau eine Bombe totete, wirkt auf eine
ergreifende Weise als Sinnbild. Sein Leben ging mit dem der Heimat unter.

Viele Namen waren noch zu nennen - Menschen, die der Heimat dienten,
und wére es auf eine ganz stille, unscheinbare Weise - Menschen auch, die
von unserer Heimat gepragt wurden. Und nicht nur Menschen, auch Orte
waren in die schmerzende Erinnerung zuriickzurufen: die Wanderdiinen
von Sarkau, von Rossitten, von Pillkoppen, von Nidden, das Erlebnis der
Elche, zumal im Herbst, wenn unser Zelt in einem von der Diine schon halb
verschutteten Wéldchen bei Kunzen am Kurischen Haff stand und die gro-
Ren Tiere des Nachts wie drohende Schatten vortber zogen ... Und ebenso
die Frische Nehrung, die Wanderdiine bei Narmeln, unser einsames Zeltla-
ger mit dem selbstgebauten Brunnen ... Das war in der N&dhe des Balgaschen
Tiefs, in einer Gegend, die spater - 1945 - der Schauplatz entsetzlichster Vor-
gédnge wurde. Aber von 1926 bis 1933, bis zum Verbot der bindischen
Jugendbewegung, war dieser ganz unberihrte Nehrungswald zwischen
Haff und Ostsee unser Reich. Hier brannten unsere Lagerfeuer und Flam-
menstoRe, erklangen unsere Lieder, wehte der weil3e Wimpel mit der Lilie
und dem schwarzen Elchkopf tber die Dinen hinweg.
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Heimat, die das Herz verwandelt ... Eine rihrselige Redensart? Oder
ein Lebensvorgang, der Kraft und Dauer besitzt?
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