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Komplizierte Verhältnisse

Jutta Kalisch und die Wiechert-Renaissance
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Ein Auto hält an, der knorrige alte Bauer im Stadtanzug kurbelt das Seiten-
fenster herunter und fordert mich freundlich-bestimmt auf, einzusteigen, bis
zum Dorf sei es noch ein hübsches Stück Weg. Ich wolle doch sicher nach
Degerndorf - oder?

"Richtig."

"Dann kommen Sie mit."

Autostopper wider Willen: eine Einladung, die ich nur schwer ausschlagen
kann. Ein zutrauliches, ein freundliches Land - nur auf der Iren-Insel habe
ich ähnliche Erfahrungen gemacht: Die lassen einen keinen Schritt allein
über eine Landstraße marschieren. Wie oft hatte ich Mühe, ihnen begreif-
lich zu machen, daß es meine erklärte Absicht war.

Auch jetzt, das Wiechert-Einzugsgebiet rund um Wolfratshausen durchstrei-
fend, liegt mir daran, nicht die ganze Zeit am Auto zu kleben: Zumindest das
letzte Stück Annäherung möchte ich zu Fuß hinter mich bringen. "Wälder
und Menschen" - es wäre eine schöne Wanderpartie am Waldrand, zugleich
der Versuch einer Einstimmung in die Ernst-Wiechert-Welt. Wie schwer
einem heute so etwas gemacht wird - das eine wie das andere! Auf Amerikas
Landstraßen werden Fußgänger von der Polizeistreife angehalten.

Ich erkläre meinem ungebetenen Chauffeur mein Ziel: Zur Kölbl Marie
möcht' ich, die war auf Hof Gagert lange Jahre die Wirtschafterin. Jetzt
wohne die Tochter des Dichters bei ihr, so oft sie nach Bayern auf Besuch
komme, ich sei mit ihr bei den Kölbls verabredet - ob er sie vielleicht kenne?

Der alte Bauer an meiner Seite nickt. Freilich kenne er sie - die Marie. Von
der anderen Frau hingegen, von der ich spreche, weiß er nichts und schon
gar nichts von einem Dichter, der hier gelebt haben soll. Wir wechseln das
Thema - bloß keine krampfhaften Anbiederungen.

Es ist ein kleines Einfamilienhaus - Marie Kölbl kommt dem Gast durchs
Vorgärtchen entgegen, gefolgt von Jutta Kalisch, der Stieftochter des Dich-
ters. Obwohl die gegensätzlichsten Naturen, herrscht zwischen den beiden
Frauen sichtlich das tiefste Einverständnis: hier die biedere und bedächtige
Dörflerin, dort die temperamentgeladene Frau von Welt, die die Jahre in
Amerika noch kesser gemacht haben.
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Maria Kölbl, zehn Jahre lang der gute Geist des Wiechert-Hofs. Als es damit
aus war, fand sie in einer Fabrik Arbeit, jetzt ist sie in Rente. Im Bücher-
schrank in der guten Stube dominiert Wiechert - mit den ihr persönlich
gewidmeten Bänden. Bleistiftsignatur in der winzig kleinen Handschrift,
kaum leserlich.

Jutta Kalisch, zusammen mit den beiden Kindern ihrer tödlich verunglück-
ten Schwester Annemarie die Ernst-Wiechert-Erbin, ist wieder einmal im
Lande, um nach dem Rechten zu sehen. Vor kurzem ist die schöne kasset-
tierte Gesamtausgabe erschienen, auch manches andere scheint in Gang zu
kommen, die Gemeinde Wolfratshausen hat ein Wiechert-Denkmal errich-
tet. Das schönste Leserecho aus jüngster Zeit: ein Münchner Hippie, der
sich in Paris als Straßensänger durchbringt und zwischendurch Wiechert
liest. "Wer hätte gedacht, daß zu jener Zeit in Deutschland noch so anstän-
dige Leute Bücher geschrieben haben?"

Ernst Wiechert und Stieftochter Jutta (als junges Mädchen)
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Weshalb nur läßt das Fernsehen so beharrlich das Wiechert-CEuvre links
liegen, weshalb sendet das Radio so spärlich seine Texte? Es ist also noch
einiges zu tun, und Jutta Kalisch, nach ihrer wechselvollen Selfmade-Kar-
riere in den Staaten nun wieder in Europa ansässig, hat präzise Vorstellun-
gen davon, wie dabei vorzugehen ist. Ist es ihr nicht schon - sogar noch von
Amerika aus! - gelungen, jenen beispiellosen Schwindel aufzudecken, der
inzwischen als "Affäre Desch" in die Schandchronik der deutschen Verlags-
geschichte eingegangen ist?

Es war noch zu Mutters Lebzeiten: Lilje Wiechert, die Witwe des Dichters,
klagte über allzu kümmerliche Honorarabrechnungen. Wie war das mög-
lich? Wiecherts Werke wurden doch gedruckt und gedruckt - selbst in japa-
nisch, in chinesisch! Jutta Kalisch ging der Sache auf den Grund. Sie ließ -
zwanzig Jahre zurück und auf eigene Kosten - die Bücher des Desch-Verla-
ges prüfen: mit dem niederschmetternden Resultat, daß nach dem Tod des
Dichters der Witwe Riesensummen an Tantiemen vorenthalten worden sind.
Andere ebenfalls betroffene Autoren schlössen sich den unterdessen einge-
leiteten Gerichtsverfahren an, ein Skandal ohnegleichen erschütterte die
deutsche Verlagsszene, ein Urteil jagte das andere, Anwälte erwirkten Pfän-
dungen und Nachzahlungen - auch die Wiechert-Erben wurden abgefunden.

Da war es bestimmt gut, daß kein versponnener Schöngeist, kein weltfrem-
des Heimchen am Werk war, sondern eine Frau vom Schlage der Jutta
Kalisch, die in Kanada und den USA gelernt hat, sich ihrer Haut zu wehren ...

Blenden wir zurück. Der Dichter aus den masurischen Wäldern - frühe Kind-
heit im ostpreußischen Forsthaus, Studium und erste Lehrerjahre in Königs-
berg, höherer Schuldienst in Berlin - faßt mit 46 den Entschluß, sich als
freier Schriftsteller in Oberbayern niederzulassen. Nach Startjahren am
Starnberger See bezieht er 1936 Hof Gagert im Kreis Wolfratshausen, einen
stattlichen Landsitz an der Stelle eines ehemaligen Bauernguts. Viele seiner
Werke entstehen hier, darunter >Das einfache Leben<. 1938 holt ihn, der
sich mit seinen Reden an die deutsche Jugend verdächtig gemacht hat, die
Gestapo - die zwei Monate KZ-Haft in Buchenwald werden den grübleri-
schen Gerechtigkeitsfanatiker für den Rest seines Lebens prägen. Als 1945
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die Amerikaner in Bayern einmarschieren, erklären sie Hof Gagert zum off-
limits-Bezirk: Noch immer, so heißt es, trieben sich Werwolf-Leute in der
Gegend herum, die dem Dichter nach dem Leben trachteten.

Ernst Wiechert selber hat keine Kinder, nur Frau Lilje bringt zwei Töchter
aus ihrer früheren Ehe mit. Jutta und ihr neuer Vater vertragen sich nicht
allzu gut: Die Kleine trägt ihm nach, daß er - wie sie glaubt - Mutters Ehe auf
dem Gewissen hat. Wiecherts Brief an die Neunjährige, voll von Vorwürfen
gegen ihren erbitterten Widerstand, wird später zu jenen Zeugnissen einer
gestörten Beziehung zählen, die sie aus Zorn den Flammen übergibt. Es
sind auch sonst nicht allzu viele Wiechert-Souvenirs, mit denen sie sich
umgeben wird: ein paar Briefe von Käthe Kollwitz und Hugo Eckener, eine
Kollwitz-Plastik, eine Ikone, eine alte Bibel.

Damit kein Irrtum aufkommt: Wiecherts künstlerischer Rang steht für sie
außer Streit - nur als Mensch bleibt er ihr fremd. Sie nennt ihn als Kind
abschätzig den "Pauker" - höchstens, daß man gelegentlich "Mensch ärgere
dich nicht" miteinander spielt oder Tischtennis. Auch in Ernst Wiecherts
Werk wird man vergeblich nach Stellen suchen, an denen der Dichter liebe-
voll seiner widerspenstigen Stieftochter gedenkt: "Ich komme bei ihm nicht
vor - es sei denn in der Beschreibung negativer Frauengestalten, leichtlebi-
ger."

Jutta Kalisch hat Charakter genug, die Dinge auch heute nicht zu beschöni-
gen. Wäre es nicht eine große Versuchung, nun, wo sie sich als Nachlaßver-
walterin zu bewähren hat, die Konflikte von einst zu Sentiment und Eintracht
umzufälschen? Nicht für sie. Als der französische Wiechert-Biograph Utzin-
ger mit der Bitte um eine biographische Studie an sie herantritt, bleibt sie
konsequent und sagt nein: Flunkern - das sollen die andern.

Die komplizierten Familienverhältnisse auf Hof Gagert, die durch Ernst
Wiecherts Exodus im Jahre 1948 (er wird die letzten drei Jahre seines
Lebens in neuer Umgebung in der Schweiz verbringen) nicht einfacher wer-
den, fördern Juttas Ringen um Selbständigkeit. Als Sechzehnjährige noch
von den Nazis in die Rüstungsindustrie zwangseingezogen, kehrt sie nach
dem Krieg auf allerlei Umwegen zum elterlichen Besitz zurück. Und hier
trifft sie auf einen von Ernst Wiecherts Freunden: seinen Schriftstellerkolle-
gen Walter Bauer. Der Arbeitersohn aus Merseburg, siebzehn Jahre jünger
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als der Hausherr, hat sich in den dreißiger Jahren mit Büchern - wie "Ein
Mann zog in die Stadt" und "Stimme aus dem Leunawerk" einen Namen
gemacht; nun ist er aus britischer Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt und
findet bei den Wiecherts Unterschlupf.

Wiechert-Erbin Jutta Kalisch (nach dem Krieg zusammen mit ihrem Mann, 
dem Schriftsteller Walter Bauer)

Jutta und Walter Bauer, letzterer frisch geschieden, heiraten. In seinem
Roman "Besser zu zweit als allein" wird er später die Erfahrungen jener
Nachkriegsjahre aufarbeiten. Sich selbst verfremdet er zu dem Heimkehrer
Scherer, Jutta zu Sabine. Obwohl die Ehe nur zwei Jahre hält, entschließt
man sich zu gemeinsamem Auswandern: Mit je zehn Dollar in der Tasche
gehen die beiden nach Kanada - und er gleich für immer.
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In Toronto, wo man unter anderem mit Stefan Zweigs Stieftochter Alix
zusammentrifft, baut sich Walter Bauer unter beträchtlichen Mühen ein
neues Leben auf. Als es ihnen wieder einmal besonders dreckig geht, kommt
Post aus der Schweiz: Hermann Hesse schickt fünfzig Dollar. In der Schoko-
ladefabrik, in der Jutta Arbeit findet, läßt man Walter Bauer die Füllcreme
rühren, später trennen sich auch beruflich ihre Wege: Sie wird Kranken-
schwester in einer Irrenanstalt, er Packer bei einer Versandfirma.

Ein Germanistikprofessor der Universität Toronto - überglücklich, zugleich
einen deutschen Dichter und eine deutsche Dichtertochter in seiner Nähe
zu wissen - setzt sich für Walter Bauer ein: Der kanadische Neubürger aus
Sachsen-Anhalt lernt Englisch, holt sein Abitur nach, wird Master of Ans und
schließlich selber Professor. "Nachtwachen des Tellerwäschers" heißen die
Gedichte, die den entbehrungsreichen und letztlich doch glücklichen Weg
nachzeichnen. 1976 stirbt Walter Bauer, Literaturlehrer an der Universität
von Toronto, zweiundsiebzigjährig im selbstgewählten Nachkriegsexil 1.

Da ist seine Exgattin längst in den Vereinigten Staaten. Couragiert und zäh,
wie sie ist, bringt sie sich in den unterschiedlichsten Berufen durch: als Ski-
lehrerin, als Textilverkäuferin, als Kaufhausmanagerin für Modeschauen. Es
folgt Las Vegas - hier läßt sie sich am Computerpult für einen Bankjob ein-
schulen. Aber zu diesem neuen Karrieresprung kommt es nicht mehr: In
Deutschland ist Juttas Mutter, die Wiechert-Witwe, gestorben, desgleichen
ihre Schwester Annemarie, die mit ihr zusammen zur Wiechert-Erbin
geworden war; Hof Gagert, nach einem später wieder verworfenen Stif-
tungsplan von Wiechert zum Schriftstellerheim bestimmt, ist veräußert; der
Desch-Skandal um die hinterzogenen Autorenhonorare fliegt auf; Oskar
Werner schreibt ihr nach Amerika, er möchte die Wiechert-Märchen auf
Platte sprechen, aber man bekomme die Bücher nirgends; außerdem wächst
in Amerika auf der dortigen "Country"-Welle eine Jugend heran, die ihr für
Wiecherts "feeling" reif zu werden scheint - kurzum: Jutta Kalisch ent-
schließt sich zu dem Versuch, eine Ernst-Wiechert-Renaissance in Gang zu
setzen, und sie weiß, daß sie das mit Aussicht auf Erfolg nur von deutsch-
sprachigem Boden aus tun kann.

1. Meine Anmerkung: an Krebs.
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Vieles spricht für die Schweiz. Als sie in Pontresina um die Aufenthaltser-
laubnis ansucht, tut sie dies unter ausdrücklichem Hinweis auf das Wie-
chert-Erbe: Hier, auf dem Rütihof in Uerikon, hat er seine letzten
Lebensjahre zugebracht; hier, am Ufer des Zürichsees, hat er sich, schon
unter den Peinigungen der Todeskrankheit Lungenkrebs 2, sein letztes
Werk abgerungen: den Flüchtlingsroman "Missa sine nomine"; von hier aus
ging er zum letztenmal - mit Stationen in Holland und Kalifornien - auf Vorle-
sungsreise; hier liegt er, auf dem Friedhof von Stäfa, begraben; hier hat er,
die Erbin seines Schweizer Besitzes und Nutznießerin aller in der Schweiz
gedruckten Arbeiten, seine letzte Gefährtin zurückgelassen; und von hier
aus will Jutta Kalisch, seine Stieftochter, dem halbvergessenen Namen zu
neuem Ansehen verhelfen. Sie tut es unbefangen, ohne die pathetische
Gebärde der gewiegten Wiechert-Exegetin (die sie nicht ist) - eine unsenti-
mentale Managerin, an die sich mancher Innerlichkeitsapostel vielleicht erst
gewöhnen muß und die doch in ihrer klaren Ehrlichkeit letztlich für sich ein-
nimmt.

Da wird also nicht lange gefackelt und dem Deutsch der Wahl-Kanadierin,
wie sie es nun seit vielen Jahren gewohnt ist, so manches "well" und "okay"
beigemischt, da spricht sie ohne Zaudern vom "Dead Forest", wenn ihr nicht
gleich die Vokabel "Totenwald" einfällt, da ist kein Platz für Ostpreußen-
Heimweh (Kommentar der gebürtigen Königsbergerin: "Ich blicke vor-
wärts, nicht rückwärts!"), und als Walter Bauer, dessen Schreibweise ihr an
und für sich mehr liegt, ans Testamentaufsetzen geht, beschwört sie ihn hän-
deringend: "Bitte, laß mich aus dem Spiel, ich hab' genug mit Wiechert am
Hals!"

Zum Beispiel das Wiechert-Zimmer, das die Ostpreußen in der Königsberg-
Patenstadt Duisburg eingerichtet haben. Sein Schreibtisch, seine Bücher,
seine Büste, ein paar Kollwitz-Bilder, Manuskripte aus der KZ-Zelle - das
alles müßte, wenn es nach ihr ginge, bei weitem attraktiver präsentiert sein.
Und warum ist vorm Hof Gagert schon wieder die Straßentafel "Ernst-Wie-
chert-Weg" nicht an ihrem Platz? Von den Wäldern, die der Dichter, seinen
Schäferhund zur Seite, zu durchstreifen pflegte, ganz zu schweigen: Auto-
bahntrassen haben sie zerrissen, zerkleinert und zerteilt.

2. Meine Anmerkung: Ernst Wiechert litt an einem Rückenmarktumor.
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Nur am Eingangstor zum ehemaligen Dichtersitz, obwohl doch längst in
fremde Hände übergegangen, steht noch immer der alte Name; wer mit ihm
nichts anzufangen weiß, mag ihn für den des neuen Besitzers halten: Frak-
turschrift auf Holz. Und die Glocken der nahen Degerndorfer Pfarrkirche
läuten jenem Mann zu Ehren, der sie 1948 seinen Mitbürgern zum Abschied
geschenkt hat - bezahlt aus den Erträgnissen seines KZ-Berichts "Toten-
wald". Ja, sogar ein Abguß seiner Totenmaske ruht auf einer der Grabplatten
des Degerndorfer Friedhofs, obwohl Ernst Wiechert doch weit weg von hier
in der Schweiz bestattet liegt. Es ist die Gruft von Lilje Wiechert, seiner Frau.
An ihrer Beerdigung im Jahr 1973 3 nahm das ganze Dorf teil, der Friedhof
vermochte die vielen Leute kaum zu fassen. Vielleicht war es für den einen
oder anderen unter ihnen das nachgeholte Wiechert-Begräbnis.

3. Meine Anmerkung: Lilje Wiechert starb 1972.


