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Das Kind und die Wolfe

An einem warmen und windstillen Maiabend verlief} das Kind zum
erstenmal die kleine Hofstelle. Die Haustiir war versehentlich nicht ver-
schlossen worden und da es, auf einem Schemel vor dem Fenster knieend,
in einer Birke des nahen Waldrandes das goldene Wunder eines Pirols
erblickte und seinen verwirrenden Flotenruf zum erstenmal in seinem jun-
gen Leben vernommen hatte, war es mit einiger Miihe der Tiirklinke Herr
geworden und stand nach wenigen Schritten auf dem braunen Wege, der
zwischen Wald und Hofzaun nach dem Moore lief. Hier, zum erstenmal
allein in der Unendlichkeit unermessener Welt, blieb es fiir eine Weile ste-
hen und lieR die jungen Augen zuriickgehen auf das Vertraute bisheriger
Tage: Schwelle und Bank unter der blithenden Esche, Brunnen und Zie-
genstall, rote Flecke des Goldlacks hinter den matten Scheiben und das
braune Flechtwerk des Zaunes, durch dessen Sprossen es schweigend hin-
auszublicken pflegte in das dunkel rauschende Wunder des Waldes oder
iiber das Ungeheure des einsamen Moors.

Und dann, aufschreckend bei der klingenden Siilie erneuten Vogelrufes,
wandte es sich ohne Zaudern oder Angst, gleichsam von goldenen Fzden
gezogen, die aus dem blithenden Dom des Waldes schwankend niederhin-
gen, aus Diiften, Tonen, Farben sich lockend erzeugend, kletterte durch
das Vergilmeinnicht des flachen Grabens, schob das Birkentor zur Seite
und stand nach wenigen Schritten auf lautlos nachgebendem Moos im
ungeheuren Saal des Fichtenwaldes.

Welt des Gewesenen erstarb, Freiheit der Horizonte erlosch, Gang des
Windes iiber gedffnetem Raum, Bldue des Gewdlbes, aus dem die Sonne
wirmend fiel. Statt dessen hob sich ins Unendliche ein dimmerndes Haus,
mit tropfendem Gold an griinlicher Wand. Reglos standen die Griser,
schimmerte grauer Stein, schwebte der gro3en Falter Glanz iiber goldener
Bliiten getdffnetem Kelch. Und nur in der Hohe, nicht zu greifen und zu
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sehen, ging ein trauriges Tier dunkel iiber den Wald und hinter seinem Gang
fielen trockene Nadeln rieselnd herab, ein Zapfen schlug schwer ins Moos,
und dann stand die Stille wieder, den Atem verhehlend, hinter jedem Baum.

"Da!" sagte das Kind laut und hob die Hand. Der goldene Vogel fiel in ein fer-
nes Geist, aber seines Liedes Ruf spannte eine goldene Briicke zuriick, auf
der das Kind Schritt fiir Schritt zwischen den Pfeilern der Stimme in das
Unbetretene ging.

"Da!" sagte das Kind und schlo die Hand um einen Trauermantel, der auf
einer Rispe der Griser sich leise wiegte. Aber die Hand war leer, und das
samtne Gebilde verlor sich in einer Espenwand, hinter deren losen Blittern
es leise sprach. Und das Kind, nach einem leisen Verwundern, ging durch
die Espenwand hindurch, die sich fliisternd 6ffnete und schlof3.

"Da!" sagte das Kind zum drittenmal, als die Ddmmerung schon roétlich fiel
und das graue Tier am Rande der Dickung schon mit dem Gestriuch ver-
schwamm. "Komm her, Hund!" setzte es freundlich hinzu und hob die Hand.
Aber das graue Tier blieb regungslos wie ein Flechtengewichs an verkriip-
peltem Stamm, und auch das griinliche Licht seiner Augen schien nichts als
ein unbewegter Mittelpunkt des dunklen Kreises, der den dunklen Wald
umspann.

Da ging das Kind in das griinliche Licht hinein wie iiber eines Bruders
Schwelle, die sich freundlich auftat vor seinem Fuf3.

Am Abend, als die Eltern heimkehrten von dem Acker, auf dem Moor, war
das Kind nicht da. Rufen und Suchen durchwiihlte jeden Winkel des Hauses
und des Gehofts, sprang von dort bis zu wenigen Siedelstellen des Moores,
ging, ein kaltes Echo weckend, in den Saum des Waldes hinein, erstarb im
Nebelrand des Moores, kehrte wieder und schwieg endlich, ratlos geendet,
von atemlosem Lauschen abgelost, in das aus der Weite der Welt nichts hin-
unterfiel als des Regenpfeifers klagender Ruf und der dunkelldutende Ton
des Unkengeschlechts aus den schwarzen Wasserlochern im Bruch.

Dann ging einer Laterne rotlich leuchtendes Licht in die Schwiirze der Wil-
der hinein, bestrahlte der Stimme verschlossenes Gesicht, drohende Wirr-
nis verflochtener Aste, zarte Griser, vom Tau beschwert, Wasserlachen mit
gespenstischem Spiegelbild, und lieR dies alles wieder hinter sich, das im
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Das Kind und die Wolfe

Dunkel wieder ertrank, sich zurechtstellte, sich wieder schweigend und
unnachsichtig verschlof}. Und wie ein unerhorter Frevel brachen Ruf und
Klage und Schrei in den ernsten Schlaf, wie ein Stein in verhangene Spiegel
gestiirzt. Aber nur die Eulen weinten leise im Eichenwald, und das Echo
sprang kalt und raumlos von Wand zu Wand mit furchtbarer Gleichheit, wie
eines Doppelgiangers Gespenst.

Um die Mitternacht erst kehrten sie heim, und, von der Schwelle noch ein-
mal zuriickgewandt, zu der iiberstirnten Schwirze der Waldeswand, vernah-
men sie, frierend bis in ihr Mark, den aufheulenden Schrei eines Wolfes,
aufbrechend gleich einer Zerspaltung von Erde und Wald, irgendwo aus dem
Brunnen der Nacht und ersterbend in der Klage einsamen Getiers. Und in
dem toten Schweigen nach dem Schrei ging ein kalter Wind einmal schnell
tiber Gras und Gezweig, riihrte es fliichtig an und erlosch im erstarrenden
Raum.

Am dritten Tage erst fanden die Hunde das Kind. Ihr wildes Geldut rif3 die
Menschen aus der Verstreuung des Kreises in die Dickung hinein. Gestor-
bene Biume waren iibereinander gestiirzt. Aus Brombeergebiisch brach
der Schierling empor. Schwertlilien spiegelten sich im 6ligen Wasserglanz.
Ein Habicht schwang sich gellend aus verwittertem Horst. Bose und schwer
stand die Luft iiber dem briitenden Grund. Unter dem Sturz einer Fichte war
die Erde aufgeklafft, und ein dunkler Spalt rif} sich in einen Hiigel hinein.

Sie leuchteten mit einem Kienspan in die Hohlung und sahen das Kind. Es
schlief, die Hiande iiber der Brust gekreuzt, und rechts und links von ihm, an
die hintere Erdwandung gepref}t, kauerten die beiden jungen Wolfe, die
Zidhne entblof3t, die griinen Lichter flimmernd gegen Licht und Schrei geho-
ben. Sie zogen sie heraus, nacheinander. Als das Kind die Augen o6ffnete,
streckte es zuerst die Hinde nach den beiden grauen gefesselten Wesen.
Um seine Lippen lag noch ein feiner, weiller Strich getrockneter Milch.

Es schien nun nichts geschehen, aber bald nach der Erschiitterung des Wie-
derfindens stellte sich heraus, dal das Kind die Sprache verloren hatte.
Doch es schien dieses nicht als ein Eingriff gewalttitiger Natur in ein drei-
jahriges, zartes Leben, sondern eher als ein freiwilliger und unheimlicher
Verzicht des Kindes auf ein als widerwillig empfundenes Besitztum. Es
nickte, und es schiittelte den Kopf, aber wie aus einer verzauberten Ferne
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her. Die Trianen der Mutter wie die Fragen des Vaters schienen von seinem
verinderten Gesicht abzugleiten wie Regen von der kiihlen Fremdheit eines
Glases, und seine Augen gingen durch alle Erregung der Umwelt mit einer
stillen Gewillheit zu den gefesselten Korpern seiner Schlaf gefdhrten. Und
jedermann fiihlte, daf das gerettete Kind nicht die Sprache, als vielmehr den
Willen zur Sprache verloren hatte.

Auch gelang es niemandem, diese Erstarrung von ihm zu l6sen. Zu Hause,
ohne sich im Reich des Bekannten auch nur umzublicken, stieg es auf seine
Fensterbank, driickte die Stirn an die Scheiben und blickte unbeweglich
nach dem Kkleinen Kaninchenstall, in den man die beiden jungen Wolfe
gesperrt hatte. Keinerlei Leiden, Sehnsucht oder Angst lag auf seinem
Gesicht gespiegelt, nur ein strenger, ganz in sich ruhender Ernst, als ob eine
grofle Erfahrung aus dem Wildbewegten des Erlebnisses sich langsam zu
einer Erkenntnis Klire.

Um die Abendzeit, von unbegreiflicher Unruhe getrieben, strich es an den
Lehmwinden der kleinen Stube entlang, wobei seine rechte Hand von Zeit
zu Zeit mit gedffneten Fingern sich auf die Kiihle der Mauer legte, ging dann
mit seiner ratlosen Mutter {iber den Hofraum in den Ziegenstall, blieb aber
auch hier gleichsam wartend an der geschlossenen Tiir stehen, Blick und
Lauschen in die schweigende Dammerung hinausgewendet, als vernehme
es aus nur ihm erreichbarer Ferne Schritte, Mahnung oder Ruf. Dann, als sie
tiber den dunklen Hof zuriickkehrten, blieb es unvermittelt stehen, den klei-
nen Korper wie von fremder Hand nach dem Walde herumgerissen, hob die
Arme und empfing ein seltsames Leuchten auf seinem Gesicht, noch bevor
die jungen Wolfe mit gemeinsamen Schmerzen aufwinselten und der graue
Schatten auf dem Wege hinter dem Zaun lautlos, formlos, regungslos
erkennbar wurde.

Auf den entsetzten Schrei der Frau stiirzte der Mann aus dem Hause, griff
nach der Axt, schrie iiber den Zaun hinaus. Aber die Strafe war leer. Die Kor-
per der Biaume unbewegt und nur das Echo warf den Schrei kalt zuriick aus
unsichtbarer Hand.
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Von dieser Stunde sahen die Eltern mit verhiilltem Grauen auf das schwei-
gende Kind. Der Arzt kam, die weisen Frauen kamen, aber sie schiittelten
die Kopfe, und Frage wie Beschworung glitten ohnméichtig ab von dem ver-
schlossenen Rétsel des Kindergesichts.

Es all und trank wie sonst, schlief, erwachte, ging umher und kauerte,
sobald es zu entfliechen vermochte, vor dem Drahtgeflecht, und die Woélfe
leckten winselnd die Finger, die es durch die kiihlen Maschen steckte.

Allabendlich aber, zu wechselnder Stunde, richtete es sich aus Schlaf, Wach-
sein, Spiel oder stummer Verlorenheit auf, wendete lauschend den Kopf, hob
die geoffnete Hand, und sobald das Winseln der jungen Tiere erklang, ging
das stille Leuchten iiber das gespannte Gesicht, l16schte die strengen Falten
aus und verwandelte das junge Antlitz gleichsam zuriick in das unschuldig
Beglinzte einer Bliite oder eines Tieres.

Sie trachteten nach dem Tod der Wolfin, schon weil sie glaubten, dall der
Zauber von dem Kinde fallen wiirde, und weil das Grauen des Abends sie zer-
frall. Aber bei dem ersten Schuf}, der donnernd aus dem Walde widerbrach,
wandte das Kind sich in Krampfen, und allabendlich erschien der graue
Schatten wieder am Zaun, starrte regungslos auf Fenster und Hof, glitt
davon und erlosch in Nebel und Wald.

So schleppten sie die Biirde des Jahres bis zum ersten Schnee. Aber die
weille Decke, so sehr sie Verhiillung war, gab dem Wesenlosen ihrer
Triaume eine erschreckende Form. Denn an jedem Morgen sahen sie nun
die Spur, die in liickenlosem Kreis die Hofstelle umschlof3, Grenze des Grau-
ens, die Atem und Gedanken fing, einem fremden Finger gleich, der aus dem
Unbekannten den Zauber um sie schlug und sich wieder verbarg in des Wal-
des weillem Gewand.

Der Forster kam und stand mit dem Vater vor dem Tor. Im Sonnenlicht lief
die Fihrte als ein dunkles Band iiber das weil3e Feld.
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Das Kind und die Wolfe

Um die Abendzeit kreisten und schossen sie das Wild. Es war tief im ver-
schollenen Wald, aber um dieselbe Stunde, als der Schuf}, von Schneewin-
den gefangen und im Hause nicht gehort, das warme Leben blutend zerrif3,
hob das Kind sich aus dem Schlafe von seinem Lager auf. Ein heller, hoher,
klagender Schrei stieg aus dem Innern seines Korpers empor, zerbrach den
stumm gewesenen Mund, wortlos, der Todesklage eines Vogels gleich, und
erlosch, absinkend wie von gebrochener Fliigel Rand, in dem Wehen eines
Atems, der das Haus des Lebens verlie3.

Die Mutter, aus der Kiiche herbeigestiirzt, fand den warmen Korper tot, und
iiber den gedffneten Augen lag ein diinner, grauer Hauch, dem Todes-
schleier vergleichbar, der iiber die Augen eines Tieres abschlieffend und
abweisend fallt.
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