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An einem warmen und windstillen Maiabend verließ das Kind zum
erstenmal die kleine Hofstelle. Die Haustür war versehentlich nicht ver-
schlossen worden und da es, auf einem Schemel vor dem Fenster knieend,
in einer Birke des nahen Waldrandes das goldene Wunder eines Pirols
erblickte und seinen verwirrenden Flötenruf zum erstenmal in seinem jun-
gen Leben vernommen hatte, war es mit einiger Mühe der Türklinke Herr
geworden und stand nach wenigen Schritten auf dem braunen Wege, der
zwischen Wald und Hofzaun nach dem Moore lief. Hier, zum erstenmal
allein in der Unendlichkeit unermessener Welt, blieb es für eine Weile ste-
hen und ließ die jungen Augen zurückgehen auf das Vertraute bisheriger
Tage: Schwelle und Bank unter der blühenden Esche, Brunnen und Zie-
genstall, rote Flecke des Goldlacks hinter den matten Scheiben und das
braune Flechtwerk des Zaunes, durch dessen Sprossen es schweigend hin-
auszublicken pflegte in das dunkel rauschende Wunder des Waldes oder
über das Ungeheure des einsamen Moors.

Und dann, aufschreckend bei der klingenden Süße erneuten Vogelrufes,
wandte es sich ohne Zaudern oder Angst, gleichsam von goldenen Fäden
gezogen, die aus dem blühenden Dom des Waldes schwankend niederhin-
gen, aus Düften, Tönen, Farben sich lockend erzeugend, kletterte durch
das Vergißmeinnicht des flachen Grabens, schob das Birkentor zur Seite
und stand nach wenigen Schritten auf lautlos nachgebendem Moos im
ungeheuren Saal des Fichtenwaldes.

Welt des Gewesenen erstarb, Freiheit der Horizonte erlosch, Gang des
Windes über geöffnetem Raum, Bläue des Gewölbes, aus dem die Sonne
wärmend fiel. Statt dessen hob sich ins Unendliche ein dämmerndes Haus,
mit tropfendem Gold an grünlicher Wand. Reglos standen die Gräser,
schimmerte grauer Stein, schwebte der großen Falter Glanz über goldener
Blüten geöffnetem Kelch. Und nur in der Höhe, nicht zu greifen und zu
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sehen, ging ein trauriges Tier dunkel über den Wald und hinter seinem Gang
fielen trockene Nadeln rieselnd herab, ein Zapfen schlug schwer ins Moos,
und dann stand die Stille wieder, den Atem verhehlend, hinter jedem Baum.

"Da!" sagte das Kind laut und hob die Hand. Der goldene Vogel fiel in ein fer-
nes Geäst, aber seines Liedes Ruf spannte eine goldene Brücke zurück, auf
der das Kind Schritt für Schritt zwischen den Pfeilern der Stämme in das
Unbetretene ging.

"Da!" sagte das Kind und schloß die Hand um einen Trauermantel, der auf
einer Rispe der Gräser sich leise wiegte. Aber die Hand war leer, und das
samtne Gebilde verlor sich in einer Espenwand, hinter deren losen Blättern
es leise sprach. Und das Kind, nach einem leisen Verwundern, ging durch
die Espenwand hindurch, die sich flüsternd öffnete und schloß.

"Da!" sagte das Kind zum drittenmal, als die Dämmerung schon rötlich fiel
und das graue Tier am Rande der Dickung schon mit dem Gesträuch ver-
schwamm. "Komm her, Hund!" setzte es freundlich hinzu und hob die Hand.
Aber das graue Tier blieb regungslos wie ein Flechtengewächs an verkrüp-
peltem Stamm, und auch das grünliche Licht seiner Augen schien nichts als
ein unbewegter Mittelpunkt des dunklen Kreises, der den dunklen Wald
umspann.

Da ging das Kind in das grünliche Licht hinein wie über eines Bruders
Schwelle, die sich freundlich auftat vor seinem Fuß.

Am Abend, als die Eltern heimkehrten von dem Acker, auf dem Moor, war
das Kind nicht da. Rufen und Suchen durchwühlte jeden Winkel des Hauses
und des Gehöfts, sprang von dort bis zu wenigen Siedelstellen des Moores,
ging, ein kaltes Echo weckend, in den Saum des Waldes hinein, erstarb im
Nebelrand des Moores, kehrte wieder und schwieg endlich, ratlos geendet,
von atemlosem Lauschen abgelöst, in das aus der Weite der Welt nichts hin-
unterfiel als des Regenpfeifers klagender Ruf und der dunkelläutende Ton
des Unkengeschlechts aus den schwarzen Wasserlöchern im Bruch.

Dann ging einer Laterne rötlich leuchtendes Licht in die Schwärze der Wäl-
der hinein, bestrahlte der Stämme verschlossenes Gesicht, drohende Wirr-
nis verflochtener Äste, zarte Gräser, vom Tau beschwert, Wasserlachen mit
gespenstischem Spiegelbild, und ließ dies alles wieder hinter sich, das im
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Dunkel wieder ertrank, sich zurechtstellte, sich wieder schweigend und
unnachsichtig verschloß. Und wie ein unerhörter Frevel brachen Ruf und
Klage und Schrei in den ernsten Schlaf, wie ein Stein in verhangene Spiegel
gestürzt. Aber nur die Eulen weinten leise im Eichenwald, und das Echo
sprang kalt und raumlos von Wand zu Wand mit furchtbarer Gleichheit, wie
eines Doppelgängers Gespenst.

Um die Mitternacht erst kehrten sie heim, und, von der Schwelle noch ein-
mal zurückgewandt, zu der überstirnten Schwärze der Waldeswand, vernah-
men sie, frierend bis in ihr Mark, den aufheulenden Schrei eines Wolfes,
aufbrechend gleich einer Zerspaltung von Erde und Wald, irgendwo aus dem
Brunnen der Nacht und ersterbend in der Klage einsamen Getiers. Und in
dem toten Schweigen nach dem Schrei ging ein kalter Wind einmal schnell
über Gras und Gezweig, rührte es flüchtig an und erlosch im erstarrenden
Raum.

Am dritten Tage erst fanden die Hunde das Kind. Ihr wildes Geläut riß die
Menschen aus der Verstreuung des Kreises in die Dickung hinein. Gestor-
bene Bäume waren übereinander gestürzt. Aus Brombeergebüsch brach
der Schierling empor. Schwertlilien spiegelten sich im öligen Wasserglanz.
Ein Habicht schwang sich gellend aus verwittertem Horst. Böse und schwer
stand die Luft über dem brütenden Grund. Unter dem Sturz einer Fichte war
die Erde aufgeklafft, und ein dunkler Spalt riß sich in einen Hügel hinein.

Sie leuchteten mit einem Kienspan in die Höhlung und sahen das Kind. Es
schlief, die Hände über der Brust gekreuzt, und rechts und links von ihm, an
die hintere Erdwandung gepreßt, kauerten die beiden jungen Wölfe, die
Zähne entblößt, die grünen Lichter flimmernd gegen Licht und Schrei geho-
ben. Sie zogen sie heraus, nacheinander. Als das Kind die Augen öffnete,
streckte es zuerst die Hände nach den beiden grauen gefesselten Wesen.
Um seine Lippen lag noch ein feiner, weißer Strich getrockneter Milch.

Es schien nun nichts geschehen, aber bald nach der Erschütterung des Wie-
derfindens stellte sich heraus, daß das Kind die Sprache verloren hatte.
Doch es schien dieses nicht als ein Eingriff gewalttätiger Natur in ein drei-
jähriges, zartes Leben, sondern eher als ein freiwilliger und unheimlicher
Verzicht des Kindes auf ein als widerwillig empfundenes Besitztum. Es
nickte, und es schüttelte den Kopf, aber wie aus einer verzauberten Ferne
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her. Die Tränen der Mutter wie die Fragen des Vaters schienen von seinem
veränderten Gesicht abzugleiten wie Regen von der kühlen Fremdheit eines
Glases, und seine Augen gingen durch alle Erregung der Umwelt mit einer
stillen Gewißheit zu den gefesselten Körpern seiner Schlaf gefährten. Und
jedermann fühlte, daß das gerettete Kind nicht die Sprache, als vielmehr den
Willen zur Sprache verloren hatte.

Auch gelang es niemandem, diese Erstarrung von ihm zu lösen. Zu Hause,
ohne sich im Reich des Bekannten auch nur umzublicken, stieg es auf seine
Fensterbank, drückte die Stirn an die Scheiben und blickte unbeweglich
nach dem kleinen Kaninchenstall, in den man die beiden jungen Wölfe
gesperrt hatte. Keinerlei Leiden, Sehnsucht oder Angst lag auf seinem
Gesicht gespiegelt, nur ein strenger, ganz in sich ruhender Ernst, als ob eine
große Erfahrung aus dem Wildbewegten des Erlebnisses sich langsam zu
einer Erkenntnis kläre.

Um die Abendzeit, von unbegreiflicher Unruhe getrieben, strich es an den
Lehmwänden der kleinen Stube entlang, wobei seine rechte Hand von Zeit
zu Zeit mit geöffneten Fingern sich auf die Kühle der Mauer legte, ging dann
mit seiner ratlosen Mutter über den Hofraum in den Ziegenstall, blieb aber
auch hier gleichsam wartend an der geschlossenen Tür stehen, Blick und
Lauschen in die schweigende Dämmerung hinausgewendet, als vernehme
es aus nur ihm erreichbarer Ferne Schritte, Mahnung oder Ruf. Dann, als sie
über den dunklen Hof zurückkehrten, blieb es unvermittelt stehen, den klei-
nen Körper wie von fremder Hand nach dem Walde herumgerissen, hob die
Arme und empfing ein seltsames Leuchten auf seinem Gesicht, noch bevor
die jungen Wölfe mit gemeinsamen Schmerzen aufwinselten und der graue
Schatten auf dem Wege hinter dem Zaun lautlos, formlos, regungslos
erkennbar wurde.

Auf den entsetzten Schrei der Frau stürzte der Mann aus dem Hause, griff
nach der Axt, schrie über den Zaun hinaus. Aber die Straße war leer. Die Kör-
per der Bäume unbewegt und nur das Echo warf den Schrei kalt zurück aus
unsichtbarer Hand.
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Von dieser Stunde sahen die Eltern mit verhülltem Grauen auf das schwei-
gende Kind. Der Arzt kam, die weisen Frauen kamen, aber sie schüttelten
die Köpfe, und Frage wie Beschwörung glitten ohnmächtig ab von dem ver-
schlossenen Rätsel des Kindergesichts.

Es aß und trank wie sonst, schlief, erwachte, ging umher und kauerte,
sobald es zu entfliehen vermochte, vor dem Drahtgeflecht, und die Wölfe
leckten winselnd die Finger, die es durch die kühlen Maschen steckte.

Allabendlich aber, zu wechselnder Stunde, richtete es sich aus Schlaf, Wach-
sein, Spiel oder stummer Verlorenheit auf, wendete lauschend den Kopf, hob
die geöffnete Hand, und sobald das Winseln der jungen Tiere erklang, ging
das stille Leuchten über das gespannte Gesicht, löschte die strengen Falten
aus und verwandelte das junge Antlitz gleichsam zurück in das unschuldig
Beglänzte einer Blüte oder eines Tieres.

Sie trachteten nach dem Tod der Wölfin, schon weil sie glaubten, daß der
Zauber von dem Kinde fallen würde, und weil das Grauen des Abends sie zer-
fraß. Aber bei dem ersten Schuß, der donnernd aus dem Walde widerbrach,
wandte das Kind sich in Krämpfen, und allabendlich erschien der graue
Schatten wieder am Zaun, starrte regungslos auf Fenster und Hof, glitt
davon und erlosch in Nebel und Wald.

So schleppten sie die Bürde des Jahres bis zum ersten Schnee. Aber die
weiße Decke, so sehr sie Verhüllung war, gab dem Wesenlosen ihrer
Träume eine erschreckende Form. Denn an jedem Morgen sahen sie nun
die Spur, die in lückenlosem Kreis die Hofstelle umschloß, Grenze des Grau-
ens, die Atem und Gedanken fing, einem fremden Finger gleich, der aus dem
Unbekannten den Zauber um sie schlug und sich wieder verbarg in des Wal-
des weißem Gewand.

Der Förster kam und stand mit dem Vater vor dem Tor. Im Sonnenlicht lief
die Fährte als ein dunkles Band über das weiße Feld.
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Um die Abendzeit kreisten und schossen sie das Wild. Es war tief im ver-
schollenen Wald, aber um dieselbe Stunde, als der Schuß, von Schneewän-
den gefangen und im Hause nicht gehört, das warme Leben blutend zerriß,
hob das Kind sich aus dem Schlafe von seinem Lager auf. Ein heller, hoher,
klagender Schrei stieg aus dem Innern seines Körpers empor, zerbrach den
stumm gewesenen Mund, wortlos, der Todesklage eines Vogels gleich, und
erlosch, absinkend wie von gebrochener Flügel Rand, in dem Wehen eines
Atems, der das Haus des Lebens verließ.

Die Mutter, aus der Küche herbeigestürzt, fand den warmen Körper tot, und
über den geöffneten Augen lag ein dünner, grauer Hauch, dem Todes-
schleier vergleichbar, der über die Augen eines Tieres abschließend und
abweisend fällt.


