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Das Mannlein

Es geschah ohne Einleitung und blieb zunichst ohne Folgen. An einem
Samstagnachmittag, indes der Friihlingsregen auf die kleine, winklige
Stadt im Fluftal eintonig fiel. Die Buchen auf dem alten Ringwall tropften
auf die leeren Binke, die Dachrinnen rauschten, und der graue Heilige
iiber dem Marktbrunnen hielt die schmerzliche Stirn gesenkt und lauschte
dem Fall der Tropfen, die iiber den Rand der griinen Schale fielen.

Die Sonne war fort, die Menschen, die Berge, und unter den Nebeln im
Fluf3tal war es, als sei dies alles niemals gewesen.

Das Haus der Hiberleins lag abseits, schon am Rande der Stadt. In einem
dunklen Hofschuppen war die Spenglerei kiimmerlich untergebracht, und
ein wilder Garten mit vielen Konigskerzen senkte sich von der Hinter-
treppe bis an das Schilf des Flusses. In den Walnul3bdumen schrien zur
Nacht die Kduzchen, Ringelnattern lagen zur Sommerzeit unter den Schier-
lingsstauden, und um die Abendzeit gingen die Kinder auf die andere Stra-
Renseite hiniiber, wenn sie am Hiberleinhaus voriiber mufiten. Es war
ihnen niemals ein Feuermann begegnet oder ein Mann, der den Kopf unter
dem Arm getragen hitte, aber vielleicht lag es daran, dal’ der kleine Jodo-
kus Hiberlein, wenn er artig neben dem Sohn des Apothekers auf seiner
Schulbank saf3, plotzlich den schmalen Kopf wenden und leise und ganz
selbstverstindlich sagen konnte: "Gestern abend, nach dem Gewitter, sal}
eine Krote auf meiner Schwelle, mit einer goldenen Krone." Oder: "Heute
nacht hat es ,0 Gott!' im Garten gerufen, die ganze Nacht, unter dem
Espenbaum." Dann lachten sie wohl nach einer kleinen Pause, aber die
Mzidchen faiten einander unter der Bank an den Hinden, und niemals
wurde bei ihren Indianerspielen ein Wigwam an Héiberleins FluRlufer
gebaut.

An diesem Samstagnachmittag, als der Regen auf die stille Stadt fiel, dim-
merte es vor der Zeit in dem Hiberleinschen Hause, und Joseph Héberlein,
der Vater, hatte seinen Lehnstuhl dicht an das niedrige Fenster geriickt, um
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Licht fiir seine Zeitung zu haben. Er roch nach Hobelspinen, und sein Kor-
per war breit und schwer wie ein Sarg. Er hatte mit einem Nagel aus seiner
Tasche ein Loch in den Falz seiner Zeitung gebohrt, und wenn des Jodokus
iltere Geschwister, sein Bruder Ulrich und seine Schwester Elisabeth, ihre
breiten und unschonen Kopfe {iber das Damebrettspiel neigten, um desto
ungestorter unter dem Tisch einander kneifen zu konnen, griff er mit einer
leisen und glatten Bewegung nach der langen Haselrute, die in den Falten
der Gardine lehnte, und schlug schnell und scharf iiber Hinde und Figuren,
ohne das Gesicht iiber seine Zeitung zu heben. Die Kinder hatten in der
"Furcht des Herrn" zu leben, gleich dem Holz, das unter seinem Hobel leise
schrie. Jeden Samstag wurde die Rute erneuert, und es war Ulrichs etwas
zweischneidiges Geschift, sie aus den Biischen hinter dem Fluf3 zu holen.

Bei jedem Schlag zuckte Frau Veronika lautlos zusammen, ohne die Augen
von ihrer Ndharbeit zu erheben. Sie hatte den schmalen Kopf, den Jodokus
hatte, und ihr gebeugter Scheitel sah so zerbrechlich aus, als sei er aus Glas
gesponnen. Sie hatte es lange aufgegeben, etwas zu sagen, weder gegen die
lauten und mitunter bosen Streiche ihrer beiden Altesten, noch gegen die
Bewegung nach der Haselrute. Sie wehrte sich nur mit der lautlosen
Gebirde des Erschreckens, und oft war es nur ein Zucken der Augenbrauen,
das ihre Verwundung verriet.

Das Fenster zum Garten war ge6ffnet. Vom Weinlaub tropfte es auf das Fen-
sterblech, und von Zeit zu Zeit, wenn es schien, als wollte der Regen fortge-
hen, iiber den Garten und immer weiter in den Abend hinaus, stieg das ferne
Rauschen des Flusses zwischen den Baumen hinauf, verweilte ein wenig um
das abgeschiedene Haus und versank von neuem im Fall des sich wieder ver-
stirkenden Regens. Dann hob Frau Veronika leise die Stirn, und nach einem
verstohlenen Blick auf Mann und Kinder wendete sie heimlich lauschend
das Gesicht, als hitte sie einen fernen Ruf gehort, aber als wisse sie nicht
genau, ob es nicht eine Tduschung gewesen sei.

Um diese Zeit - "es hatte eben fiinfe geschlagen" -pflegte Ulrich spiter seinen
Bericht in der Schule, auf der Strafle, in fremden Hiusern zu beginnen,
"eben fiinfe - ping ... ping ... ping ... ping ... ping ... und dann machte es noch
einmal ,Ratsch!', weil der alte Kasten von Uhr schon stohnt" - um diese Zeit
offnete sich leise die Tiir zum Gang, und Jodokus stand auf der Schwelle, in
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seinem blauen Spielkittel, den er zu Hause tragen mufite, mit dem hellen
Ledergiirtel. Sein schmales Gesicht, das dem der Mutter sehr dhnlich sah,
war nicht blasser als sonst, und seine Stimme war ebenso ruhig und gleich-
sam aus dem Gewesenen hervorkommend wie sonst, als er, allein auf Frau
Veronika blickend, sagte: "Mutter ... ein Ménnlein ist im Gang ..."

Selbst Hiberlein wandte auf diese seltsame Mitteilung den Kopf und sah ver-
drief3lich wie immer auf das Kind. Die beiden Geschwister starrten verstind-
nislos nach der offen gebliebenen Tiir, wobei Ulrich nicht unterlief3, einen
gefihrdeten Stein noch schnell auf ein sicheres Feld zu schieben. Niemand
sagte etwas, und Frau Veronika, wenn sie spiter an diesen Anfang zurtick-
dachte, glaubte sich zu erinnern, dal der Nachhall des Uhrenschlages in die-
sem bedriickenden Schweigen ihr deutlich vernehmbar gewesen sei, und
zwar auf eine merkwiirdig ankiindigende und drohende Weise. Sie legte ihre
Naharbeit auf den Tisch und stand schnell auf.

"Was fiir ein Ménnlein, Jodokus?" fragte sie leise, legte die Hand auf seine
Schulter und zog ihn mit sich auf den Gang hinaus.

Einen Augenblick nur dachte sie daran, die Tiir hinter sich abzuschlief3en,
aber dann wulite sie, dal das nicht anging in diesem Hause, und dann
erschreckte sie schon die triibe Ddmmerung des Ganges und seine schreck-
liche Leere.

Von dem kleinen Vorplatz zu ihrer Rechten stieg die steile Treppe zu den
Bodenkammern mit dem lauernden Tiergesicht als Geldnderkopf. Auf hal-
ber Hohe war ein Fenster in die Mauer gebrochen, und von dort fiel ein fah-
les, griinliches Licht iiber den Gang, auf den die Schatten der Treppe sich
warfen, und der dann, hinter zwei geschlossenen Tiiren zur Rechten und zur
Linken, im Blinden endete. Eine alte Tiir ins Freie muflte dort zugemauert
worden sein, und in dem immer dunklen Winkel hatte Jodokus sein geringes
Spielzeug aufgebaut. Dorthin zeigte er auch mit der ruhigen Hand, als er
sagte: "Dort hat es gestanden ... nun ist es fort ..."

"Todokus!" rief Veronika leise, aber voller Angst. Sie kniete neben ihm nieder
und umfing den schmalen Korper mit ihren Armen. Ganz ruhig wie im
Schlafe schlug sein Herz an ihre Wange.
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"Klein war es", fuhr er fort, mit einer tiefen Nachdenklichkeit in der Stimme,
"zwei Spannen hoch oder drei ... ein rotes Hiitlein hatte es auf dem Kopf ...
einen kleinen Mantel ... einen Kkleinen Stock ... und ja ... bucklig war es, wie
der Schneider Himmelreich ..."

"Getraumt hast du, Jodokus", sagte Veronika mit einem leeren Licheln.

"Genug mit dem Blodsinn!" schrie Herr Héberlein, schaltete das elektrische
Licht ein, dal die fahle Leere des Ganges nun gegenstandslos vor aller
Augen lag, aber auch das von einem leisen Grauen Angeriihrte der Gesich-
ter, unter denen nur das des Jodokus nachdenklich war wie sonst. "Nun ist
es fort...", wiederholte er noch einmal, als habe die Stimme des Vaters ihn
gar nicht erreicht.

"Getrdumt hast du", wiederholte auch Veronika. "Und nun muf3t du deine
Milch haben... komm!" Und sie nahm ihn in die Kiiche zur Rechten des Gan-
ges, deren Tiir sie hinter sich zuzog.

Es wurde nicht mehr dariiber gesprochen, und es geschah auch nichts wei-
ter. Aber schon am Abendtisch unter der Lampe wuliten sie alle, daf3 es nicht
mehr fortgehen wiirde aus ihren gewohnten Riumen. Und wenn in einem
Stiick des Hausrats das Holz sich zusammenzog in der feuchten Luft, schra-
ken sie zusammen und blickten auf Jodokus, als sei das ein geheimes Zei-
chen fiir ihn und er werde gleich aufstehen, um zu jemandem zu sprechen,
der nicht da war. Und nur fiir Ulrich, der keinen Sinn fiir das Unsichtbare
hatte, begann das Ganze sich in einem heiteren Licht darzustellen, indem er
unter dem Tisch seine Schwester heimlich anstie3 und mit zwei Fingern sei-
ner linken Hand eine langsam schreitende Bewegung vollfiihrte, als nihere
sich verstohlen ein Geheimnis.

Ulrich war es, der am spiten Abend, als er das Viertel Landwein fiir seinen
Vater holte, dem Sohn des Kaufmanns die erste Darstellung des Vorfalles
gab. Das strenge Verbot der Eltern, jemals dariiber zu sprechen, kam so zu
spit, und am Montag schon lief das Minnlein iiber alle Treppen und Korri-
dore der Schulen. Und in des kleinen Jodokus Klasse o6ffnete sich vor der
Religionsstunde, vor der sie lautlos und mit gefalteten Hinden zu sitzen hat-
ten, die Tiir der Klasse, und einer von seinen Kameraden, ein magerer und
boswilliger Amtsschreibersohn, trat lautlos herein, sah eines der Madchen
nachdenklich an und sagte dann:
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"Mutter... ein Ménnlein ist im Gang..." Und da das briillende Gelidchter noch
andauerte, als der Rektor eintrat, kam die Geschichte auch zu seinen Ohren
und gab ihm Gelegenheit zu einer harten Predigt wider den Aberglauben.
Jodokus aber, der blafd vor sich hinstarrte und jeden Bericht {iber sein Erleb-
nis verweigerte, hatte zur nichsten Stunde zehnmal das Kirchenlied abzu-
schreiben "In allen meinen Taten lal ich den Hochsten raten ..."

Es half nichts mehr, dal} Vater Hiberlein selbst zum Buschwald am FluBufer
ging und einen Stock von besonderer Schmiegsamkeit schnitt, mit dem er
Ulrich nicht ohne Feierlichkeit ziichtigte. Da} Veronika meinte, es werde
sich auch dieses Geschwitz wie alles vorhergegangene erschopfen. Dal}
einer der Lehrlinge heulend sein Felleisen packen mullte, weil er in der Frei-
zeit ein Minnlein mit spitzem Hut verfertigt und auf die Hobelbank gestellt
hatte. Es war trotz lieblicher Umgebung eine niichterne und gesunde Stadlt,
und das Gesicht, das aus dem Nichts vor ein Kind getreten war, erschiitterte
es gleich dem Auftreten der Pest an einem hellen Sommertag. Zu jeder Zeit
konnte Herr Hiberlein, wenn er in das Hoftor trat, auf der anderen Seite der
Stral3e eine schweigende Gruppe von Nachbarn oder Fremden sehen, die zu
seinen Fenstern heriiberstarrten und dann verlegen den Blick zu den Wol-
ken emporrichteten. Und um die Abendzeit geschah es hiufiger, da’ an der
Haustiir geklopft wurde, schnell und hart, und dem Offnenden von der dam-
mernden Straenecke eine helle, dngstlich gemachte Stimme heriiberkam:
"Das Minnlein ... das Ménnlein ..."

Doch wiirde wahrscheinlich auch dieses Unwesen an sich selbst miide
geworden sein, wenn nicht einer von Jodokus' Lehrern plotzlich von einer
langdauernden Krankheit befallen worden wire. Und wenn nicht seinem
von auswirts gekommenen jungen Vertreter, der ein groler Verehrer alter
Volkslieder war, schon in der ersten deutschen Stunde eingefallen wire, die
ihn neugierig und nicht ohne Mutwillen betrachtende Klasse gleichsam auf
den ersten Streich zu iiberwiltigen, indem er das kostbarste und auch
unheimlichste Gefif3 aus seinem Liederschrein so unvermutet iiber sie
schiittete, daf} es niemandem in den Sinn kommen wiirde, ihm Achtung oder
Gehorsam zu verweigern.
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Und so liel’ er denn die Biicher schlieen und die Hénde still zusammenle-
gen, alles mit einer fast geheimnisvollen Feierlichkeit, und da niemand
wullte, worauf er hinauswollte, gelang ihm die Erweckung einer besonderen
Spannung, die er mit seinen fast leuchtenden Augen noch eine Weile fest-
hielt, ehe er langsam sagte: "Wir wollen unsre neue Gemeinschaft mit dem
schonsten und geheimnisvollsten aller deutschen Volkslieder beginnen ...",
und dann legte er die Hinde zusammen wie ein Geistlicher, richtete seinen
Blick iiber alle ihm zugewandten Gesichter hinaus in eine unzugingliche
Ferne und begann mit seiner dunklen und klingenden Stimme zu sprechen:

"Wenn ich in mein Gartlein geh',
will mein Zwiebel giellen,
steht ein bucklig Mdnnlein da,
fangt als an zu niesen!”

Es entging ihm nicht, dal am Ende der Strophe ein einziges Anhalten des
Atems den schweigenden Raum auf eine befremdliche Weise zu weiten
schien, und daB sich alle Gesichter wie unter einem lautlosen Wind nach
einer Seite wendeten. Doch hielt er es fiir die Folge einer ihm unbekannten
Storung, fuhr fort zu sprechen, nur noch eindringlicher und gleichsam
beschworender, und wandte nur wie aus dem Sinn des Liedes heraus seine
eigenen Blicke achtlos nach der Seite der Klasse.

Es fiel ihm wohl ein feines, schmales Gesicht auf, dessen grofe Augen ihn
auf eine besondere Weise anstarrten, doch hielt er es fiir die Wirkung des
Liedes auf ein empfingliches Kindergemiit, nahm die alte Haltung wieder
ein und ging Vers fiir Vers immer tiefer in das tiefsinnige Schicksal dessen
ein, den das Lied verkiindete.

Wohl sah er am Rand seines Blickfeldes, dal dasselbe Kind gegen Ende des
Liedes sich von seinem Platz erhob, aus seiner Bank herausglitt und Schritt
fiir Schritt sich auf ihn zu bewegte, mit lautlosen und starren Bewegungen,
wie denen eines Schlafwandelnden, und obwohl eine heimliche Stimme ihm
zuraunte, daf} hier Gefihrliches geschehe (und es besser sein konnte abzu-
brechen), war die Freude an seiner Kunst und dem leisen Grauen des Liedes
doch so grof in ihm, daf} er tat, als sihe er nichts, bis die dunkle Klage des
Endes langsam und fast zerbrochen in das atemlose Schweigen gefallen war:
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"Liebes Kindlein, ach ich bitt':
Bet' fiirs bucklig Mdannlein mit ..."

Im selben Augenblick aber, als der Atem des letzten Wortes noch gleichsam
auf seinen Lippen war, hob das Kind, das nun vor den Bénken stand, aus sei-
ner Starrheit heraus die Arme, als wollte es etwas greifen, was ihm entgleite,
und der hohe Schrei, der so furchtbar durch das ganze Schulgebzude ging,
und von dem in allen Verhandlungen hernach so oft die Rede war, zerbrach
mit einem einzigen Stof3 das schon bebende Gebidude des Schweigens, der
Andacht, des Grauens. Und indes das Kind, einmal um seinen schmalen Kor-
per sich drehend, ohnmichtig in sich zusammenfiel, brach vor den entsetz-
ten Augen des jungen Lehrers die ganze Ordnung der Welt zusammen,
indem die Madchen unter hysterischen Schreien aus der Tiir stiirzten,
neben - ja iibereinander gedriangt, wihrend die Knaben, lautlos zwar, aber
mit Grauen in den jungen Gesichtern, bis an die Riickwand der Klasse
wichen, so daf} er mit dem starren kleinen Korper zu seinen Fiilen wie auf
einer Insel des Entsetzens stand, ohne Begreifen und nur von einem dunklen
Schauder angeriihrt, dafl hier unter seinen nicht achtenden Hinden ein zar-
tes Gefil} zersprungen sei.

Schon da man den Arzt holen und den noch immer bewuf3tlosen Jodokus
nach Hause tragen lassen mulf3te, ging nicht ohne Aufsehen ab. Aber als man
tiberdies gendtigt wurde, seine ginzlich verstorte Klasse heimzuschicken,
weil man eine Art von epidemischer Ausbreitung des Falles befiirchten
mulite, fiel die Nachricht vom Geschehenen wie ein Feuer in die stillen Vor-
mittagshiuser, und eine Viertelstunde darauf war die stille Stadt gleich einer
verstorten Welt, aus der in Geriichten, Drohungen, Verwiinschungen das
Unerhorte nach auflen dringte.

In allem diesem Aufruhr war des Jodokus kleine Kammer der einzige stille
Raum in der ganzen Stadt. Der Arzt war gegangen, nachdem er sich hatte
erzihlen lassen, was mit dem Ereignis zusammenhing. Herr Hiberlein war
gegangen, nachdem er seinen ersten Schreck mit einer Reihe von gediampf-
ten Fliichen iiber das Unwesen "von der Mutter her" betdubt hatte. Ulrich
und Elisabeth waren gegangen, sallen im Garten iiber dem Fluf3, waren
nicht unfroh des freien Tages und des "Klamauks", wie Ulrich es nannte, der
nun auch um ihr bescheidenes Dasein den Strahlenkranz des Ungewdohnli-
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chen flocht, und erorterten mit niichterner Klugheit, wie sich das Ganze zu
praktischem Vorteil verwerten lie3e. Von Zeit zu Zeit aber, wenn eine Wolke
vor die Sonne trat und ein geddmpftes Licht {iber Strom und Garten fiel,
blickten sie sich um, wo hinter den sich begriinenden Baumen das verdun-
kelte Fenster zu des Jodokus Kammer zu sehen war, und auch iiber sie glitt
dann ein Schauer, weil jemand da sein sollte, den sie nicht sahen, den sie
nicht glauben wollten, aber der doch lauernd irgendwo stehen konnte, an
der Lebensbaumhecke etwa, oder zwischen den fliisternden Schilfhalmen,
oder unter den Mauern des alten Hauses.

Frau Veronika aber hatte mit tief erschrockenem Gesicht und zitternden
Hinden unter ihren Kinderbiichern gesucht, hatte das Lied gefunden und
neben sich aufgeschlagen wie eine Bibel, und in die wirren, mithsamen und
von Qualen bedeckten Versuche des Kindes, die Verse wieder vor sein tau-
melndes Gedichtnis zu bannen, fiel ihre ruhige, klare Stimme, die Strophe
fiir Strophe feierlich und gldubig hinsagte, als seien es Psalmen Davids oder
die Verse eines kindlichen Abendgebetes. Und als Jodokus den Schluf des
Liedes zum ersten Mal wiederholte, fiel ein plétzlicher Friede iiber sein ver-
stortes Antlitz, seine Hinde legten sich zusammen, sein Korper streckte sich
aus, und der Beginn eines ruhigen Schlafes 16schte alles Flackern und Bren-
nen aus, mit dem das Fieber sich auf eine unbekannte Verwundung seiner
Seele geworfen hatte.

"Merkwiirdig", sagte der Arzt am Abend, "sehr merkwiirdig. .. hat es so
etwas in Threr Familie gegeben? Oder haben Sie selbst zu diesem Liede frii-
her eine besondere Beziehung gehabt?" Aber Frau Veronika verneinte fast
demiitig, als wiirde sich eine solche Hingabe an ein Werk der Dichtung mit
ihrem einfachen Dasein nicht vereinbaren lassen. Nur dal sie sehr fromm
gewesen, gab sie leise zu, und dal} vor ihrer Firmelung ihr zuzeiten der Hei-
land im Traume erschienen sei.

Und als sie das Kind getragen habe, ob sie sich da einer Merkwiirdigkeit
erinnere? Einer besonders unverstindlichen Neigung etwa, wie sie ja auftre-
ten konne zu solchen Zeiten? Nein ... nur daf3 sie vielleicht trauriger gewesen
sei damals - traurig, verbesserte sie errotend - und in den Nichten lange
wach gelegen sei, weil soviel Gerdusche zur Nacht das Haus bewegten, seine
Dielen, sein Balkenwerk, seine Keller.
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Als Jodokus am nichsten Morgen erwachte, lichelte er seiner Mutter auf
eine scheue Weise zu und verlangte aufzustehen. Das wurde ihm nicht
erlaubt, bis der Arzt dagewesen sei. Er fiigte sich ohne Widerspruch und bat
nur um das Buch. Ja, er habe alles gesehen und gehort und bitte sehr um das
Buch mit "seinem Lied". Frau Veronika, ratlos und voller Schmerzen nach
dem Schritt des Arztes lauschend, fiirchtete einen neuen Anfall, reichte ihm
den zerlesenen Band, und als sie sah, wie er ohne Erregung, ja in einer stil-
len Bitterkeit mit dem Finger den Verszeilen zu folgen begann, das Ganze zu
tiberdenken schien und dann von neuem zu lesen begann, ging sie leise in
ihre Kiiche, um das ihm befohlene Morgenessen zu bereiten, wobei sie die
Tiiren offen lief3.

Als sie nach einer Weile zuriickkehrte, schrie sie wider Willen auf, als sie
Jodokus im Gang erblickte, in seinem Nachthemd, das ihm bis zu den FiiRen
reichte, die Augen in den dunklen Winkel gerichtet, wo sein Spielzeug lag.
Er lief’ sich gehorsam wieder in sein Bett bringen, und erst nach einer Weile
sagte er enttduscht, fast ratlos vor sich hin: "Es war nicht das...", und als Frau
Veronika nur hilflos iiber seine Stirn strich, wandte er seinen griibelnden
Blick plotzlich ganz klar und scharf in ihr Gesicht und sagte: "Glaubst du,
Mutter?"

Und Frau Veronika, ohne Kenntnis #rztlicher oder gar seelischer Wissen-
schaft, tat im Augenblick der Not und der Entscheidung wahrscheinlich das
Richtige, als sie ohne zu z6gern erwiderte: "Ja, Jodokus, ich glaube!"

"Dann wollen wir jeden Abend beten", sagte das Kind, "fiirs Ménnlein mit...
und kein andrer soll es wissen." Dabei blieb es nun, und Jodokus bekam
nach ein paar Tagen die Erlaubnis aufzustehen. Der Arzt, im Begriff, sich zu
verabschieden, beugte sich noch einmal vor und legte seine breite Hand auf
des Kindes schmale Finger. "Nicht wahr", sagte er gutmiitig, "das Ganze war
ein kleiner boser Traum, und nun stehen wir wieder auf der festen Erde,
was?" Aber Jodokus sah ihn aus seinen Augenwinkeln ohne zu licheln an.
"Mitbeten ist kein Traum", sagte er zurechtweisend und drehte das Gesicht
zur Wand.

Er war nun gleichen Wesens wie friiher, still, versonnen, aber von einer inne-
ren Heiterkeit leise durchglinzt. Und wenn er abends mit seiner Mutter
gebetet hatte, fiir das Unsichtbare mehr als fiir sich selbst, legte er die
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Wange auf die gefalteten Hinde wie friiher, und nichts anderes stand in sei-
nem Gesicht als die Miidigkeit eines vollendeten Tages und die Zuversicht
auf den kommenden. Frau Veronika aber erschrak von neuem, als sie beim
Reinigen des Ganges, bedeckt von seinem Spielzeug, zwei kleine Schalen
aus seiner Puppenstube fand, die eine mit kleinen Brotstiickchen, die andre
mit Wasser gefiillt. Und mehr noch als das Seltsame des Tuns erschreckte
sie, daB er es ihr verbarg und daf hinter dem Gemeinsamen ihrer kleinen
Verschworung noch ein Letztes war, zu dem er ihr keinen Zutritt verstattete.

In der Nacht, unter ihres Mannes lautem und gesundem Atem, lag sie noch
lange wach, mit gefalteten Hidnden, und versuchte, die Tage und Néchte
noch einmal Schritt fiir Schritt zuriickzugehen, die sie das Kind unter dem
Herzen getragen hatte. Mit miiden Hinden trug sie den Schutt von der Ver-
gangenheit, den jedes Jahr, ja jeder Tag auf sie gehiuft hatte, riumte es bei-
seite, Alltagssorgen und Trinen, kleine Ereignisse, kiimmerliche Feste, und
vor allem die grofle Leere des Daseins, in der sie getrieben war, wie unter
einem fremden Wind. Langsam kam es in ihr Gedéchtnis zuriick, wie sie das
Kind nicht hatte haben wollen, da schon die beiden anderen nicht ihres Blu-
tes waren, sondern des stirkeren, lauteren Hiberleinschen. Und wie sie, als
kein Zweifel an seinem Keimen mehr moglich war, mit siindigen Gedanken
umgegangen war, wie sie seiner ledig werden konnte.

Als sie soweit auf ihren Wegen der Riickkehr gekommen war, sprang plotz-
lich einer der unsichtbaren Riegel im Gewesenen lautlos auf, und in einem
hellen, kalten Schein sah sie eine vergessene Stunde aus der Tiefe steigen,
wie sie in einer Herbstnacht dem Knacken und Stohnen im Gebilk des alten
Hauses gelauscht hatte, von dem Herr Héberlein in seiner ersten fréhlichen
Ehezeit gesagt hatte, dal das die Heinzelminnchen seien, die bei der Nacht
die morschen Balken wieder fest z6gen und das Sparrenwerk flickten. Und
wie sie da gedacht hatte, dalk eines dieser kleinen Wesen wohl zu ihr kom-
men und um einen kleinen Lohn bitten konnte, und wie sie dann das Unge-
borene ihm versprechen und zu seiner Zeit ihm hitte schenken mogen.
Viele Nichte lang hatte sie gewebt an diesem Traum und sich selbst einge-
sponnen in das Leben unter ihrem Herzen.
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Und nun stand er wieder auf, ein Wiederkehrer von den Toten, ein Fremder,
aber auf eine grauenvolle Weise dem anderen verwandt. Erst gegen Morgen
fand sie einen miiden Trost in dem Beschluf3, zu ihrem Pfarrherrn zu gehen
und um seinen geweihten Beistand zu bitten.

Doch endete dieser Gang anders, als sie erwartet hatte. Ob sie sich bewul3t
sei, daR ihr Kind ein finsteres Argernis in einer stillen Gemeinde gegeben
habe und, laut Zeugnis des Arztes, weiterhin zu geben gedenke, hatte der
Geistliche gefragt und zwischen seinen harten Fingern die Perlen des
Rosenkranzes gedreht. Ob sie mit Gebeten und harten Ermahnungen das
Notige getan habe, um den Spuk des Aberglaubens zu verscheuchen. Wenn
nein, was sie zu tun gedenke? Und da hatte Frau Veronika, etwas miihsam
aus ihrer Bestiirzung heimfindend, in ihrer stillen Weise erwidert, daf3 es
sich hier nach ihrer bescheidenen Meinung nicht um Spuk und Boses
handle, sondern um den Irrgang eines kranken und zarten Gemiites, dem
man helfen miisse, indem man ein Stiick des dunklen Weges mit ihm
gemeinsam gehe. Da war sie mit harten Worten entlassen und zur Besin-
nung ermahnt worden, wenn anders die Kirche nicht zu Ernsterem werde
greifen miissen.

Auf eine seltsame Weise leer ging Frau Veronika von diesem Gesprich heim.

Auch wurde sie eher bestirkt in ihrer Meinung, als um die nichste Mittags-
zeit ein amtliches Schreiben des Rektors eintraf, in dem er ohne viel Zartheit
erklirte, daf’ nach den Vorfillen an dem bewuften Tage und ihrer Wirkung
auf die Mitschiiler der weitere Schulbesuch des kleinen Hzberlein aus Griin-
den der Schulzucht und der Riicksicht auf die Allgemeinheit leider "nicht
angingig" und eine private Erziehung anzuempfehlen sei.

Bevor der kleine Jodokus selbst den Sinn der feierlichen Worte und Peri-
oden begriffen hatte, schlug schon Herrn Hiberleins Faust auf den Tisch,
und der angestaute Strom seines Ingrimms brach nun brausend durch die
Dimme. Was aus dem Briefe vor ihm aufstieg, war nun nicht mehr die Ver-
riicktheit eines Kindes oder die Torheit einer Mutter, sondern die biirgerli-
che Schande, die dem Namen Hiberlein angetan wurde, der Schimpf, den
die "Fibeltrichinen" auf den Mann der Arbeit warfen, der aus alter Zunflver-
gangenheit ein scharfes Gewissen fiir die biirgerliche Ehre besall. Mit
einem Schlage wurde des Jodokus Sache, so fremd, nérrisch, ja widerwirtig

Ernst Wiechert - Erzahlungen

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Munchen +++ http://www.herbig.net +++

101



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

102

Das Mannlein

sie seinem niichternen Lebensgefiihl erschien, zu seiner eigenen Sache, zu
der des Geschlechtes, das alle des Namens umfing. Er befahl, den Kirchen-
rock fiir den Nachmittag zu richten, Schweigen iiber den Brief zu bewahren
und den Kopf auf der Strae hoch und stolz zu halten, auch wenn ein Hiber-
lein Gespenster sehe. Es sei immerhin mehr, als was die Fibeltrichinen zu
sehen pflegten.

Von seiner Unterredung mit dem Rektor gingen am nichsten Tage wilde
Geriichte um. Der Schneider Himmelreich, der den brennendsten Grimm
gegen "Heidenpack" trug, weil Jodokus ihn mit dem Minnlein verglichen
hatte, verstieg sich zu der Behauptung, dafl nur der Pedell einen Mord ver-
hindert habe. In Wahrheit war es nicht weiter gekommen, als dafl Hiaberlein
mit seinem Feiertagstock auf den Schreibtisch des Rektors geschlagen
hatte, allerdings so, dal} die rote Tinte sich iiber Akten und Hefte ergossen
und auch das Gewand des Rektors an ihr teilgenommen hatte. Und auch die-
ses war genug, um es ungeheuerlich zu nennen.

Von dieser Stunde ab schlof sich Ring an Ring. Herr Hiberlein fuhr zwar in
die Hauptstadt, kehrte aber finster heim, auf "Eingang der Vorginge" und
"Instanzenweg" verwiesen. Jodokus wurde aus dem Kindergottesdienst
zuriickgeschickt, nachdem bei seinem Erscheinen ein Tumult ausgebro-
chen war, dhnlich dem an seinem letzten Schultage. Und wieder machte
Herr Hiberlein eine Reise, in die Bischofsstadt, und wieder kehrte er finster
und schweigsam heim. Dann kiindigten die beiden Gesellen und gestanden
mit verlegenen Worten, dal man ihnen keine Ruhe gebe, weder im Wirts-
haus, noch auf der Stralle, noch im Gesellenverein. Und dann warf man eines
Nachts die Fensterscheiben im Hiberleinhause ein, soweit man sie errei-
chen konnte, ehe Herr Hiberlein aus seinem Martini-Stutzen auf die Strafe
zu feuern begann, dafl die Funken iiber den Steinen standen. Und dann
merkten die Hiberleins, dal man auf der Stralle an ihnen voriibersah und
daf} die andere Spenglerei in der Stadt zwei neue Gesellen einstellte, indes
das Himmern auf dem eigenen Hofe langsam zu verstummen begann.

Wihrend dieser Zeit, unter der der Sommer dahinging, dnderte sich des
kleinen Jodokus Haltung nur insoweit, als hinter seiner stillen Heiterkeit all-
maihlich eine leise Aufmerksamkeit aufzusteigen begann, ein friihernstes
Lauschen auf die Worte der Eltern sowohl als auch ein Hineinhorchen in
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eine andere, nur ihm zugingliche Welt. Doch fiel Frau Veronika spiter ein,
daBd Jodokus einmal um diese Zeit gesagt hatte, ob sie nicht fortgehen konn-
ten aus dieser Stadt, in der weder die Lehrer noch die Pfarrer ihn haben woll-
ten, und daB er dabei den Namen des Dorfes genannt hatte, wo seine Mutter
geboren worden war. Doch wies Herr Hiberlein die erste schiichterne
Andeutung einer solchen Ausflucht mit Hirte ab und fuhr fort, seine Mul3e-
zeit mit Beschwerden auszufiillen, die er auf grolRen weillen Bogen an viele
Stellen des Landes versandte.

So war der Herbst gekommen, mit einer spiten, windstillen Wirme, als Frau
Veronika die Nachricht bekam, dal} ihre erste Magd, die viele Jahre im
Hause gewesen war und dann einen Bauern geheiratet hatte, nach langer
Unfruchtbarkeit einen Knaben geboren hatte, zu dem sie ihre alte und sehr
geliebte Herrin als Patin wiinschte. Und obwohl die Taufe erst zur Weih-
nachtszeit stattfinden sollte, entschlo3 Frau Veronika sich doch, von der
dumpfen Triibsal ihres nunmehrigen Lebens sich fiir einen halben Tag zu
16sen und mit einem kleinen gefiillten Korb den Weg zu ihrer fritheren Magd
zu machen. Und Jodokus sollte sie begleiten.

Dieser Weg von wenig mehr als anderthalb Stunden hat sich als eine unsig-
liche Schonheit in Frau Veronikas Erinnerung gelegt. Zuerst ist es noch ein
bedriicktes Steigen zwischen Weinbergen, weil von allen Seiten die frohen
Rufe der Winzer iiber die Strale gehen. Aber auf der Hohe schlief3t sich
dann das leuchtende Land unverhohlen vor ihnen auf. Die Giebel der Stadt
versinken hinter den Walnuf3bdumen, bunte Felder laufen bis an die fernen
Hiigel, der Flul} geht zutraulich unter geneigten Weiden neben ihnen her,
und fremde grofle Vigel ziehen feierlich in geordneter Kette hoch durch
den blauen Raum. Sie kennen kein Gesicht, das ihnen begegnet, sie sind
beide eingehiillt in den Geruch der Acker, den bitteren Duft der welkenden
Wilder, in das stille Sonnenlicht, in den grof3en Atem der giitigen Fremde.
Jodokus ist schweigsam wie immer, aber seine Augen sind von einer stillen
Trunkenheit erfiillt, und seine jungen Fiile sind immer rechts und links des
Weges, jetzt am Ufer des Flusses, wo er eine Herbstzeitlose pfliickt, jetzt am
Heckenrand, wo er die roten Hagebutten bricht, jetzt auf dem Hiigel bei der
Mutter Gottes, wo er die Arme leise aufhebt, indes er, sich vorbeugend, nach
dem blauen Rand der Wilder blickt. Und alles, was er gesammelt, legt er in
Veronikas Korb, als eine Gabe fiir die Wochnerin.
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Nur einmal bleibt er erschrocken stehen, als aus dem hohen Fichtenwald,
den sie durchschreiten, der ferne Ruf eines Schwarzspechtes klagt. Er
winkt, fast ungeduldig, mit der Hand, als Frau Veronika ihm den Namen sagt
und seinen Zauberspruch, und lange bleibt er stehen, dem Rufe nachge-
wandt, unter einem schweren Goldbalken, den die Sonne schrig durch
einen Spalt des Geistes legt. Trinen steigen plotzlich in Frau Veronikas
Augen auf, als sie ihn so stehen sieht, das kleine, schmale Menschenwesen,
das so Schweres zu tragen hat, verloren unter den ungeheuren Stimmen
und dem diisteren Gewolbe der Zweige, aber doch auf eine trostende, ja
beseligende Weise mit einer leuchtenden Sicherheit gesegnet.

Den Rest des Weges gehen sie schweigend nebeneinander her, immer noch
zwischen den dunklen Winden, auf deren einer die rote Sonne liegt. Und
dann, fast im Schatten des Waldes, liegt der kleine Hof da. Sie sehen den
Bauern auf der Hohe hinter dem Pflug hergehen, ruhig und grof3 vor die
blaue Luft gestellt, und das ist das letzte Bild der Landschaft, das sie zusam-
men eingehen lassen in sich.

"Ach, mein lieber Herrgott", sagt die Biauerin in scheuer Verwunderung, als
sie des Jodokus Hand nimmt, "das ist ja nicht von unsrer Welt...", aber Vero-
nika macht ihr ein Zeichen mit den Augen, und bis der Kaffee gekocht ist,
soll das Kind in den Garten gehen und von den Friichten essen, soviel es
mag.

Als Frau Veronika auf die Schwelle trat und nach Jodokus rief, war er nicht
mehr da. Sie ging nach dem Rand des Waldes, aus dem ein leeres Echo
ihrem Ruf Antwort gab. Sie lief, von einer plotzlichen Angst gefalit, bis zu
dem Bauern auf der H6he, aber auch er hatte ihn nicht gesehen. Er spannte
die Pferde aus und sie begannen zu suchen, Veronika, der Bauer, ein Knecht,
eine alte Taglohnerin. Der Flull war weit, es gab keine Torflocher, keine Gri-
ben im weiten UmkKreis, keine Steilbriiche, keine Hohlen. Nur ein hiigeliges,
sanftes Ackerland und den grof3en, ernsten Fichtenwald. Die Sonne sank,
die Nebel stiegen. Immer leiser wurden die Stimmen, immer deutlicher das
Echo, das in den finsteren Griinden stand.

Jodokus wurde nicht gefunden. Ein paar Tage spiter kam ein Holzfiller in
Herrn Hiberleins Haus, ein grof3er, schwarzer Mann, der nach Harz roch
und den Krautern des Waldes. Er sal} verlegen vor der schmalen Frau Vero-
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nika und drehte den dunklen Hut in den Hinden. Ja, er habe gehort von
ihrem Ungliick, und es sei an jenem Nachmittag auf einer stillen Stral3e, eine
halbe Stunde von des Bauern Hof entfernt, ein seltsames Kind an ihnen vor-
tibergekommen, da sie am Rande einer Lichtung des Waldes Biaume zum
Winterschlag gezeichnet hitten. Es hitte eine hohe Blume vor sich her in
beiden Hinden getragen, von der seine Kameraden gemeint hitten, dafd
man sie Konigskerzen nenne, und sei still, gerade und fast feierlich seines
Wegs gegangen. Sie hitten ihm zugerufen, da die Strale dort immer tiefer
in den Wald fiihre, aber das Kind habe nur eine Hand gehoben und damit
gewinkt, und das sei so seltsam gewesen, als sei ein Grof3er auf einem feier-
lichen Wege begriffen. Und als nach einer Weile einer von ihnen doch in
Unruhe die Axt niedergelegt und bis zu jenem Wege gegangen sei, habe der
Wald leer und im Schweigen gestanden und auf keinen Ruf sei Antwort
gekommen. Sie hitten es noch beim Heimgang beredet und es sei ihnen
allen sonderlich zumute gewesen.

Das war das Letzte, was von Jodokus zu vernehmen war. Es gingen Aufrufe
an alle Zeitungen, alle Forstereien und Polizeistellen des Landes, aber sie
waren umsonst. Frau Veronika war die einzige, die wullte, da} er niemals
wiederkehren wiirde, und es war fiir alle, die sie in diesen Monaten sahen,
solange die Hédberleins noch in der Stadt blieben, ein fast unheimliches Wun-
der, dal} sie mit Ergebung, ja fast mit Heiterkeit sich in ihr Schicksal fiigte.
Es war, als wisse sie ganz im Heimlichen, wohin ihr Kind geraten sei, und als
sei sie zufrieden, dal’ es aus einer Welt sich davongemacht, in der man es
nicht haben wollte, "weder der Pfarrer noch die Lehrer".

Und ebenso verwunderlich war in den Augen der Welt, dal} Herr Hiberlein,
von dessen Kilte gegen das Kind jedermann wuldte, nun pl6tzlich ein alter
und gebrochener Mann wurde, der mit einem Stock in der Hand allmorgend-
lich auszog, um nach seinem verlorenen Kinde zu suchen, und den man hie
und da in den grofRen Wildern treffen konnte, wie er die Biische zur Seite
bog oder lauschend stille stand, wenn der Ruf des Schwarzspechtes von
ferne iiber die Wimpfel fiel.

Im Winter fand Herr Hiberlein einen ortsfremden Kiufer fiir sein Haus, und
zu Beginn des neuen Jahres zogen sie davon - niemand wul3te, wohin - und
auf der Stral3e sahen viele Menschen ihnen schweigend nach, wie die bela-
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denen Wagen im Schneetreiben verschwanden, und wie Herr Hiberlein, den
traurigen Zug beschlieend, mitunter stehenblieb, auf seinen Stock gestiitzt
und zuriickblickte, die Hand iiber den Augen, als sei noch jemand zuriickge-
blieben im verédeten Haus oder Garten.

Nach vielen Jahren aber - des Jodokus Mitschiiler begannen schon zu heira-
ten und ihre Erstgeborenen zur Taufe zu tragen - geschah es, daf} das Hiber-
leinsche Haus von neuem verkauft wurde und daf3 der neue Besitzer, der
vom Gewesenen nichts wulite, aus Griinden der Bequemlichkeit am Ende
des Ganges eine Tiir in den Garten brechen liel3, dort, wo Jodokus seine
sparlichen Spielsachen aufbewahrt hatte. Und als der alte Maurer, den er
gedungen hatte, den Bewurf von der Wand zu klopfen begann, stief er auf
eine alte, niedrige Tiir, die man hier vor undenklichen Zeiten zugemauert
hatte, und als er verwundert und nicht ohne Erinnerung an das Schicksal
der Hiberleins den Mortel vorsichtig von dem dunklen Holz entfernte, stieg
unter seinen stockenden Handen etwas Farbiges aus dem Staub ins Ddmmer
der Hohlung, ein verschwommenes Bild, das auf die Tiir gemalt war, und als
er seine Kameraden gerufen hatte und sie zusammen auf die Erscheinung
gestarrt hatten, beredeten sie fliisternd, dal ihnen diese Entdeckung nicht
allein gehoren diirfe, und der Alteste machte sich auf, um den Biirgermei-
ster, den Pfarrer und den Rektor zu holen.

Und als sie zusammen zuriickkehrten und mit ihnen Hunderte von den
Bewohnern der Stadt, die blal und schweigend vor dem Hause standen,
blieb niemandem ein Zweifel iiber das Wesen des Bildes, das hier aus dem
Dunkel der Jahrhunderte auferstanden war. Es war ein Menschenbild, zwei
Spannen hoch oder drei. Ein rotes Hiitlein hatte es auf dem Kopf, einen klei-
nen Mantel iiber dem buckligen Riicken, einen kleinen Stab in den gefalteten
Hinden. Von seinem Gesicht war nichts zu erkennen. Nur unter seinen
FiiRen mit altertiimlich gespitzten Schuhen standen die Reste einer ver-
schlungenen Schrift, aber Dunkel und Feuchtigkeit hatten sie so zerfressen,
dal niemand zu deuten imstande war, was sie einstmals besagt haben
mochte.
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