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Der Emigrant von Wriezen

Er hief3 Ciasar Domagalla, und das war so gut wie die Erbsiinde. Auf3er-
dem war er Postassistent in einer Stadt von viertausend Einwohnern. Hitte
er die Odipustragodie gekannt, so wiirde er Trost gefunden haben, eine Art
von Verflechtung mit der Antike. Aber er kannte sie nicht, denn er hatte nur
die Realschule besucht.

Mit seinem Vatersnamen zwar fand er sich ab, ja, in den Zeiten seines
Glan2es wob er einen Mantel schimmernder Mysterien daraus. Es gab
nicht wenige Fremdenbiicher bescheidener mittel- und siiddeutscher Gast-
hofe, bei deren Durchblittern das Auge friedlicher Passanten, die auf den
Morgenkaffee warteten, plotzlich stockte, weil zwischen charakterlosem
Bleistiflgekritzel, Zweizeilern, Vierzeilern, kindlich gemalten Vergifimein-
nichts und frommen Feld-, Wald- und Wiesenhandschriften ein Autogramm
von gleichsam granitener Wucht und Groéfie aufragte, Fiillfeder, Antiqua:

CAESAR DOM AGALLA
Forschungsreisender
Ohne festen Wohnsitz.

Die nicht veredelten und heimatlos gemachten Domagallas sal3en in dem
ziemlich ebenen Dreieck zwischen Posen, Bomst und Wronke, hatten sla-
wische Rundschidel, kleine breite Gestalten und eine etwas siuerliche
Weltanschauung, die sie ihrem Geschlecht der Schulmeister, Aktuare,
Kolonialwarenhindler und reitenden Landjidger getreulich vererbten. Das-
selbe versuchte auch, wiewohl ohne besondere Absicht, Wenzel Doma-
galla, der Vater Cidsars, der ein kiimmerlicher Aktuar war, mit
Schreibirmel, einer Alpakajacke fiir die Sommermonate, einem aufgerauh-
ten Zylinder fiir den Kirchgang und einem Vorrat von warmklingenden Sen-
tenzen, die er am Familientisch wie im Amt gern an den Mann brachte:
"Tue recht und scheue niemand" etwa, oder "Die Axt im Haus erspart den
Zimmermann'.
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Doch war er trotz dieser braven Maximen auf eine etwas dunkle Weise zu
einer Frau gekommen, der mit keinen Sentenzen beizukommen war, und
von der Hintertreppengespriache, mit vorgehaltener Hand gefliistert,
behaupteten, dald sie die Tochter eines Kunstreiters sei. Von ihr stammte der
Name Cisar, von ihr stammte die "Erbmasse", auf der sich sein Schicksal
aufbaute. Sie schrieb jeden Entschuldigungszettel fiir die Schule, den er
haben wollte. Von ihr lernte er "durch die Lunge rauchen", ein Uhrglas ins
Auge driicken, die Hand kiissen, Theater spielen, Ingwer essen, Krawatten
binden, Eiswasser mit Nonchalance durch einen Strohhalm schliirfen. Es
flo3 ihm tiefer in sein Blut hinein als seines Vaters Ermahnungen, gerade zu
gehen, die Hefte rechtwinklig zum Schreibtisch zu legen, den Teppich zu
schonen oder "vor einem grauen Haupte" aufzustehen.

Seine Mutter konnte er rauben, skalpieren, am Nuf3baum im Garten anbin-
den, befreien, kiissen, in sein Wigwam tragen. Er konnte ihr schwarzes Haar
kimmen, das strengbehiitete Silberflittergewand aus der Truhe nehmen
und sie damit bekleiden und manchmal, auf weiten Spaziergingen, sie in
einer Koppel auf den Riicken eines Pferdes heben, wo sie, die Schuhe in der
Hand, auf der breiten Kruppe stand, die Arme vorwirts gehoben, und im
sanften Galopp leise, betérende Schreie ausstief3, die ihn mit einer frosteln-
den Siile durchdrangen. Aber er wire nie auf den Gedanken gekommen,
seinen Vater zu skalpieren oder ihm ein Flittergewand iiberzuwerfen.

Einen Monat, bevor er die Schule mit der Reife fiir Obersekunda verliel3,
starb sie, still und wehmiitig, und in der seelischen Blindheit, die ihrem Tode
folgte, lie er alles mit sich geschehen: Postlehre, Pension in einer fremden
Stadt, Anziige, die der Vater "durabel" nannte, Briefe mit "Bleibe im Lande
und nihre dich redlich", wollene Striimpfe zu Weihnachten, Warnung vor
den Frauen - "siehe die Geschichte vom Siindenfall, I. Mose, Kap. 3" - und
so weiter.

Als er lustlos und langsam auf der kiimmerlichen Leiter postalischer Wiir-
den in die Hohe Kletterte, begann das erschreckte und dann verstaubte Blut
seines inneren Lebens wieder freier zu flieRen. Zuerst beschriankte es sich
auf eine Art von Vorzeichen: eine blithende und ginzlich unamtlich
geschlungene Krawatte, die das niichterne Schalterfenster mit einem exoti-
schen Hauch erfiillte; ein Einglas, das er vor das linke Auge hob, sobald er
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eine Postanweisung einzutragen hatte; ein weilles Seidenhemd, das er in
Sommermonaten unter dem geoffneten Uniformrock trug. Dann aber
begannen diese Vorzeichen, sich verdichtend, auf eine geschlossene Formel
hinzuweisen, die Formel eines besonderen, ganz individuellen und ganz
unerhorten Lebens. Cidsar gewann einen Stil.

Cisar sitzt in der Konditorei am Strom, eine franzosische Zeitung auf den
Knien, und schliirft gedankenvoll seinen Absynth, der nur fiir ihn bezogen
wird. "In Marseille, mein Lieber", hat er mit hochmiitiger Anklage zu dem
Inhaber gesagt, "in Marseiile trinkt man nur Absynth um diese Jahreszeit."
Er hebt das Einglas an das linke Auge, bléttert in der riesigen Zeitung, wirft
die halb ausgerauchte Zigarette miide ins Wasser. "Garcon", ruft er nachlis-
sig, "Rechnung, bitte ..."

"Na, Herr Postrat", sagt der Apotheker vor dem Schalterfenster, "wohin in
diesem Sommer?" César blittert zerstreut in den Prospekten, die auf seinem
Tisch liegen. Unerhorte Pyramiden vor einem erschreckend blauen Himmel
sind dort zu sehen, Palmen, unter denen Herzoginnen wandeln, die Markus-
kirche, von tausend weiflen Tauben iiberflattert. "Mal sehen", erwidert er
miide, "vielleicht Agypten."

Es ist der Stil eines einsamen Grandseigneurs, eines verbannten Herzogs,
der unter Hirten lebt und mitunter auf einem Hiigel sitzt, den umflorten
Blick in die Ferne gerichtet, wo die Zinnen eines Palastes in der Abendsonne
zu funkeln scheinen.

Cisar ist klein und breit wie sein Vater und etwas beleibter, als ihm lieb ist.
Sein Haar ist dunkel und dicht, sein Gesicht etwas zu weich und voll, so daf}
es ihn an Napoleon erinnert. Er trigt eine kleine Fliege unter der Unterlippe
und konnte gut fiir einen franzosischen Rentner gelten, aus einer kleinen
Stadt in der Gegend von Orleans. Er leidet unter seinem Amt, seinen Mit-
menschen, seinem kleinen Gehalt, und er verschwendet einen grof3en Teil
seiner Lebenskraft, um seinen Stil aufrechtzuerhalten. Er fiihlt mit einer zor-
nigen Erbitterung, dafl unter diesem Stil das Blut seines Vaters umgeht in
ihm, das Blut eines Kleinbiirgers, mit Schreibirmel, ergebenen Dienern,
riickenstirkenden Sentenzen. Cisar ist ein Held unter diesen Bootiern, aber
er weil}, daf® nicht tiberall Bootien ist. Er fiirchtet sich, er ist schiichtern, er
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hat Hemmungen und Komplexe. Er ist ein Theaterherzog, und er muf
immerzu auf den Souffleur lauschen, der tief in seinem Blute sitzt, von der
Mutter her. Es ist nicht gut, daly die Mutter so friih gestorben ist.

Cisar war nie in Marseille, und er wird nie nach Agypten fahren. Wenn sein
Sommerurlaub gekommen ist, packt er seinen Kabinenkoffer, mietet ein
Auto und 148t sich zur nichsten D-Zug-Station fahren. Er steht im Gang,
Wildlederhandschuhe iiber den Hinden, raucht und betrachtet durch das
Einglas die Landschaft. Wiirde und Verbanntheit liegen um seine Gestalt
und eine hochmiitige Schwermut, die niemanden ihn ansprechen l4f3t. Um
die Mittagszeit, wenn schone Frauen mit sicheren und unbefangenen Bewe-
gungen durch den Gang zum Speisewagen gehen, 143t er seine Augen mit
schwermiitiger Betrachtung auf ihren Gesichtern verweilen.

Wenn das Abteil leer ist, offnet er schnell seinen Handkoffer und i3t ein
belegtes Brot und ein hartes Ei, hastig aus dem Fenster gelehnt, die Kehle
von einer bitteren Scham erfiillt.

In Kétzschenbroda, Nordhausen oder Salzwedel steigt er in die Lokalbahn
und ist am Abend in irgendeinem kleinen Dorf, einem Waldbad, einer Heil-
quelle. Dort wohnt er in einem kleinen Gasthof oder einer Pension, erfiillt
das Fremdenbuch mit der granitenen Wucht seiner Handschrift und
schreibt nach Marseille Poste generale, daf} die dort Poste restante lagernde
Post nachzusenden sei an "Mr. Dom Agalla, Bad Berka, Allemagne, Pension
Zur Sonne im Herzen".

Und dann "verbringt" er seinen Urlaub. Er steigt nicht gern auf die Berge,
weil sie zu steil sind. Landschaft ist etwas Odes fiir ihn. Aber er liebt die
Binke an den Promenadenwegen, wo man im Schatten ruhen kann, ein Bein
iiber das andere geschlagen, dal} die Seidenstriimpfe glidnzen, die Daily
News in der Hand, das Einglas zwischen den Fingern. Dann kann man den
Frauen entgegensehen, die mit bunten Sonnenschirmen den Weg entlang-
kommen und mit einem leisen Wort einander aufmerksam machen. Der Sit-
zende ist im Vorteil, und César nutzt den Vorteil aus.

Mitunter findet er ein leichtsinniges Zimmermaidchen und vergif3t sich, aber
er hat das bedriickende Gefiihl, als sei seine Krone in den Schmutz gefallen,
und er miisse sie putzen, damit niemand es sehe.
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Dann packt er seinen Kabinenkoffer, kehrt zuriick und sitzt wieder hinter
dem Schalter. "Danke", sagt er nachlissig, "Riviera... ein bilchen heil3, aber
ein seelisches Erlebnis."

Noch einmal, ein Jahrzehnt nach dem grofen Kriege, reicht das Schicksal
ihm die Hand. An einem Herbstmorgen dieses Jahres, als die Morgenpost
abgefertigt war und Cisar hinter geschlossenem Schalterfenster seine Mor-
genzeitung 6ffnete, erblickte er die Hand. Er rieb sich, wie in solchen Augen-
blicken {iblich, die Augen, aber die Druckerschwirze behielt ihre
unverinderte Form: "1000 Mark auf Nr. 390817". So stand es da. Er sah sich
um wie ein Verschworer, 6ffnete seine Brieftasche aus Saffianleder, zog das
Los zur Hilfte heraus und verglich die Zahlen. Kein Irrtum. 390 817.
Er spielte ein ganzes Los.

Cisar schlo die Zeitung und starrte durch das Glas der Scheibe in den
Schalterraum. Ein gelbes Pult, das Fernsprechbuch an einer Kette, ein
Spucknapf, ein Plakat: "Kauft Roggenpfandbriefe!" Alles hing und stand an
seinem Platz, das Pult tanzte nicht, der Spucknapf schwebte nicht.

Niemand erfuhr es, keine Extravaganz erfolgte. Doch sah ihn der nichste
Sommer zum erstenmal die Reichsgrenze iiberschreiten, mit Pal und Visum
zu seinem Bedauern versehen, in dem Name, Stand und Beruf ohne Myste-
rien verzeichnet waren. Am Abend war er in einem bohmischen Mineralbad,
das klein und sauber einen Kessel zwischen bewaldeten Bergen einnahm,
mietete nach genauer Priifung in einer deutschen Pension, in der Kkleine
Bibeln auf den Nachttischen lagen, fragte, ob er seinen Pa} vorzeigen
miisse, was hoflich verneint wurde, und schmiickte auch hier mit fester
Hand Anmeldezettel und Fremdenbuch mit dem geheimnisvollen "Caesar
Dom Agalla".

Es lief sich gut an in dieser Sommerfrische. Es gab schattige Binke, ein
nicht unelegantes Publikum und um die Abendzeit eine kleine Kurkapelle,
die in einem Pavillon des Parkes spielte. Seine Stellung in der Pension war
souveridn, und das Bewulitsein seines Sparkontos und seiner soignierten
Erscheinung lie3 ihn zum erstenmal mit einem entschiedenen Wagemut den
Moglichkeiten entgegensehen, die diese Biihne cdsarischen Naturen bot.
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Am zweiten Tage bereits hatte er auf einem der stilleren Wege eine Begeg-
nung, die ihn mit einer tiefen, aber siilen Unruhe erfiillte. Wiahrend er auf
seiner bereits angestammten Bank sal}, kam ein Paar den Weg herauf, daf
durch Erscheinung und Haltung als etwas Fremdartiges in der normalen
Wald- und Sommeriiblichkeit der Landschaft erschien. Ein hagerer Herr, bis
zu dem Zylinder hinauf in Grau gekleidet, vorniibergebeugt, und eine Dame,
mittelgroB3, zu einer gemiBigten Fiille neigend, tief dunkel, mit sehr leuch-
tenden Augen und einem schwarzen Seidenkleid.

Sie gingen voriiber. Aber indes der graue Herr sein vielfach gefurchtes
Gesicht und seine erschiitterte Gestalt ohne einen Seitenblick an ihm vor-
iibertrug, hatte ihn aus den Augen der Frau ein schwerer, zuriickgehaltener,
aber von Leid erfiillter Blick getroffen und war dann schmerzlich, fast hoff-
nungslos wieder in sich selbst zuriickgesunken. "Emigranten ...", dachte
Cisar in einer verwirrten Erschiitterung.

Es waren nicht mehr als zweihundert Namen in der Kurliste, die Cisar eine
halbe Stunde spiter in den Hinden hielt, und er hatte noch nicht zwei Spal-
ten gleichgiiltiger, alberner und durchaus nichtiger Namen durchlaufen, als
er an seinem Herzschlag fiihlte, daR er sie gefunden haben miisse. "Graf Zig-
mond Handjery mit Tochter aus Budapest". Da stand es, in seelenloser Anti-
qua, zwischen "Hieltscher, Webwarenfabrikant aus Bautzen" und "Horbs,
Dialektkomiker aus Unter-Ingelfingen". Er notierte die Wohnung, suchte die
Stral3e auf dem angehefteten Plan und verliel3 das Kuramt mit den diisteren
Worten "Sie transit gloria mundi". Doch erschrak er sofort iiber der sentenz-
artigen Form dieses Wortes und erwachte erst wieder zur Klarheit des
Tages, als er das Haus gefunden hatte. Es war das letzte der Straf3e, drmlich
und leise verfallen, und an seine Hinterseite stief3 mit lichten Laubmassen
der Hang des Berges. Betten lagen auf einem schiefen Zaun, ein halbnacktes
Kind versuchte, einer roten Katze den Schwanz auszureilien, und eine bose
Frauenstimme funkelte aus der Diammerung des Flurs.

Am nichsten Vormittag, als er von seiner Bank die dunkelgekleidete Frau
den Weg ohne Begleitung heraufkommen sah, wuldte er, da’ sein nichster
Schritt in das neue Leben sein wiirde. Er stutzte nicht iiber das Spitzenta-
schentuch, das die Fremde ein paar Schritte hinter der Bank fallen lief3. Er
erhob sich im gleichen Augenblick, hob das weille und duftende Tuch auf
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und sagte, als er die Fremde erreicht hatte, mit einer Stimme, die er zum
erstenmal an sich vernahm: "Pardon, Frau Grifin ... aber Frau Grifin haben
etwas verloren."

Er sah nur ihr Gesicht, und er wul3te, daf’ keine Antwort moglich war als das
leise, dunkel und fremd tonende: "Merci, Monsieur, merci mille fois ..."

Sie salien auf einer Bank iiber dem Tal, und mitunter hob die Grifin das zer-
kniillte Tuch vor die Augen. Sie hatte sich miide zuriickgelehnt und ein Bein
tiber das andere geschlagen. Cisar sah, dal eine Masche in der glinzenden
Seide sich gelost hatte und nicht wieder aufgenommen war und dal3 ein Rif
durch die Schuhspange lief, der mit einem schwarzen Faden gendht war.

Es war alles so, wie er angenommen hatte. Ein ungarisches Magnatenge-
schlecht, das jetzt den Grafentitel trug. Schlosser und ganze Provinzen
geraubt vom jugoslawischen Staat. Ein Prozel3, der jetzt an den obersten
Appellationshof ging, in den beiden ersten Instanzen siegreich gewonnen.
Geschiedene Ehe mit einem "treulosen Barbaren", der Vater vergramt, aber
ein "Held seines Schicksals".

Cidsar Dom Agalla selbst? Ach, er hob miide die Hand mit der Zigarette.
"Emigranten des Lebens..." Noch diirfe er nicht sprechen, aber sein Blut
wolle er geben, damit diese Fiile wieder iiber Teppiche schreiten konnten.
Dann wolle er zuriicktreten in den Schatten seines Schicksals, wie seine Vor-
fahren, die im Heiligen Land unter dem Sand der Wiiste schliefen, nachdem
sie das Grab des Erlosers befreit hitten.

Noch einmal kiil3te er die ringgeschmiickte Hand und bat, ihm ihren Vorna-
men zu sagen. "Ilonka ...", wiederholte er leise. Ja, nun wisse er, warum die
Sonne jeden Tag aufgehe.

Er sah ihr nach, bis die Hiuser sich plump und roh vor ihre Gestalt schoben.
Dann driickte er das Tuch an die Lippen, und dann 6ffnete er es. Eine Fiir-
stenkrone war mit weiller Seide eingestickt, darunter ein "H". Kurgiste aus
seiner Pension kamen voriiber und griifiten ihn ehrerbietig.

Er sah sie nicht. Er sah eine Krone iiber dunklem Haar, und auch um seinen
Scheitel fiihlte er einen schmalen Reif, unter dessen Kiihle er erschauerte.
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Im Laufe einer Woche bliiht die Grifin auf. Sie machen Ausfliige und spielen
Tennis. Sie steigen die Abhdnge der Berge hinauf und pfliicken Sommerblu-
men. Dann ruhen sie im Gras einer Lichtung, an das Moos eines kiihlen Fel-
sens gelehnt, und Ilonka zupft mit einem traumerischen Licheln die weil3en
Bliitenblitter aus den Margeriten. "Gréfin", sagt Cidsar wie im Traum, "was
tun Sie, Grifin?" Aber sie lichelt nur und legt ihm die Hand auf die Lippen.
Die Hand duftet nach mille fleurs. Unerhort schon ist die Erde. Der Mond
steht iiber den Bergen, wenn sie in den Ort hinuntersteigen. Die Grifin
nimmt seinen Arm, und wenn ein Vogel im Gebiisch aus seinem Traum ruft,
driickt sie diesen Arm an ihre Brust. Cdsar weill wenig vom Spiel der Liebe
und gar nichts vom Spiel der Verfiihrung. Aber er weil}, dall es die Brust
einer Grifin ist.

Die zweite und dritte Woche gehen hin. Die Grifin hat Stunden, in denen ein
stummer Schmerz in ihren Augen wohnt. Sie deutet etwas an, von der Hirte
der Welt und der Gier der Helfer. Der Prozef3, ja, ein vaterloses Kind... "o
mein Gott, sprechen wir nicht davon". Eines Tages trigt sie keine Ringe an
den Hinden. "Gold gab ich fiir Recht", sagt sie schwermiitig auf seine Frage.

César errotet vor Scham. "Grifin", sagt er, "lassen Sie mich helfen! Meinen
letzten Rock... alles, was ich habe!"

Sie sitzen an einem Bergsee. Die Grifin hat vorgeschlagen, hier zu baden.
Kein Mensch steigt hier hinauf, nur Kuhglocken lduten hoch im Walde. Sie
sieht ihn an, mit einem langen, schwermiitigen Blick. "Sie Lieber", sagt sie
leise, "vielleicht..." Dann springt sie lichelnd auf, nimmt ihren Badeanzug
und geht hinter das junge Lindengebiisch.

Auch Cisar sucht sich eine Laubhiitte. Brennesseln stechen ihn, aber er
weild es nicht. Er weild nur, dald sie aus dem Gebiisch heraustreten wird wie
Aphrodite aus dem Schaum des Meeres. Er legt seine Kleider zusammen,
mechanisch, wie sein Vater es ihn unter Verbrauch zahlreicher Sprichworter
gelehrt hat: Die Striimpfe in die Schuhe, dariiber Hemd und Unterkleidung,
dariiber Beinkleider und Rock. Das Ganze wird vom Kragen gekront. Es
sieht so ordentlich aus wie ein Testament.

Er wirft sich kopfiiber in das warme Wasser und hort beseligt ihren leisen
Schrei. Trunkenheit des Lebens iiberfillt ihn, und als sie an das Ufer herun-
terkommt, in einem dunkelroten Trikot, versinkt seine letzte Bedenklich-
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keit. Er zieht sie an den Hinden ins tiefe Wasser. Sie fiirchtet sich, und ihre
leisen Schreie sind wie die eines jungen Vogels. Sie gleitet auf den glatten
Steinen des Grundes aus, und er muf3 sie an seiner Schulter halten, damit sie
nicht fillt. Und dann spielen sie wie die Kinder, aber Befangenheit ist in
ihrem Spiel und eine von Licheln iiberdeckte Glut, unter der sie erschauern.

Dann schwimmt er zu der kleinen Insel hinaus, und als er zuriickkehrt, sitzt
sie schon neben seinen Kleidern, in ein rotes Badetuch gehiillt, und raucht.
Das Trikot trocknet iiber einem Ast. Und dann kii3t Cdsar ihren Mund.

Bevor sie gehen, falt Cédsar, wie er gewohnt ist, nach Brieftasche und PaR3.
Beide sind da, aber der Paf ist nicht in der Brieftasche, sondern an der
AuRenseite. Eine kalte ' Hand legt sich einen Augenblick lang auf sein Herz.
"Cédsar Domagalla, Postsekretir ..." "Was fiir ein Unsinn!" denkt er bose und
legt den Pal’ wieder in die Tasche. Der Duft ihres Mundes ist wieder auf sei-
nen Lippen. Der Mund der Fiirstin Handjery ...

Hand in Hand gehen sie den Weg zuriick. Mitunter legt sie ihren Kopf an
seine Schulter, und die Schwermut ihres Gesichtes ist wie von einem Gold-
grund durchleuchtet. Als er ihre Hand kiif3t, erschrickt er von neuem: die
Ringe fehlen. Nein, noch heute miisse es sein. Am Nachmittag miisse sie die
Ringe tragen. Er spricht beschworend auf sie ein, bittet sie, sich nicht zu
schiamen, und endlich gibt sie nach. Nun erschrickt er doch, denn es sind
fiinfhundert Mark, die sie dem Leihhaus schuldet.

Er muf3 sich etwas zur Seite wenden, denn er trigt das Geld in einem Kkleinen
Leinenbeutel auf der bloRen Brust. Aus Vorsicht gegen Taschendiebe. Und
nun kiiflt sie ihn endlich voller Leidenschaft. Nachdem sie sich getrennt
haben, telegrafiert er an seine Bank um Geld.

Als Cdsar Domagalla von der Hinterwand ihres Hauses in das Gebiisch des
Berghanges tritt, stehen die Sterne noch blaf} iiber dem Hof, aber im Osten
gliiht es schon rot iiber den Bergen und der Hahn kriht im Hiithnerhaus. Die
Fenster seiner Pension sind geschlossen, die gelben Vorhznge fallen unbe-
weglich iiber den satten Schlaf der Menschen. "Bratheringe", denkt er ver-
dchtlich, dann geht er leise iiber den Balkon in sein Zimmer.
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Der Emigrant von Wriezen

Er erwacht mit Miihe aus einem schweren Traum. Es ist ein grof3er, golde-
ner Saal, und das bose Weib aus dem Grafenhaus sitzt auf einem Thron. Der
graue Graf mit den zugefallenen Lidern steht vor den Stufen und klopft mit
dem Zeremonienstabe auf die Erde, hart und ungeduldig. Aber Cisar kann
nicht vor den Thron treten, denn er hat keine Kleider an, nichts als einen
weillleinenen Brustbeutel, der ihm bis auf den Magen hingt. Immer hirter
klopft der Graue. Seine Lider sind ganz zugefallen, aber der griinliche Kat-
zenblick kommt durch die Lider.

"Ta", sagt Cédsar todmiide, "ja ..." Und dann ist er mit einem Satz auf den Die-
len. Die Tiir donnert wie beim Jiingsten Gericht. Der Geldbrieftriger, ja. Er
wirft das Badetuch um, das bis auf die Erde reicht, und 6ffnet.

Auch beim Jiingsten Gericht wird sein Gesicht nicht anders aussehen. Vor
der Schwelle steht das Zimmermaidchen und grinst. Auf den ausgebreiteten
Hinden trigt sie ein rotes Kissen, ohne Bezug, und auf dem Kissen liegt, in
eine nicht mehr saubere Tischdecke gewickelt, ein Kind. Vielleicht ist es
zwei Jahre alt, hat dunkle Augen und dunkles Haar und sieht ihn nicht ohne
Freundlichkeit an. Dahinter steht Frau Traklmayer, die Wirtin, schwarz und
diinn, und sieht ihn ebenfalls an. Und im Schatten des Korridors stehen die
anderen Midchen und Johann und Herr Hieltscher, Webwarenfabrikant aus
Bautzen, mit seiner Frau Hulda. Alle sehen ihn an, und auch er weil3 nichts
anderes zu tun.

Und dann legt Frau Traklmayer einen Brief auf die nicht saubere Tischdecke
iiber dem Kinde und sagt mit einer Stimme, die wie Essigessenz ist: "Dies ist
soeben fiir Sie abgegeben worden, Herr Postsekretir Domagalla, und in
einer Stunde haben Sie mein Haus verlassen!"

Und dann legt das Zimmermaidchen, noch immer grinsend, Kind und Tisch-
decke und Brief vor seine Fiille, in das Zimmer hinein, und schlief3t vorsich-
tig die Tiir.

Da liegt es auf den Dielen und sieht ihn an. Es hebt die kleinen Hinde und
ldchelt. Nichts begreift Cédsar, gar nichts. Vielleicht ist das Haus verriickt
geworden. Eine Epidemie. Als seine Fiifle kalt werden, hebt er den Brief auf.
Zuerst liest er im Stehen, und dann sitzt er auf der Bettkante, weil seine Knie
zittern. Der Brief ist klar genug, selbst fiir Realschulbildung.
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"Geehrte Frau Traklmayer!

Der Vater dieses Kindes ist Cisar Dom Agalla, in Wahrheit Cdsar Domagalla,
Postsekretidr aus Wriezen an der Oder, wie in seinem Reisepall Nr. 374 zu
lesen steht. Da er sich seinen Vaterpflichten zu entziehen und nur der Lust
zu fronen gedenkt, lege ich das schuldlose Kind in seine Vaterhinde. Mich
selbst ruft der Kampf um mein Erbe in dieser Stunde ins Ausland. Das Kind
ist in der christlichen Taufe auf den Namen Ilonka getauft. Im Weigerungs-
falle rufen Sie bitte die Hilfe der Polizei an.

Ilonka Grifin Handjery."

Die Kuckucksuhr im Korridor ruft achtmal, als Cédsar diesen Brief gelesen
hat. Um acht Uhr fiinfzehn steht er im Hausflur des Grafenhauses vor der
Vermieterin. Er briillt, aber sie ldchelt nur mit einem Mundwinkel. Ja, die
"Herrschaften" seien abgefahren, vielleicht nach ihrer Heimat Chemnitz,
und vielleicht werde sich die Polizei ein wenig darum kiimmern, daf
gewisse Herren unter falschen Namen zu nachtschlafender Zeit aus gewis-
sen Fenstern steigen. Er geht, als habe man ihn bebriiht. Das Kind kniet wie-
der am Zaun und reiflt am Schwanz der Katze. Auf der anderen Seite der
Stralie steht Johann, der Hausdiener, und reinigt mit einem Strohhalm seine
Pfeife.

Cisar wirft Wische, Kleider, Schuhe in den Koffer. Obenauf legt er Ilonka.
Der Deckel bleibt offen. Sie ist ganz still und lichelt. Sie hat Augen und
Mund der Mutter, und eine Weile starrt er sie an, mit einem schweren
Gefiihl tiber dem Herzen. Es hat keinen Sinn zu leugnen, zu beteuern, daf}
er nichts von diesem Kinde weil3. Nichts hat Sinn, gar nichts, als fortzuge-
hen, ehe die Polizei kommt. Unterwegs wird er es aus dem Zug werfen, hin-
ter der Grenze ...

Er bezahlt seine Rechnung, das Einglas im Auge, mit einem steinernen
Gesicht. Dann bestellt er das Auto. Der Koffer wird herausgetragen. Ein
Lackschuh ist unter den Deckel geklemmt, und Ilonka ldchelt durch den
breiten Spalt. "Wohin?" fragt der hofliche Chauffeur. "Deutsche Grenze!"

Sie fahren an dem kleinen Haus vorbei, und das Weib winkt von der Schwelle
mit einem alten Kochtopf. Als der Koffer aufgegeben ist, steht Cdsar mit dem
Kind auf dem Bahnsteig. Es ist noch friih, und er geht um den Zollschuppen
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herum, wo die leeren Gepickkarren stehen. Er sieht sich um, wie ein Tier
vor der Meute ... so ... vorsichtig ... und nun ist es weg. "Vergessen Sie Thr
Kind nicht, Herr!" ruft eine freundliche Stimme aus der Dimmerung des
Schuppens. "Mal austreten gehen ...", erwidert Cidsar. Er knirscht mit den
Zdhnen und ldchelt.

Er fihrt zweiter Klasse und hat ein Abteil fiir sich. Ilonka schlift, und er
deckt sie mit dem hellen Sommermantel zu. Er raucht und starrt besin-
nungslos in die sonnenerfiillte Landschaft. ,Der Tunnel!' denkt er. ,Im Tun-
nel wird es geschehen ..."' Der Pfiff der Lokomotive ... das Licht im Wagen
flammt auf. Mit zitternden Hinden zieht er den Mantel fort, aber Ilonka
schldgt die Augen auf und ldchelt. Die winzigen Hinde greifen nach seiner
Armbandubhr, und ein leiser Laut der Seligkeit kommt iiber ihre Lippen. Der
gleiche leise Schrei wie bei ihrer Mutter.

Als der Zug aus dem Tunnel donnert, sitzt der Marquis erschopft in den Pol-
stern, hat das Kissen mit dem Kind auf seinen Knien und bewegt die Arm-
banduhr vor Ilonkas Augen hin und her. Er ldchelt iiber ihr Kreischen, und
mitunter bleibt im Gang eine Dame stehen und sieht zu. ,Welch ein riihren-
der Vater', denkt sie mit einem leisen Neidgefiihl.

Das "Grafenkind" war die groflte aller Sensationen fiir die kleine Stadt.
Geheimnis blieb um es und der mirchenhafte Glanz einer ungliicklichen
Leidenschaft im groflen Leben Cisar Domagallas. Niemals lieR er sich zu
einer Aufklirung herbei. "lIlonka Grifin Handjery", pflegte er zu sagen, wenn
er mit einer Handbewegung auf das Kind wies. "Ich habe sie adoptiert... dies
ist ihr einziger Besitz." Und er faltete das Spitzentaschentuch auseinander,
dafl man die Fiirstenkrone mit dem schrigliegenden "H" sehen konnte.

Seine Wirtin betreut das Kind, solange er im Dienst ist. Es wichst und
gedeiht, und eine strahlende Frohlichkeit hiillt es wie mit einer goldenen
Wolke ein. Cdsar Domagalla macht keine Sommerreisen mehr. Er hat einen
Garten und ein Holzhaus am Strom gekauft, und dort verlebt er mit Ilonka
seinen Urlaub. Er ziichtet Blumen und baut Gemiise. Er ist noch ebenso ele-
gant wie in fritheren Zeiten, aber das Unruhige, Hochmiitige ist von ihm
abgefallen. Er ist ein Vater geworden, und der Ernst des Berufes duldet
nichts Jiinglinghaftes. Die Tochter der Stadt sind ihm wohlgeneigt, und jede
streichelt [lonkas Wangen, wenn sie mit Cédsar durch die Strallen geht. Aber
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César wird niemals heiraten. Manchmal sitzt er versunken auf einer Bank
und sieht dem Spiel des Kindes zu. Dann kann ein schwermiitiger Schatten
langsam und dicht iiber sein gepflegtes Gesicht fallen. Aber er geht voriiber
und macht dem Platz, was man eine solide Heiterkeit nennen konnte.

Er sitzt wieder in der Konditorei am Strom, eine franzosische Zeitung auf
den Knien und schliirft gedankenvoll seinen Absynth, indes Ilonka mit
einem Reifen die Kieswege hinauf und hinunter spielt. Dann kommt sie mit
Trinen in den dunklen Augen zu ihm gelaufen, weil der Reifen zerbrochen
ist."Nun ... nun ...", sagt César, besieht die schadhafte Stelle, 6ffnet sein Mes-
ser, an dem sich ein kleiner vernickelter Hammer befindet, und schlédgt vor-
sichtig mit zwei Stiften den Reifen wieder zusammen.

"Tawohl, mein Kind", sagt er beifillig, "die Axt im Haus erspart den Zimmer-
mann ..."

Erst eine Weile spiter, als das Kind schon wieder auf den Kieswegen ist,
stutzt er iiber den Nachhall seiner eigenen Worte, ldchelt aufs eine verle-
gene, fast hilflose Weise und nickt dann vor sich hin. Dann hebt er das Ein-
glas vor das linke Auge und wirft die halb ausgerauchte Zigarette miide ins
Wasser. "Garcon'", ruft er nachléssig, "Rechnung, bitte..."
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