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Der Mann im Osten

Diese Geschichte ist geschehen, bevor ich ein Kind war, und mein
Vater hat sie mir erzihlt. Wir gruben ein paar Geviertmeter Heide um, zu
einem Kindergarten; und als es mir nicht gelang, mit meinen Kinderhin-
den eine Wurzel aus der Erde zu reiflen, sagte ich laut, dal der Teufel sie
holen moge. Wie Kinder ja eine stolze Freude daran haben konnen, den
Zorn der Erwachsenen nachzuahmen. Darauf nahm mein Vater mir schwei-
gend den Spaten aus der Hand und fuhr fort, die Erde umzugraben,
schwieg auch auf meine bestiirzten Fragen und sah nur ernst vor sich hin,
so da} ich verwirrt und verstof3en herumstehend die Stunden des Tages
miihselig durch die ahnungsvolle Erkenntnis einer bosen Torheit zum
Abend hinschleppte.

Im Abendrot erst nahm er mich iiber die Heide bis zu der verfallenen
Schwedenschanze, wo wir oft iiber dem kérglichen und einsamen Land zu
sitzen pflegten. Er sagte nichts zur Einleitung. Er hob nur ein Stiick Erde
auf und zerbrockelte es langsam zwischen den Fingern.

"Vor vielen Jahren" - sagte er dann, "hat hier in dieser Gegend ein Bauer
gelebt, auf einem drmlichen Hof, wie ihn die Erde hier zubereitet fiir uns,
hat gesit und geerntet und in seinem harten Tagewerk seinen Frieden
gehabt. Er tat nicht Unrecht, war kein Wirtshausginger und kein Holzdieb,
und was als einziger matter Flecken auf seinem Namen lag, war sein wilder
Jdhzorn, der mitunter iiber ihn fiel. Dann schlug er Vieh und Knechte, wohl
auch sein eigen Fleisch und Blut, verlor sich dann in finsterer Traurigkeit
in der Heide oder in einem der vielen Wilder und kehrte nach Stunden, oft
erst in der Nacht als ein miider und giitiger Mensch an sein Tagewerk
zuriick, so dafl niemand ihm zu ziirnen vermochte und jeder ihn um diese
Verwirrung des Blutes beklagte. Nun geschah es einmal, daf er ein Stiick
Heide gerodet hatte, dicht an einem sumpfigen und verwilderten Wald, und
zum ersten Mal den Pflug durch die unbebaute Erde zu ziehen begann.
Und um die Abendzeit, als seine Arme schon lahm wurden und die Pflug-
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Der Mann im Osten

schar wohl zum tausendsten Male von einem Stein oder einer Wurzel aus der
gekriimmten Furche sprang, iiberkam es ihn von neuem, so daf} er auf die
erschopften Pferde einschlug, dem Pflug einen Fulitritt gab, laut wiin-
schend, daf3 der Satan ihn hole, und ohne sich umzuwenden das Feld verlie3,
in seiner Stube ein paar Gldser Branntwein hinunterstiirzte und sich dann
auf sein Lager warf, um in einen finsteren und zornigen Schlaf zu stiirzen.

Es dunkelte bereits, als er mit einem bitteren Geschmack im Herzen
erwachte und, nachdem er sich still mit sich besprochen hatte, in die Stille
ging, um vor Feierabend nach Mensch und Tier zu sehen. Er sagte kein
Wort, als er die beiden Pferde nicht vor der Krippe fand, fiillte im Hinausge-
hen etwas Hafer in seine Tasche und machte sich heimlich davon, um die
Pferde vom Felde zu holen.

Spit in der Nacht kam er heim. Pferde und Pflug waren nicht da. Er fragte
den Knecht, den Hirten, er fragte das Kind in der Wiege. Niemand war auf
der gerodeten Weide gewesen. Sie ziindeten Laternen an und gingen hinaus.
Ein schwerer Regen fiel. Und was sie fanden, war die Furche, die plotzlich
endete, und der Stein, auf dem noch die Narbe der Pflugschar zu sehen war.
Nichts weiter. Man sagt, dal’ sie zwei Wochen lang Tag und Nacht gesucht
hitten, und dal des Bauern Haar ergraut sei dariiber. Auch verschwieg er
vor jedermann, dall er am ersten Abend, als er verwirrt das leere Feld
umschritten hatte, vom Moor heriiber eine Stimme gehort hatte: ,Mi-cha-el!'
hatte sie gerufen, und er hatte nicht gewuf3t, ob es eines Menschen oder
eines Tieres Stimme sei, und dann nicht einmal, ob es nicht nur sein Blut
gewesen, das ihm schwer zum Herzen flo. Doch war Michael sein Tauf-
name.

Und dann verschrieb er den Hof seiner Frau und ging still und ohne
Abschied davon, einen Stock in der Hand und einen grauen Leinensack auf
den gebeugten Schultern. Er suchte nicht mehr. Er ging aus seiner Freund-
schaft bis an die Grenzen unserer Provinz, wo sie in jedem Jahr die Steine
von den Feldern sammeln, um Platz fiir den Pflug zu haben. Und dort kannte
ihn bald jedermann. ,Um Christi willen', sagte er, von einem Ackerrain auf-
stehend, auf dem er Steine zu einem Hiigel getragen hatte, ,- 1al3 mich ein
wenig pfliigen.' Und nach dem Verwundern und MiRtrauen der ersten Zeit
war Freude ohne Spott, wo der ,Christusbauer' iiber das Feld kam und das
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schwerste Tagewerk still und ohne Lohn zu fordern auf seine Schultern
nahm. So daf} Enttduschung die Hofe befiel, die er auslief’ oder bei denen er
wiederzukommen versaumte. Niemand erfuhr, wer er war. Niemand, worum
er litt.

An einem Tage des Jahres aber bat er, nicht um Christi, sondern um seiner
armen Seligkeit willen, dal man ihn fiir eine Abendstunde lang den Pflug zie-
hen lassen moge, einen Gurt um seine Schultern und eine Jungfrau an den
Handgriffen seines Pfluges. Und wiewohl er um seines unbekannten
Schmerzes willen hochgeachtet war in seiner Landschaft, hatte er viel Miihe
und leidenschaftliche Not, bis man sich seiner Bitte erbarmte. Und im drit-
ten Jahre seiner Wanderung in einer fremden Gegend, traf er erst spit am
Abend auf eine bose Barmherzigkeit und muf3te geloben, drei Wochen des
nichsten Jahres ohne Lohn auf dem Hof zu schaffen, ehe man seinem Ver-
langen willfahrte.

So ging er wohl zehn Jahre lang als ein suchender Biil3er iiber seine Heimat-
erde. Und da geschah es an einem dieser Tage, da} er niemanden fand, der
Tochter und Pflug zu seiner seltsamen Kreuzigung herzugeben bereit war.
Es dunkelte schon, als er, iiberall abgewiesen, auf einem 6den Felde bei
einem verrosteten Pfluge stand und die verzweifelten Arme in den Wind
hob.

Da kam ein Mann iiber das dimmernde Feld geschritten, barhaupt und bar-
fiiRig, wie es da nicht Brauch war. Der nickte ihm schweigend zu und faf3te
die Handgriffe des Pfluges und ging mit ihm durch die schwere Erfiillung
seines Geliibdes, gleich wie man sich der Not eines Kindes oder eines Kran-
ken schweigend erbarmt. Aber als sie geendet hatten, blieb er noch neben
dem Pfluge stehen, die Erde von der blankgewordenen Schar entfernend,
und sagte, dal er nun heimkehren moge: sie hitten gefunden. Und dann
ging er davon.

So kehrte der Bauer zuriick in sein Haus, barfiilig und barhiuptig wan-
dernd gleich seinem Helfer, und ohne Zweifel, dal ein Wunder ihn ange-
rithrt habe. Und trat in sein Leben zuriick, als sei er einen Sonnenbogen lang
fortgewesen, ohne Bericht, ohne Entschuldigung, und erfuhr, dal man vor
wenigen Tagen Gespann und Pflug in einem Torfstich des Waldes gefunden.
Er vermied, nach dem Tage zu fragen, begrub sein Gerit und Gebeine und
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erfiillte von da an die Demut seines Altsitzertums mit niedriger und schwe-
rer Arbeit, indem er das Heideland um seinen Hof mit seinen Hinden rodete,
ohne Hilfe eines Menschen oder Tieres. War auch ein stiller und hochgeach-
teter Abendgast bei dem Seelsorger seiner Gemeinde und bestimmte, dafd
man ihn begrabe, wo die Furche am Stein geendet habe, und dal man auf
sein Kreuz schreibe: ,Ehre sei Gott in der Hohe und dem drmsten Acker in
der Tiefe!' Und nach seinem Wunsche ist es geschehen."
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