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Heinrich der Stadtegriinder

O Mutter Erde, deren Antlitz wir geschandet
Mt Stein und Eisen, Laster, Blut und Gram,
Von deren heil'gem Herde wir uns roh gewendet:

O, nimm uns wieder auf in deinen Arm!

Sich, deiner schlichten Schonheit prahl'nde Uberwinder,
Aus Schopferwahnsinn bricht ihr Heimweh vor,
Und deines Heiligtums verlorne Kinder,

Sie knien weinend vor verschlossnem Tor.

O, gib die Scholle wieder, deiner Wilder Rauschen,
Das Feld, den Pflug, den unsre Hand verstiels,
Und laB uns wieder deinen ew'gen Quellen lauschen,

In des verlornen Sohnes Paradies.
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Heinrich der Stidtegriinder

D ie Lohe des grofRen Krieges verglomm. Uber den nachbebenden Altar
der Erde stieg der Opferdampf aus Blut und Trinen, und der schwere Regen
des ersten Friedenslenzes fiel gnadenvoll in die verloschenden Feuer des
Hasses und des Mordens. Noch starrte die Menschheit riickgewendet und
krampfgeschiittelt in das Grauen der letzten Dinge, aber schon glitt der erste
Glanz einer neuen Sonne iiber die bleichen Stirnen und die zitternden
Hinde, die nach den versunkenen Schitzen des Friedens tasteten.

Um dieselbe Zeit glitt in den Vorhofen der Ewigkeit der Glanz der sieben
Sonnen iiber die grauen Helme und das blutbedeckte Kleid der Millionen,
die aufwirts durch die Tore der ewigen Stadt zogen, aus denen die Chore
der Vollendung feierlich erklangen, als wiihle der Wind des ewigen Friih-
lings in den Biaumen des Paradieses.

Aber indes die Blicke aller Zuriickbleibenden, die nicht zur groRen Gemein-
schaft der Schlachtgeméhten gehorten, still und neidlos die Vorhinge iiber
dem Ende des grauen Zuges fallen sahen, 16ste sich aus ihren Reihen eine
hohe dunkle Gestalt, die Sturmhaube iiber dem grauen Haar, sprang Klir-
rend die Stufen empor, griff mit der eisengrauen Hand in die purpurnen Fal-
ten und stand einen Augenblick spiter, geblendet und hochschlagenden
Herzens, aber stolz in Haltung und Gebérde, vor den goldenen Stufen, iiber
die der blaue Mantel Gottvaters fiel.

"Auch ungerufen sei gegriillt, Herr Heinrich!" sprach die ernste Stimme, die
von dem Thron fiel wie dunkler Glockenklang aus Miinsterhdhe. "Was
begehrst du?"

Der Gefragte faltete die Hinde um den Kreuzgriff seines langen Schwertes.
"Ich will mein Recht!" sprach er laut und fest, und seine hellen, blauen Augen
hoben sich furchtlos zu Gottes Antlitz.

"Und wer weigert dir dein Recht?"

"Herr, ich tat, was diese taten. Die Krone, um die sie starben, ich driickte sie
auf mein Haupt, vor tausend Jahren, als ich am Finkenherde saf3. Im Sturm
der Schlachten stand ich wie sie. Die Ungarn schlug ich, der Wenden Brut.
Schwert und Sterben war mir vertraut. Weshalb lassest du mich stehen in
den Vorhofen deiner Ewigkeit, geringer als den geringsten unter diesen?"

"Konig Heinrich, du starbst nicht wie diese."
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Heinrich der Stiadtegriinder

Das Schwert erklirrte im wilden Arm. "Und starb ich nicht wie sie, Herr, es
war dein Wille. LalR mich hinab, allein auf das Totenfeld! Lafl mich sterben
wie sie und dann gib mir ihren Lohn!"

"Die Erde nimmt dein Blut nicht an, in Triimmern liegen Dorf und Stadt."

Der Konig senkte die Eisenstirn gegen den Griff seines Schwertes. "Herr",
sprach er sanfter nach langem Schweigen, "noch immer fordere ich mein
Recht. Und nimmst du mich nicht auf um meines Fechtens willen, nicht leer
bleibt darum meine Hand. Herr, nicht namenlos zog ich in deine Reiche.
‘Wohl starben sie besser als ich, aber ich habe erbaut, was sie zerstort haben.
Ich war einer, der Neues iiber die Erde brachte, ein Bildner neuen Lebens,
ein Sdemann neuer Saat: Herr, sie nannten mich den Stadtegriinder! Keiner
noch ward so genannt, und wenn nicht um meines Fechtens willen, so um
dieses Sieges willen: noch einmal, gib mir mein Recht!"

"Ein Segen, sagtest du, Konig Heinrich", wiederholte der Herr, und seine
Stirn senkte sich tief auf seine Hand.

"Ta, Herr, ein Segen", antwortete der Konig, und warmer Eifer flog fairbend
tiber sein Gesicht. "Ach, du sahst vielleicht nicht den Jammer meiner Zeit,
das harte Los von Weiler und einsamem Hag, wenn der Feind wie gieriger
Wolf aus Ode brach, wenn die Flamme zerfra, das Schwert zerschnitt,
Leben wie Heimat und Gliick. Die schiitzende Mauer schuf ich zum ersten
Male, den bergenden Wall, Hut und sichere Burg. Den Menschen gewohnt
ich zum Menschen. Finster und scheu scharten sie sich, wie die Angst sie
trieb oder harter Befehl.

Und dann, o Herr, wie stieg aus dem neuen Land die neue Kraft empor, einer
Blume gleich oder einem Vogel, der leuchtend und schon aus wildem Dik-
kicht sich hebt! Vor tausend Jahren war's ein Voglein nur, und doch, wenn
sie heute rithmen, was unten lebt, so ist mir wohl, es miif3te ein Adler sein,
der Mensch als der Herrscher der Welt, und also bin ich der, der die Saat
gesit. Denn schon, so schon mufl die Erde sein! Und ist sie auch entstellt,
mir ist, als sdhe ich manchmal die Tiirme leuchten und die steinerne Gewalt,
hinauf bis an das Dammerlicht meines Heims. Dann schwillt mir das Herz,
und dann - dann will ich mein. Recht." Er hatte stolz und laut begonnen und
schlofy nun leise, fast demiitig, weil das traurige Licheln ihn verwirrte, das
von dem Throne zu ihm niederkam.
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Heinrich der Stidtegriinder

Gottvater hob das Antlitz und sah ihn lange an. "Du sollst nicht Unrecht lei-
den, Herr Heinrich", sagte er mild. "Nicht glauben, dall du Unrecht leidest.
Ein Segen, sagtest du - du sollst die Ernte sehen, zu der du den Samen gesit.
Nimm Schwert und Schild, dein altes Gewaffen und geh. Ein Cherub wird
dich fiihren. Geh deine Felder ab, dem Sdmann gleich im Erntemond. Dann
kehre wieder, du Stadtegriinder, und noch einmal verlange dein Recht. Dann
will ich dir nicht wehren, nun geh!"

Die Abendsonne brach durch finsteres Gewdlk, als sie auf der Erde standen.
Hinter zerrissenem Himmel brannte diistere Glut wie Feuersbrunst hinter
gespaltenen Winden. Ein nasser Wind trieb schwer iiber das dunkelnde
Land, und taumelnd versank ein Krihenflug am traurigen Horizont. Scharf
schnitt die Pfalz von Quedlinburg in Wolkenflug; und Abendrot.

"Wohin fiihrst du mich?" fragte Herr Heinrich leise.
"Es ist dein Heimatland", antwortete der Cherub.

Lange sah der Konig nach der Pfalz hiniiber, die wie in Feuer versank. Seine
Augen gingen nach dem Harz, iiber dem die drohende Nacht sich hob, und
weiter von Ferne zu Ferne. "Ich kenne es", fliisterte er ergriffen, "und doch
- fremd ist das Land - ich selbst - der Abend ist kalt -" Seine hohe Gestalt
erbebte, und er hiillte sich tiefer in den dunklen Mantel iiber dem Eisen-
Kleid.

Sie schritten zur Stadt hinauf, iiber der der Dom den Himmel zerschnitt.
Seine Eisenschuhe Kklirrten auf hartem Stein, bis er den Schritt verhielt.
"Gehen wir iiber einer Gruft?"

Der Engel lichelte, traurig wie Gottvater auf dem Throne. "Straflen sind es,
Herr Heinrich, mit Stein gedeckt, dal Mensch und Tier leichter ihres Weges
wandeln. Fiirchte nichts, niemand sieht und hort uns."

"Es klingt so hart, als sei die Erde tot. Ich liebte den weichen Schritt auf wei-
cher Erde", fuhr er versunken fort, "als Knabe schon. Wenn der Schnee
schmolz und der Frost dem Boden entwich, dann lief ich gern zum Waldes-
rand und ging den Forst entlang. Er war so weich nach all der harten Win-
tererde, so leicht - die Erde war so gut - der Stein ist fremd ..."
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Heinrich der Stiadtegriinder

Die Hiuser ballten sich zusammen zum ungebrochenen steinernen Wall, die
Stralle war wie eines diisteren Grabens lichtlose Sohle. Die Fenster starrten
blind und leer. Die Kinder standen vor den Tiiren, die blassen Gesichter
nach der Ferne gewendet, aus der ein dumpfes Brausen drang, wie Mahlen
einer fernen Miihle. Uber den Hiusern jagten die Wolken und warfen Dro-
hung und Finsternis in die traurige Tiefe.

Ein Midchen lief {iber ihren Weg. Der Wind hob das diinne bleiche Haar.
Grolie Augen blickten stumpf und alt durch sie hindurch. Die diinnen Hinde
hielten eine Brotrinde. "Weshalb ist es so blaR?" fragte der Konig und fal3te
nach des Cherubs Hand.

"Es hungert, Herr Heinrich. Alle Kinder hungern, der Krieg zerfrift das
Land."

"Ich weill wohl - als die Ungarn kamen - die Ernte war zerstampft - sie hun-
gerten auch - und doch - horch!"

Der Schrei eines Kindes flog hoch und steil iiber sie hinweg, als stolle er an
die diisteren Winde und suche den Weg nach oben, ein schneidender, wilder
Ton des Entsetzens. Wie Halme blassen Grases unter jahem Sturmstof
senkten sich die Kopfe, die nach der Ferne geblickt hatten, und schiitzten
sich hinter deckenden Armen, als erwarteten sie den Schlag der Peitsche,
die dort hinten, wo die Stral3e sich erhob, in die Ddmmerung hineinschlug.
Sie zerrifl Dunkel und Schweigen mit spritzenden Funken, die aus den Ster-
nen aufzuspriihen schienen, mit scharfem Schrei, der kalt und echolos zwi-
schen den Hiusern aufsprang, erst einzeln und jedesmal in gleicher
schneidender Wucht, dann schneller, zusammenhingender, wie Glieder
einer Kette, die man iiber Hiuser rif}, bis es niederprasselte iiber die ganze
Stadt, stumpfer und rollend wie Hagel gegen eine Eisenwand.

"Cherub!" rief der Konig.

"Sie schieflen, Herr. Der neue Tod, du kennst ihn nicht. Er m#ht schneller
als deine Sachsenschwerter, unsichtbar aus weiter Ferne. Komm!"

"Weshalb? Der Friede ist im Land!"
"Emporung - Aufruhr - der Krieg ist verloren."

"Und wer? Gegen wen?"
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Heinrich der Stidtegriinder

"Das Volk gegen die Herren, gegen Konig und Edelmann, gegen alles, was
Gut hat und Geld, gegen Haus und Hof, gegen Staat und Reich."

Die Straf3e hinauf flog der Konig, das blasse Schwert in der Faust. Dann stan-
den sie an der Barrikade. Auf den weiten Platz fiel das Abendrot. Feuer
spriihte ihnen von der Erde entgegen. Von den Dichern, aus Fenstern und
dunklen Straenwindungen spritzten Funken und flammende Garben. Die
Steine schrien. Angepaf3t an Haus und Stralle schimmerten bleiche Gesich-
ter, mit gliithenden Augen in die Ferne gesenkt. In Rauch und Nebel glinzten
graue Helme, Stahl und metallenes Band. Starr und furchtbar reglos lagen
dunkle Flecken auf dem Pflaster, einzeln, zu Haufen. In Blutlachen spiegelte
sich der Brand des Himmels. Von dem Steinwall der Barrikade tropfte das
Blut in eine Regenlache, eintonig, wie Saft in ein Gefil3. Verzerrte Korper
lagen iiber geschwirztem Holz, formlos, wie von Dichern geschleudert.
Der Wind schlug die Fetzen der roten Fahne knallend auseinander, und
neben ihrem gesplitterten Schaft lag ein Maschinengewehr und schrie, hei-
ser vor Gier und Wut, iiber Leichen und Dampf in den leeren Raum hinaus.
Sengend und Kklirrend fegte die Garbe iiber das Pflaster und schlug driiben
ohnmichtige, tanzende Funken aus der Steinwand.

Dann blitzte es hinter den Straflen auf, grell und weit wie Wetterleuchten,
hob sich zu singendem Ton, hoher und héher, als entschwebe es, und kam
wieder, rauschender, drohender, brausender, mit heilem Atem, brach nie-
der von der Barrikade, zerrif? in blendendem Feuerschein und schmetterte
Pflaster, Tote und diistere Glut auseinander, wie von unterirdischem Feuer
zerrissen, schleuderte Menschen, Steine und Eisen zuriick, die Stra3e hin-
unter, sah graue Helme iiber sich, sinkende Leiber, harten Befehlsschrei,
blitzenden Stahl, und versank im Dampf der letzten Explosion, in Rauch, in
Pulver und Blut, wihrend strallenabwirts der schneidende Schlag der Peit-
schen von Haus zu Haus flog, der Klang des Hagels auf der Eisenwand und
das Mahlen der fernen Miihle unter den finsteren, jagenden Wolken, weiter
und weiter hinab.

Herr Heinrich atmete schwer. "Er hatte recht", murmelte er, "es ist ein
schweres Sterben, schwerer noch als einst, wie Kain den Abel erschlug -
Bruder gegen Bruder. Er beugte sich iiber offene Augen in einem grauen
Gesicht. "Wofiir ist er gestorben?" fragte er griibelnd.
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Heinrich der Stiadtegriinder

"Fiir seinen Glauben!" antwortete der Cherub. "Fiir den Glauben, daf} arm
und reich eine Siinde sei, Herr und Knecht, Besitz und Arbeit, froh und
unfroh. Dal} die Menschen gleich seien, daf} einerlei Recht sei: fiir dies alles
sind sie gestorben, die Besten unter ihnen."

"Aber frither - es war nicht so - wer hat sie geknechtet, sie unfroh gemacht,
zum Brudermorder?"

"Die Stadt, Herr Heinrich."
"Die Stadt? Du liigst!" Zornig stiel der Konig das Schwert auf das Pflaster.

Der Engel ldchelte traurig: "Fiihlst du nicht, wie bose und kalt der Stein ist,
auf dem du stehst? Sieh, zwischen sich und die Erde haben die Menschen
die Steine gelegt, zwischen sich und den Himmel den Fels gewdlbt, zwi-
schen Gott und die Seele, zwischen die Erde und ihren Fuf3. Fremd sind sie
ihrer Mutter geworden. Wie ein Geschwiir ist es gewachsen, ihr steinernes
Haus. Die Erde hat es zerfressen, Gliick und Seele und Gott. Hineingerissen
hat es sie in Dunkel und Ode, Maschinen hat es aufgestellt und den Men-
schen an stihlerne Rider gekettet. Die Masse hat es erzeugt, dumpfen Gir-
stoff, aus dem der Gifthauch steigt. Sonne und Sterne sind ihnen fremd, der
Wald, die Blume, das Gras. Nimm einen von ihnen, jeden einzelnen, gib ihm
eine Scholle, einen Pflug, ein Haus, und der Mord wird ihnen fremd, der
Neid, die Gier ... nun, hab Geduld, du wirst noch glauben ..., 1a} uns weiter-
gehen."

Sie schritten auf einer Chaussee. Die Zeit stand still, denn immer noch
brannte das Abendrot aus dem GeKkliift der Wolken, schwarz, schmutzig und
zerrissen lag das Land zu beiden Seiten. Keines Saatfeldes Glanz leuchtete
aus der Dimmerung, kein Wald verkiindete Friihlingsland. Verrosteter
Schienen roter Strang zog kreuz und quer wie Spinnennetz iiber tote Ode,
aus schwarzer Tiefe gidhnte der Erde Schlund. Eisengeklirr und drohnender
Klang bebte schwer und leise vom Horizonte her, wo ins feierliche Rot des
sterbenden Tages das finstere Schwarz der Essen und Halden hineinschlug,
Gewirr von Stahlgestinge und Triagern, zu Briicken, Turm und First geballt,
wie Hochgericht einer blutigen Zeit, bereit, den Leichnam der Menschheit
zu empfangen.

"Wo sind wir?" fragte der Konig.
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Heinrich der Stidtegriinder

"Im Sachsenland."
"Griin war mein Sachsenland - wo ist der Wald?"

"Gestorben, Herr Heinrich. Fiir das, was du gen Abend siehst, fiir Kohle,
Maschine und Stadt."

Schweigend standen sie am Schacht. Aus offenen Hallen schof3 Licht und
Glut. Uber blitzenden Wall dréhnte dumpf der Stahl. Diister flog der
Schwungrider Rasen bis zur Decke empor. Gespenstergleich schossen die
Treibriemen wie ins Leere hinaus, Fangarme der stihlernen Kraft, die nach
Blut tasteten in die rétliche Nacht; flogen die Tiiren der Kessel auf, erblitzte
alles in diisterem Brand, Maschinen, Halle und Mensch, und atemlos bebte
die Erde von Qual und Krampf. Die Nachtschicht fuhr ein, als stiirzte sie ins
Grab. Kein Lachen flog trosthell iiber ein miides Gesicht, ein Fluch zischte
auf, und ein leises Glockenspiel schlug irgendwo an in geheimnisvoller
Nacht. Dann Klirrte es leise an Korb und Seil, und alles versank ins Boden-
lose hinab, schweigend und tot.

Sie standen auf der Sohle des Schachtes und lauschten ins Graue hinein.
Leise bebten die Schienen unter der rollenden Fracht, dahinter schimmerte
blutlos des Fahrers Gesicht. Schwer lastete iiber ihnen das schwere Gestein,
und leise hob Konig Heinrich den Schild {iber sein Haupt. Am Ende des Gan-
ges hielten sie still, wo halbnackte Korper mit Eisen und Licht sich hinein-
gruben in die Ewigkeit der Nacht. Nur das Klirren des Stahles zerrif das
Schweigen, und der heille Atem aus keuchender Brust. Des Cherubs Arm
lag in des Konigs zitternder Eisenhand.

Dann hielten sie den Atem an, im toten Schacht, zwischen zersplittertem
Stollenholz, wo es leise rieselte hinter der schwarzen Wand. "Hier liegen
Tote", fliisterte der Cherub. "Der Schacht ertrank und stiirzte ein. Nicht alle
sahen die Sonne wieder." Es klang in der Ferne oder dicht hinter der Wand,
ein heimlicher Ton, gedampft und erstickt. Einer Menschenhand gleich, die
leise Kklopft, an die Wand eines Kerkers oder an den Deckel eines Sarges,
oder wie Tropfen, die langsam fallen, in dumpfe Tiefe, mit hohlem Klang,
echolos und schwer, als fielen sie auf eine Stirn, mit Erde verklebt, in Grauen
gefurcht. Von ferne klirrte das Eisen ans Gestein, und der Seufzer der Brust,
der darunter lag, schien die Ginge zu fiillen mit gepreltem Hauch, als
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driicke man ein blutiges Tuch auf einen Mund, der nach Luft schrie, nach
Sonne, nach Licht, schrie wie ein Sterbender, iiber den das Dunkel sich wilzt
und der Tod.

"Nicht meine Saat", stohnte Herr Heinrich. "Bei Gott, nicht meine Saat ... im
Lichte hab' ich gesit, Mauer und Dom, unter Gottes Antlitz ... nicht dies,
nicht dies."

Sie verlieRen das finstere Land, und immer weiter wanderten sie zwischen
Eisen und Steinen. Die Sterne schimmerten matt, und Ru und Qualm zog
trige im Atem des Windes. Schwermiitig, mit steigendem und fallendem
Fliigelschlag hing das Lied der Telegraphendrihte iiber der ruhelosen Welt.
In der Ferne, iiber Weichen und Briicken, donnerten die Ziige in die Ode
hinaus, und der Schrei der Lokomotive schof3 ins Dunkel voraus wie ein
wiihlender Pfeil. Im Norden stand ein rotlicher Nebel iiber dem Horizont,
wie riesige Brunst iiber lohendem Wald.

Dann sprangen die Hiuser aus der Nacht, und Laternen schwammen verlo-
ren auf nebligem Grund. Wie Schattenflug zog alles voriiber, giftiger Atem
aus briitender Gassen Schweigen, ein fernes, trauriges Lied, eines Pferdes
stolpernder Schritt, ein gellendes Lachen zwischen Gier und Rausch, ein fer-
ner, ertrinkender Schrei, und leise, unaufthorlich ein heimliches, stihlernes
Drohnen irgendwo hinter schweigenden Mauern, zwischen Riemen und
Rad, ein Stohnen der Verfluchten, nie gesittigt, nie erfiillt, ein kauerndes
Tier, Blut am Fang, schwer lastend iiber allem Leben und Schlaf.

In gewaltigem Bogen schnellte der Stahl der Briicke sich iiber den Strom. In
der Tiefe rauschte leise die ziehende Flut. Irrlichter, rot und griin, hingen
abseits des dunklen Wassers. Schienen schimmerten kalt unter schneiden-
dem Licht, dréhnten auf unter jagender Last, jetzt niher, jetzt nah, bis aus
dem in Feuer sich spaltenden steinernen Leib die eiserne Schlange don-
nernd sich gebar, auf die bebende Briicke sich schlug und mit Feuer, Geifer
und rasendem Stahl in die Nacht fraf3, autheulend, dimonsgleich, und knir-
schend wieder in Stein versank.

Auch Briicke und Strom versank. Durch enge Gassen klirrten Herrn Hein-
richs Eisenschuhe. Eine rote Lampe stierte ihnen von grauer Wand entge-
gen, wie ein blutiges Auge aus wiistem Gesicht. Scherben knirschten unter
ihrem Ful} und eine gellende Frauenstimme sang ein Lied, aus dessen
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Heinrich der Stidtegriinder

Rhythmus und Ton der Schmutz herniederzutréopfeln schien. Sie traten ein
in Dunst und Lirm. Das Grammophon schrie auf und ril die Trunkenen
zum gleitenden Tanz. Matrosen prefiten die Dirnen in ihren Arm, die Ziga-
rette in ihrem Mund, die Kokarde iiber der bosen, niedrigen Stirn. Ein Mad-
chen, schmal wie ein Kind, die Schleife im Zopf, lag dem Wirt im Arm, den
gierigen Blick ins Leere gerichtet, den bebenden Korper seinen Hinden
preisgebend. "Schatz, ach Schatz, die Liebe tut - nicht weh -" sang die gel-
lende Stimme.

In einem der finsteren Winkel sall ein Midchen vor einem Tisch. Sie hatte
die Ellbogen auf die schmutzige Platte gestiitzt und die mageren Hinde in
das blonde Haar gegraben, wie an der Grenze des Schlafes oder der Ver-
zweiflung. Ihre nackten Schultern bebten im Schluchzen des kraftlosen Kor-
pers. Ihr gegeniiber stand er, die Fiuste bis zu den Ellbogen in der blauen
Hose, unter schwarzem, fettigen Haar ein weilles, viereckiges Maskenge-
sicht, um den Mund wie von giftigen Nigeln zerrissen, die Augen kalt, blu-
tig, wie eines Wolfes Augen.

"Ich ... hab' nichts!" stief’ sie zwischen Hal} und Qual hervor.
Er wies auf die Stralle. "Verdienen!" sagte er kurz.
"Nein!" schrie sie ihm aufbdumend ins Gesicht.

Er sah sich um, schnell und geduckt, wie ein Tier am Luderplatz. Dann lag
seine Faust um ihren Hals, eine breite, kurze, rohe Faust.

Grof, in kaltem Entsetzen, starrten ihre Augen in sein Wolfsgesicht. Er
lachelte kaum merklich, sie stand auf, taumelnd und schwer, man sah, daf}
sie guter Hoffnung, auch dal sie noch ein Kind war. An der Wand sich vor-
wirts tastend, schlich sie zur Tiir. Noch immer liachelnd warf er sich in den
Tanz.

Das Grammophon brach ab, weil ein Bierglas gegen die Platte flog. Ein
Fluch briillte in das tote Schweigen, und eine Messerklinge blitzte schnell
wie der Glanz eines gedrehten Spiegels, bevor sie in Blut sich rotete. Ein
jaher Schrei riff mit stihlerner Schlinge drei, vier Korper zu Boden und
erstickte in rochelndem Stohnen. Die Lampe Kklirrte gellend zu Boden, und
Finsternis schlol sich gurgelnd {iiber ersticktem Strudel, "Schatz, ach
Schatz", sang die heisere Stimme "- die Lie - be tut - nicht weh -!"
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Eine andere Stimme grub sich zwischen Hiuser hinein, stohnend und flak-
kernd im feuchten Wind. Zwei Frauen lehnten an grauer Hauswand unter
dem Licht der Schenkenlaternen. Unter dem Umschlagtuch erbebten die
schmalen Schultern, und immer wieder zogen die Hinde darunter das bif3-
chen Wirme eng an den Korper. Starr und versteinert blickten die Augen
geradeaus in Wind, Nacht und Ewigkeit. "Horst du, wie sie singen?" sagte
die eine, und nur die Lippen bewegten sich miide. "Das Kind versingen sie
und das Brot."

Dann schwieg sie. Der Wind stohnte auf, warf triibes Licht iiber sich kriu-
selnde Regenpfiitzen, ri an einem Kklappernden Fenster und verklang in
Dunkel und Ode. Hinter ihm blieb die Strake regungslos, blieben die beiden
grauen Gesichter und der unbewegliche Blick ihrer Augen.

"Den Segen, Cherub!" flehte Herr Heinrich. "Den Segen!" Aber der Engel
sah nur geradeaus, wie das Frauenantlitz unter der flackernden Lampe.

Sie standen in der Maschinenhalle, zwischen sausenden Kolben und krei-
sendem Stahl. In einem Winkel zwischen zwei Winden stand ein Mensch,
jung, lang, aufgeschossen, eine miide flackernde Sehnsucht im stumpfen
Blick. Die Rechte lag am Hebel, die Augen starrten auf eine weille Scheibe,
tiber der gespenstisch ein dunkler Zeiger bebte. Er stieg und stieg, zitternd,
aber langsam. Der Hebel schlug herum. Auf klirrender Eisenplatte, drei
Schritte zur Seite, die Linke am zweiten Hebel. Wieder den Blick auf den zit-
ternden Zeiger. Der klingende Ton des Umschalters, zuriick zum alten
Stand. Und wieder rechte Hand - Zeiger - drei Schritte - linke Hand - hin und
her - hin und her. Durch ein kleines offenes Luftfenster starrte die Nacht,
und weit hinten an ihrem Saum glidnzte gnadenvoll ein Stern. Und jedesmal
bei den drei Schritten zuriick wandte sich das blasse Gesicht, und ein einzi-
ger, schneller, trinkender Blick flog durch das Fenster hinaus zu dem glin-
zenden Stern. Und noch im Gehen hob sich die rechte Hand. Uber seinem
Haupte, dal} das diinne, blonde Haar zu zittern schien, schof3 lautlos das
breite, flimmernde Treibriemenband in die Dimmerung hinein, zum don-
nernden Rad, dessen jagende Speichen unter das Hallendach schéssen, in
Nacht ertranken und aus der Erde wieder aufbrausten, ein blitzendes Band,
scharf wie ein Schrei aus ge6ffnetem, dampfendem Schlund.

"Wie lange?" fragte Herr Heinrich.
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"Sein Leben lang."
"Cherub!"

"Sein Leben lang - still, es ist nicht lang. Der Riemen saust, und der Stern ist
schuld.”

Ein anderer Raum. Hinten, zwischen nackten Fenstern flackert ein Licht. Es
zittert vor dem weiten Dunkel, das sich iiber die kleine Flamme stiirzt, vor
dem Geruch von Schmutz und Elend, der tief und schwer in der Luft steht,
vor den zuckenden Schatten, die ins Leere tasten, und dem schweren, stéh-
nenden Atem von Hunderten, die auf den Pritschen liegen, die Decke iiber
der fahlen Maske des Schlafes. Ein Fluch fihrt auf zwischen knirschenden
Zidhnen, ein langer jammernder Laut, ein Keuchen im gehetzten Traum, als
stehe oben, wo die Erde verschwimmt, eine wiirgergleiche Gestalt und
schaufle lautlos Schaufel nach Schaufel voll kalter Erde auf die Sohle eines
Grabes, auf jene wiirgende, lebendig begrabene Brust.

Eine Stimme fliistert im toten Dunkel.

Von einem Apfelbaum im Jugendland, von Armut und Schande und knir-
schendem Haf3; von einem blitzenden Messer in dunkler Nacht und ruhelo-
sen Tagen von Stadt zu Stadt. "Verschiitt is verschiitt." Aber immer kehrte
der Apfelbaum wieder und der Duft seiner Bliite und der Sonntagswind im
griinen Geist.

Ein graues Gesicht stierte dumpf in das flackernde Licht. Der andere seufzte
nur schwer.

Der Morgen sah iiber Stralen und Stein. Durch das hohe Fenster flof8 blei-
ches Licht in einen schweigenden Saal. Statt dunkler, zerwiihlter Decken lag
glatt und still das weille Laken iiber sehr stillem Schlaf. Ein siiflicher Duft
hing regungslos im schweigenden Rauch.

Der Cherub hob das Laken von einem verhiillten Gesicht. Es war weil} wie
das leise rauschende Tuch. Das Antlitz eines Greises. Noch klebte das Haar
um die blduliche Schlife, als sei die letzte Welle des Stromes soeben dariiber
geglitten. Hart im grauen Licht lagen die Furchen in der welken Haut.
Schmal und bitter, aus ewigem Schweigen drohte der Mund. "Ich klage an!"
stand hinter den toten Lippen. "Ich klage - klage -!"
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"Weshalb?" fliisterte Herr Heinrich. "Drei Sohne gab er fiir das Vaterland.
Den vierten erschlugen sie vor seinen Augen, weil er ein Diener des Konigs
war. Dann ging er nach Recht - dann ging er nach Brot. Und als er beides
nicht bekam, ging er zu Gott."

Ein anderes Tuch hob der Cherub empor, leise wie ein Hauch. Ein M#dchen-
antlitz sah sie an mit grauem Blick. Darunter, an der linken Brust, lag das
Kind. Auf seiner Wange ruhte der Mutter Hand, die Finger gespreizt, um das
kleine Antlitz zu bergen vor Feindschaft und Not. "Ich klage an!" stand hinter
den toten Lippen. "Ich klage - ich klage -!"

Die Stadt wurde wach. Nebel lag iiber Stral3e und Haus, und der Zug der Ver-
fluchten trieb iiber die feuchten Steine, hier stumpf und scheu, die Stirne
gesenkt, den Riicken gebeugt, dort jagend, gehetzt, Zahlen im Hirn, Gold,
Fieber und Rausch. Und die Sirenen der Fabriken schleuderten ihren heu-
lenden Schrei in Strale, Haus und Keller hinein, und der zischende Dampf
jagte wie Peitschenschlag iiber ein Sklavenheer, dal’ es zuckend die Stirnen
hob zu neuem, lichtlosem, mahlendem Tag.

Im Abendrot standen sie im Kirchentor. Konig Heinrichs Augen blickten
miide und schwer. Die Orgel brauste aus dem diammernden Raum und flo3
wie ein goldener Strom in das Meer von Stein. Wie ein Land der Verhei3ung
erstrahlten Tone und Glanz. Konig Heinrich hob den schimmernden Blick.
Die Stufen hinunter schritt eine Frau, den Schein des miiden Friedens iiber
dem leidverschatteten Gesicht. Die Augen blickten still vor sich hin, auf den
Lippen lag noch der Atem der Schmerzen, aber iiber allem schwebte der
Hauch des Friedens, der aus dem Opfer steigt und dem letzten Verzicht, aus
dem Worte "Es werde vollbracht".

Auf der untersten Stufe stockte jah ihr Ful}, und der Friede ihrer Augen zer-
stob vor der Grellheit der Qual.

"Cherub!" schrie Konig Heinrich. "Weshalb mordet ihr?"

Der Engel blickte in die Ferne. "Wir morden nicht", sagte er diister, "die
Morder hast du gesehen - den lachenden Mord. Diese lachende Frau betrog
ihren Gatten, der Einsamen stahl sie das einzige Gliick - und die Einsame
vergab. Sie legte das Gift aus der Hand, sie las die Triimmer ihres Lebens
zusammen. Sie vergab dem eigenen Gatten und der fremden Frau, vergab
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um ihrer Liebe willen, bis der andere, wissend geworden, vor ihr stand und
ihre Hande kiif3te fiir soviel Giite und Leiden. - Die lachende Frau aber log,
lsichelnd und ohne Maf, log und rettete sich. Und in beiden, als sie voriiber-
kamen, sprach eine dunkle, klagende Stimme, die Stimme verlorener, zer-
brochener Goétter: "Kniet nieder vor der Leidgebeugten!" Aber sie knieten
nicht, sondern sie mordeten, und die andere geht zuriick in ihr dunkles, zer-
brochenes Leben, von Grauen geschiittelt iiber die menschliche Seele - aber
es steht geschrieben, Herr Heinrich: ,Selig sind die, die das Leid tragen.'- "

"Ein Gliick, du Himmlischer", flehte der Konig, "ein einziges Gliick zeige
mir, und dann laly uns heimkehren von dieser Welt!"

"Ich will es dir zeigen", sagte der Cherub sanft.

Sie stiegen eine dunkle Treppe empor iiber feuchte Stufen mit klebrigem
Gelinder. Winkel und Ginge offneten sich ins Wesenlose. Tiiren ohne
Namen standen schweigend wie vor einer anderen Welt. Fiel durch eine
Milchglasscheibe der Schimmer eines Lichtes, lag das Treppenhaus wie ein
Stollengang, feucht, endlos und voller Gefahr. Fliiche erschollen hinter
schweigender Wand, Schlidge, erschiitternd und dumpf, ein gellender, haf3-
voller Zank, und dann, hinter Gangen und Tiiren, weit, weither ein trauriges,
einsames Lied. Am Fenster muflte sie sitzen, miide Hiande im Schof, die
Augen im Abendrot hinter Dichern, Nebel und Stein, und der Heimat geden-
kend am bliihenden Wald, der Jugendzeit oder des Todes. Als ob die Seele
des Hauses singe, so klang das Lied, die Seele jedes dunklen traurigen Rau-
mes, die Seele aller Kinder, die die Sonne nicht sahen, aller Miiden, die
schweigend warteten, dafl man sie hinuntertriige, die Fiile voran, zum letz-
ten Haus.

Hoher, immer hoher ging der Weg. Und dann fiel ein warmer, roter Schatten
in das dunkle Gewdlbe, der die graue Wand vergoldete, den Schmutz und
den Stein. Er fiel durch das offene Bodenfenster, und im roten Schein stand
regungslos ein Kind, die Schulter an die Mauer gelehnt, die Stirn an den
Rahmen gepref3t, dal die Augen gerade noch die Ferne sahen. Und an ihr
blondes, leuchtendes Haar driickte sich das Kopfchen eines kleinen Kriip-
pels, den sie auf dem Arme trug. Unter ihnen reihten sich die Giebel wie
Grate zerrissenen Gebirgs, aus hohen Essen kroch schwelender Dampf, ein-
sam hoben sich dunkle Tiirme zu Gott, und hinter allem stand heilig und
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schweigend das Abendrot. An seinem Glanz hingen die Augen der Kinder,
totenernst, regungslos, starr, wie die Augen von Trinkenden iiber dem Rand
des Bechers. Noch immer klagte das ferne Lied.

Schweigend stieg Konig Heinrich die letzte Treppe empor. "Ist dies der Weg
zum Gliick?"

"Die Sehnsucht steht vor dem Gliick!" fliisterte der Cherub.

Sie traten ein. Der Konig beugte sich tief. Roter Glanz stand im nackten
Raum. Ein Tisch, ein Stuhl, ein Bett und ein Herd. Vor dem Fenster stand ein
Sarg mit der Leiche eines Kindes. Ein graues Tuch verhiillte den Korper bis
zum Kinn. Es war das Tuch aus der winderfiillten Strale unter dem flackern-
den Licht. Auf dem Bettrand kauerte die Frau, das Gesicht in die Hiande
gestiitzt und blickte stumpf und tot auf das Kind. Keine Blume lag auf dem
grauen Tuch, keine Kerze schien iiber dem Totenbett, aber das Abendrot
glitt mit sanfter Hand {iber das verzehrte Gesicht und schlofl den hungern-
den Mund, der hilflosen Hand einer Mutter gleich. Doch unter den Fingern
dieser Hand schien immer noch, fliisternd und halb erstickt, das Wort zu
Kklingen: "Ich klage - ich klage ..."

Traurig lichelnd bildete der Cherub ins Abendrot: "Dies, Herr Heinrich, ist
das Gliick ..."

Auf den Hiigeln wandten sie sich noch einmal um und blickten auf die ver-
sinkende Stadt. Ihre Lichter schwammen wie auf dunklem Meer. Masten-
gleich sprangen die Essen in die Nacht empor, wie schwere Diinung
verklang des Lebens steinerner Lirm, und heulend brauste der Sirenen
dumpfer Ton, als ziehe da unten ein Riesendampfer aus Stahl und Stein, Ver-
fluchte an Bord, ohne Hoffnung und Stern, in ein brausendes, wegloses
Meer.

Da hob Konig Heinrich die eiserne Paust und fluchte dem Werk seiner
Hand ...

Die Erde versank. An den Stufen des Thrones kniete der Konig und driickte
die bebenden Lippen auf Gottvaters Mantelsaum.

"Stidtegriinder", sprach Gottes Mund, "sahst du die Ernte und willst du dein
Recht?"
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"Herr", antwortete der Konig, "ich kehre heim wie der verlorene Sohn. Aber
ich bitte nicht: nimm mich auf! Ich bitte, du wollest mich wieder stehen las-
sen in den Vorhofen deiner Ewigkeit. Wenn mein Recht mir werden sollte,
ich miiflte niederfahren in die Wiisten von Stein und drehen am Rad der
furchtbaren Zeit. Herr, ich habe Gutes gewollt, nun aber lafl mich wohnen
im dunkelsten Raum, denn niemals fréhlich wird je mein Herz."

Gott aber lichelte wissend und sanft. "Herr Heinrich", sprach er, "du betrii-
best dich zu sehr. Schmihe den Samen nicht, fluche der Ernte nicht, denn es
geschieht, auf daf erfiillet werde. Bleibe im Heiligtum und verbirg dein Ant-
litz nicht, denn eines Tages wird deine Seele frohlich sein, und deine Augen
werden sich erheben, wenn dein Bruder einkehren wird in die ewige Stadt."

"Mein Bruder - Herr, meine Briider sind tot."

"Dein Bruder, Herr Heinrich, ist nicht tot, auch ist er noch nicht am Leben.
Dein Bruder wird kommen, wenn meine Stimme ihn ruft. Dann wird er iiber
die Erde schreiten, tapfer und grof3, wie du einst iiber sie geschritten bist.
Dann werden die Steine schreien unter seinem Fuld und das Eisen zerbre-
chen unter seinem Schwert. Dann wird er stehen zu deiner rechten Hand,
dein Bruder, Herr Heinrich: der Stidtezerstorer."
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